«Неуголовные тюрьмы. Английские долговые тюрьмы, тюрьмы для военнопленных и тюрьмы других стран»

Были предприняты все попытки для точного воспроизведения оригинального печатного издания.

Некоторые опечатки были исправлены; список приводится после текста.

Содержание. Список иллюстраций (примечание составителя электронной версии)

Тюремные хулки в Портсмуте

Старые плавучие тюрьмы английских военных кораблей впервые стали использовать в качестве мест заключения, когда Американская война за независимость закрыла берега колоний для ссыльных каторжников, из-за чего в Англии возникла острая необходимость в дополнительных тюремных площадях. Они также использовались как тюрьмы для военнопленных: после войны 1812 года там содержалось множество американских узников — это были отвратительные каторжные места, откуда было трудно сбежать. Кроме того, их использовали для временного содержания заключенных, приговоренных к каторжным работам в заморских колониях.

АНГЛИЙСКИЕ ДОЛГОВЫЕ ТЮРЬМЫ И ВОЕННЫЕ ТЮРЬМЫ, ФРАНЦУЗСКИЕ ВОЕННЫЕ ТЮРЬМЫ, АМЕРИКАНСКИЕ ВОЕННЫЕ ТЮРЬМЫ С УПОМИНАНИЕМ ТЮРЕМ ДРУГИХ СТРАН, составленные майором АРТУРОМ ГРИФФИТСОМ, бывшим инспектором тюрем в Великобритании, автором книг «Тайны полиции и преступности», «Пятьдесят лет общественной службы» и др. ИЗДАТЕЛЬСТВО «ГРОЛЬЕ СОСАЙТИ»

НАЦИОНАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ. Тираж ограничен тысячей зарегистрированных и пронумерованных экземпляров. НОМЕР 307.

ВВЕДЕНИЕ

СЛОВО «тюрьма» ассоциируется с преступлением; это место наказания и заключения, где искупаются дурные поступки и приводятся в исполнение приговоры. На всех, кто был отправлен в темницу, падает определенная тень позора, поскольку, согласно старому закону, «естественное неотъемлемое право на свободу не может быть отдано или утрачено иначе как в результате совершения какого-либо великого или тяжкого преступления». Эта доктрина зародилась в одной стране — по меньшей мере в Англии — одновременно с основанием конституции. Тем не менее изоляция и содержание под стражей лиц, не совершивших никаких правонарушений, долгое время были нормой в большинстве цивилизованных стран, и существовало множество тюрем, которые по сути своей являются не уголовными, и они постоянно заполнялись несчастными людьми, не виновными ни в каких реальных преступлениях против закона.

Среди них выделялись две основные категории: должники — те, кто обязался перед другими возвратить заемные деньги или оплатить приобретенные товары, — и военнопленные, то есть комбатанты, захваченные на поле боя, которых победитель имел право удерживать до конца военных действий с целью ослабления сил противника. В обоих случаях реализуется право сильнейшего, и ни в одном из них оно не поддается защите; кроме того, оно далеко не всегда осуществлялось честно или гуманно. Однако полное признание этого принципа привело к появлению множества крупных тюрем, получивших широкую известность, описание которых и применяемых в них методов составляет содержание данного тома.

Британцы, будучи по своей сути торговым народом, очень рано попытались взять под контроль отношения между должником и кредитором, причем древняя практика в значительной степени благоприятствовала последнему. Ему оказывалось всяческое содействие во взыскании причитающегося. Его право на это признавалось настолько полно, что закон шел дальше и постановлял: должник, не имеющий возможности расплатиться деньгами, отвечает своей личностью, поэтому его услуги прикреплялись к кредитору для отработки долга, и он признавался крепостным или рабом хозяина, с которым не мог расплатиться иным способом. Этот принцип был заимствован из законов Моисея, согласно которым неплательщик мог быть продан в рабство вместе со своей семьей, женой и детьми, зарабатывающими на жизнь. То же самое было в древних Греции и Риме, где кредитор имел права на личность своего должника. Солон отменил эту процедуру, но она еще долго сохранялась в Риме в весьма варварских условиях. Когда там выносился судебный приговор против должника, ему давалось тридцать дней на расчет, но если по истечении этого срока он все еще не мог заплатить, его передавали кредитору, который мог держать его в цепях шестьдесят дней и предавать публичному осмеянию, объявляя о его несостоятельности, с правом в конечном итоге продать его или предать смерти. В древнем Риме не было публичных тюрем для должников, и кредитор выступал в роли собственного тюремщика, пока более мягкие правила не признали право частного тюремного заключения невыносимым. Это не допускалось и в феодальные времена, когда людей постоянно призывали нести оружие за своего господина, и их реальная боеспособность оказалась бы подорвана в результате заключения в тюрьму.

Тюремное заключение за долги возникло из стремления поощрять и защищать торговлю. Кредитору разрешалось, доказав свой долг, восполнить убытки, схватив должника за пятки. Тем не менее в Англии юристы расценивали эту практику как несомненное посягательство на «Билль о правах». Было четко установлено, что ни один суд, будь то общего или статутного права, не обладает полномочиями лишать человека личной свободы за что-либо меньшее, чем тяжкое и злостное преступление. Тем не менее это право узурпировалось и осуществлялось подвидными предлогами. Селлон в своей «Практике» пишет: «Они получили юрисдикцию посредством простой фикции в отношении исков о долгах, незаконном удерживании имущества и дел подобного рода». Судебное решение, выносимое английскими судами против должника, сводилось лишь к тому, что он должен выплатить долг и судебные издержки, и сопутствующим этому обстоятельством являлось то, что «если он не заплатит, будет выдано распоряжение об исполнении в отношении его имущества». Однако в самом решении не было ни слова об аресте, для которого фактически не существовало никаких полномочий.

Этот иммунитет от личного ареста действовал в Англии еще долгое время после принятия Великой хартии вольностей, но изменения были внесены статутом, получившим название закона о «Марлбридже», который устанавливал в качестве меры пресечения против сбегающих судебных исполнителей и управляющих, что если кто-либо сбегал с собранными для своих нанимателей арендными платежами, их тела могли быть задержаны при поимке, а сами они удерживаться для отработки причиненного ущерба. Второй статут, названный статутом «Актон-Бернелл» (11-й год правления Эдуарда I), позволял купцам арестовывать своих должников за признанные нарушения контракта. Эта практика оправдывалась тем аргументом, что торговцы очень часто были иностранцами и с большой долей вероятности могли бежать из королевства. С течением времени для защиты кредитора стали еще шире прибегать к юридическим уловкам, и правонарушение должника стало считаться мошенническим действием, правонарушением (delictum), причиняющим вред истцу, либо неуважением к суду, изначально возбудившему дело о взыскании долга. Тогда действовало правило, согласно которому кредитор должен был подать присяжное заявление против своего должника, а суд — вызвать последнего для явки и ответа по иску. Если он не являлся, неповиновение служило основанием для презумпции против него, и шерифу приказывалось наложить арест на его имущество, чтобы принудить его явиться в суд. Если эта процедура также не давала результатов, поведение ответчика трактовалось как проявление неуважения к суду, и выдавался приказ (capias) на арест его личности.

Здесь явно прослеживалось серьезное превышение полномочий и незаконное вмешательство в личную свободу, однако с этой процедурой мирились из-за ее общего удобства. Тем не менее страдали широкие интересы общественности, а должник несомненно несет убытки и в дальнейшем подвергался ужасным издевательствам. Когда производился арест, зачастую произвольный, его спешно отправляли в тюрьму, где он мог содержаться в неволе почти бесконечно с призрачной надеждой на освобождение. Его положение было гораздо хуже, чем у заключенного, обвиненного в преступлении, поскольку для его содержания и обеспечения не предусматривалось никаких надлежащих условий. В то время как предполагаемый нарушитель закона получал тюремное содержание от графства, каким бы оно ни было, должник мог голодать. Последний, несомненно, имел право требовать свои «гроуты», по четыре пенса в день, с кредитора, который не спешил платить и делал это только под принуждением, осуществляемым через судебный процесс — дорогостоящую процедуру, как правило, недоступную для неплатежеспособного и нуждающегося должника. Умереть в стенах тюрьмы было проще, чем добиться освобождения, даже если он мог доказать, что его заперли незаконно. Требовались деньги, чтобы доказать отсутствие долга; нужно было начать судебный процесс и довести его до конца, а судебная тяжба была дорогим предприятием, совершенно ему не по карману. Это понималось настолько хорошо, что признанной и не редкой формой благотворительности были пожертвования и завещания денежных средств в помощь бедным должникам.

Многочисленны мучительные подробности дурного обращения с должниками и предоставленной одной части общества власти угнетать другую. Законы, касающиеся должников и кредиторов в Англии, веками были несостоятельными, нелогичными и неравноправными и порождали невыразимые страдания огромного числа невинных людей. Великие долговые тюрьмы Англии войдут в историю, соперничая по своему бессердечному пренебрежению и откровенно бесчеловечному обращению с более печально известными заведениями, использовавшимися деспотичными и жестокими тиранами для подавления своих беспомощных подданных. Безответственный деспотичный правитель, бросавший всех неугодных ему в темные подземелья и герметично закрытые подземные тюрьмы (oubliettes), обрекая их на медленную и мучительную смерть, ничем не отличался от бессердечного судьи, опутанного сложным, бессмысленным механизмом, который отправлял безвредных людей в тюрьму на неограниченные сроки и в самых тягостных условиях только потому, что они не смогли удовлетворить малейшие и далеко не всегда справедливые денежные требования. Лишь когда Джон Ховард обнародовал тайны тюремных застенков, вся эта история открылась миру, а незаслуженные страдания класса должников были осознаны в полной мере.

Положение военных тюрем во всем мире было обвинительным актом против человечества. В Англии Хулки и Дартмур; во Франции Верден и Бич; в России Петропавловская и Шлиссельбургская крепости; в Соединенных Штатах тюрьма Либби, Андерсонвиль и форт Делавэр служат печальными примерами жестокостей войны. Безделье, голод и тоска по родине сговаривались заставить несчастных пленников предпочесть смерть или дерзкий побег бесконечным пыткам.

CONTENTS

CHAPTER PAGE Introduction5 I. The Fleet Prison15 II. Abuses at the Fleet39 III. Famous Dwellers in the Fleet76 IV. The King’s Bench Prison100 V. Life in the King’s Bench127 VI. English Prisons of War154 VII. The Hulks179 VIII. American Prisoners in England199 IX. French War Prisons231 X. Later Records258 XI. American War Prisons287

Список иллюстраций

Prison Hulks at Portsmouth Frontispiece The Fleet BeggarPage 28 A Fleet Wedding“ 68 Princetown Prison “ 164

НЕУГОЛОВНЫЕ ТЮРЬМЫ

ГЛАВА I ФЛИТСКАЯ ТЮРЬМА

Великие долговые тюрьмы Англии, печально известные своим бессердечным пренебрежением и бесчеловечным обращением, — Осуждены филантропом Джоном Ховардом — Флит, Тюрьма Кингс-Бенч и Маршалси — Происхождение Флита — Раннее управление — Тесная связь с религиозными и политическими преследованиями — Епископ Хупер — Описание Флита в начале XVII века — Обвинения в жестокости, предъявленные тюремному надзирателю Александру Харрису — Благотворительные завещания — Вымогаемые поборы — Цены, взимаемые за аренду камер — Плачевное состояние тюрьмы.

В XIV веке тремя главными тюрьмами в Лондоне были Флитская тюрьма, Тюрьма Кингс-Бенч и Маршалси, однако Ньюгейт занимал первое место по степени интереса, поскольку был связан с ее самой ранней историей. Все они имеют свою особую историю, полную интересных ассоциаций, насыщенную воспоминаниями о знаменитых узниках и ярких инцидентах, и все они заслуживают подробного описания. Все они без исключения принимали заключенных за долги, а в ранние годы своего существования — порой и более злостных правонарушителей. Старая тюрьма Кингс-Бенч была специализированной тюрьмой для суда с тем же названием, но в нее также помещали должников, направляемых Судом казначейства и Судом общих исков. Суд Маршалси, названный так потому, что первоначально находился под управлением рыцаря-маршала Королевского двора, сначала предназначался для разрешения споров между низшими служащими дворца и имел собственных судью, адвокатов и поверенных, однако практиковать в этом суде разрешалось только членам Клиффордс-Инна. Юрисдикция этого суда распространялась на двенадцать миль вокруг Уайтхолла, исключая Лондонский Сити. Он также обслуживал Адмиралтейский суд и принимал заключенных, обвиняемых в пиратстве.

Флитская тюрьма получила свое название от небольшой речушки, долгое время именовавшейся «Флитским рвом» (Fleet Ditch) — открытого стока или водного пути, который брал начало на восточном хребте Хэмпстед-Хилл, протекал мимо «Олдбурна» или Холборна под четырьмя мостами и впадал в Темзу на западной стороне моста Брайарс. С течением времени этот ров, после того как его углубляли один или два раза для обеспечения судоходства, становился все более зловонным и в конце концов был засыпан и перекрыт сводом, превратившись в место размещения Флитского рынка на улице, ныне известной как Фаррингдон-стрит, на которую выходили главные ворота тюрьмы. Здание отличалось глубокой древностью и впервые упоминается в подлинных документах около 1197 года н.э. В документе от этой даты оно передавалось под охрану некоего Натаниэля де Левеланда и его сына Роберта совместно с королевскими домами в Вестминстере. Утверждается, что Флитская тюрьма была наследственным владением Левеландов со времен нормандского завоевания. Четыремя годами позже этот же Роберт де Левеланд обратился к королю Джону с просьбой разрешить передать надзор над Флитом Симону Фиц-Роберту, архидиакону Уэллса, в то время как он сам, Левеланд, отправлялся с крестоносцами в Святую землю. Он вернулся очень скоро после этого, о чем свидетельствует выделение ему денежных средств городом Лондоном в 1205 году в качестве жалования за охрану тюрьмы. Его жене Маргарет также было выделено пособие как хранительнице королевских домов Вестминстера.

Многочисленные записи в архивах показывают, что в те далекие дни Флит был местом содержания правонарушителей всех мастей, а также обычных должников и особенно неплательщиков, задолжавших денег королевской казне. Камергер Честера в царствование Эдуарда I был заключен во Флит на год из-за долга королю. Аналогичным случаем было дело шерифов Ноттингема и Дерби, задержанных в 1347 году за суммы, причитающиеся казне в царствование Эдуарда III; другим примером стало дело Уильяма де Хедерсете, который нес ответственность за крупные «недоимки нашему господину королю» через умершего партнера, скончавшегося несостоятельным. Во Флит поступали должники по линии Канцелярского суда, и эта тюрьма по сути являлась королевской, куда помещали всех, кто навлекал на себя королевский гнев или не выполнял свои обязательства и платежи. Когда некоему Ги де Кодемору было предписано отправиться в изгнание, но он не покинул страну, его немедленно бросили во Флит. Французские военнопленные, захваченные при взятии Арфлера в 1423 году, были доставлены во Флит. Когда сэр Джеффри Пул из Гэмпшира поссорился с соседом, лорд-хранитель Малой печати вызвал его на допрос и заключил во Флит до дальнейшего изъявления воли короля (Генриха VIII). Леди Пул на этот раз добилась помилования для своего мужа, но уже в следующем году сэр Джеффри снова попал в беду за нападение на священника Пактона в графстве Сассекс.

В эти смутные времена во Флите оказывались самые разные правонарушители. Это было место покаяния для оступившихся молодых дворян, таких как сын и наследник сэра Мэтью Брауна из Суррея, который вместе со своими слугами был виновен в поджоге леса; печатник, продававший подрывные книги, был помещен туда в 1541 году; буйные слуги дворянина из Тайного совета были схвачены и отправлены во Флит. Контрабандисты и все, кто нарушал таможенные правила, заключались в тюрьму как должники короля. Капитан корабля из Саутгемптона, который «тайно перевозил пять пакетов шерсти во Фландрию без лицензии», был арестован и отправлен во Флит, а шерсть конфискована, в то время как с капитана взыскали штраф в размере половины стоимости его корабля. Эта тюрьма использовалась для содержания государственных узников: когда Коули, хранитель свитков в Ирландии, находился под следствием в 1541 году, его поместили во Флит до прибытия самого короля в Лондон. Такая же участь постигла прославленного рыцаря сэра Джона Фальстафа, когда он дерзил лорду-главному судье, о чем Шекспир рассказывает в «Генрихе IV»:

“Go carry Sir John Falstaff to the Fleet,

Take all his company with him.”

Поэты, драматурги и памфлетисты время от времени оказывались во Флите, и поэт Поуп окрестил его «Прибежищем муз». Одним из первых среди них был лорд Суррей, а среди последних — Нэш, автор сатирической пьесы «Остров собак». Уичерли, остроумец и драматург, женившийся на графине Дрогеда, семь лет томился во Флите как должник, а сэр Ричард Бейкер, автор знаменитых «Хроник», написал их ради средств к существованию, находясь там в качестве малоимущего должника, и умер в этой же тюрьме. Фрэнсис Сэндфорд, автор «Генеалогической истории», также умер в тюрьме в 1693 году. Джеймс Хауэлл, написавший восхитительные «Письма» во время смут Гражданской войны, был узником Флитской тюрьмы с 1643 по 1647 год. В одном из своих писем, датированных 1643 годом из Флита, он описывает свой арест ранним утром пятью вооруженными «мечами, пистолетами и алебардами» людьми, которые отвели его в тюрьму, где, как он говорит, «насколько я могу судить, мне придется лежать на мертвом якоре долгое время, пока какой-нибудь ласковый ветерок не подует оттуда, чтобы выпустить меня в открытое море». Тем не менее он утешает себя мыслью о том, что все англичане, будучи островитянами, по сути являются заключенными.

Флит использовался произвольным образом сэром Ричардом Эмпсоном в правление Генриха VII, когда этот властный законник был обвинен в том, что отправлял туда без судебного разбирательства лиц, обвиненных в убийстве и тяжких преступлениях. Кардинал Уолси обвинялся в аналогичном посягательстве на свободу подданного — «силой и властью своей вопреки праву», — в деле некоего сэра Джона Стэнли, незаконно завладевшего фермой. Этот человек не пожелал уступить, предпочесть уйти в монахи в Вестминстерский монастырь, где и скончался.

Другие заключенные попадали во Флит за политические проступки и подвергались суровым наказаниям со стороны правящих кругов. Преступлением считался брак с сестрой леди Джейн Грей, и за это тюремному заключению подвергся Эдвард Сеймур, граф Хартфорд. Доктор Донн, женившийся на дочери сэра Джорджа Мора без ведома последнего, был схвачен; кара неволи постигла сэра Роберта Киллигрю за вступление в беседу с сэром Томасом Овербери по возвращении от сэра Уолтера Рэли, содержавшегося тогда в Тауэре. Джеймс I, будучи чрезмерно донимаем графиней Дорсет, ворвавшейся в комнату Тайного совета, отправил ее во Флит, а Луций Кэри, лорд Фолкленд, был заключен в тюрьму за отправку вызова на дуэль.

Многие болезненные воспоминания связаны со старой Флитской тюрьмой в связи с религиозными и политическими преследованиями XV и XVI веков. Она была переполнена мучениками нетерпимости в царствование фанатичной королевы Марии и жертвами, принесенными в жертву Елизаветой в качестве репрессалий, когда она взошла на престол. Протестантская партия доминировала при Эдуарде VI, и старая религия подверглась жестоким нападкам, в результате чего многие видные католические епископы сгорели на костре, — Кранмер, Латимер, Ридли и благочестивый Хупер, чья главная вина заключалась в том, что он, будучи священником, женился. К тому времени он уже был епископом Вустера, но раньше бывал во Флите, куда его заключили собственные соратники за отказ носить литургические облачения во время своей епископской хиротонии. Вскоре он был освобожден, но снова попал во Флит по пути на костер.

Его собственный рассказ об этом втором заключении можно найти в «Книге мучеников» Фокса. «Первого сентября 1553 года я был переведен во Флит из Ричмонда с правом свободного передвижения по тюрьме, и в течение пяти дней после этого я уплатил за свою свободу пять фунтов стерлингов тюремному надзирателю в качестве пошлин, который сразу же после получения этой платы пожаловался Стивену Гардинеру, епископу Винчестерскому, и в результате я был подвергнут строгому одиночному заключению сроком на четверть года в нижней палате Флита и содержался в крайне суровых условиях. Затем благодаря стараниям одного доброго дворянина мне разрешили спускаться вниз к обеду и ужину; при этом мне не позволялось разговаривать ни с кем из моих друзей, а как только обед и ужин заканчивались, я должен был немедленно возвращаться в свою камеру. Несмотря на это... тюремный надзиратель и его жена придирались ко мне и несправедливо жаловались на меня своему большому другу — епископу Винчестерскому».

«Спустя чуть более чем четверть года Бабингтон, надзиратель, и его жена поссорились со мной из-за мерзкой мессы; после чего надзиратель явился к епископу и добился моего перевода в общую камеру, где я пробыл долгое время, не имея ничего для постели, кроме небольшого тюфяка из соломы и гнилого покрывала с набивкой и парой перьев, на которых можно было лежать, причем камера была грязной и вонючей, пока по воле Божьей добрые люди не прислали мне постельные принадлежности. С одной стороны тюрьмы ощущалось зловоние и грязь самого заведения, а с другой — городской ров (Флитский ров), так что дурные запахи наградили меня различными болезнями. За время моей болезни двери, засовы, петли и цепи были наглухо закрыты и заперты надо мной, я горевал, звал и кричал о помощи, но надзиратель, зная, что я часто был близок к смерти, и когда бедные люди из камеры звали на помощь, приказывал держать двери наглухо закрытыми и запрещал кому-либо из своих людей подходить ко мне со словами: „Оставьте его в покое, от него будет хорошее избавление“».

Тем не менее суммы, вымогаемые с бедного епископа, были столь же высоки, как и для пэра королевства. Лорд, духовный или светский, платил сумму в пять фунтов в качестве «штрафа» (fyne) за свободу перемещения по зданию и освобождение от оков по прибытии. Существовала шкала с градацией: каждый пункт соответствовал определенному рангу, начиная с десяти фунтов для архиепископа, герцога или герцогини и заканчивая двадцатью пятью шиллингами для эсквайра. Расценки были пропорциональными и налагались на все: сборы за освобождение, за оформление обязательства и в пользу каждого участника администрации: швейцара, «тюремщика», камергера, плату за провиант или стол, а также за «монету». Когда эти сборы не выплачивались вовремя, несчастного заключенного «оставляли лежать в общей тюрьме без „постели“ или „питания“, подвергая его неудобствам общения с низкими компаньонами и опасностям болезней».

Епископ Хупер подводит итог своим страданиям следующим образом: «Я перенес тюремное заключение почти в течение восемьнадцати месяцев. Мое имущество, средства к существованию, друзья и утешение отняты у меня; королева [Мария] по первому счету должна мне восемьдесят фунтов или более, при этом она посадила меня в тюрьму и ничего не дает для моего пропитания; никому также не позволено приходить ко мне, чтобы я мог получить помощь. Я нахожусь во власти злого человека и женщины [надзирателя и его жены], так что я не вижу иного исхода (кроме помощи Божьей), кроме как погибнуть в тюрьме до суда. Но я предаю свое правое дело Богу, чья воля да исполнится, будь то жизнь или смерть». Это была смерть — и, как он считал, славная смерть, — сожжение на костре после нескольких месяцев заключения, в течение которых его неоднократно допрашивали и требовали отречения. Его отправили на казнь в Глостер, епархией которого он руководил до перевода в Вустер. Он был заживо сожжен на медленном огне и претерпел невероятные мучения, но перенес их с великолепной стойкостью, дарованной стольким жертвам жестоких законов, которые считали различия в религиозных верованиях мерзким преступлением.

У нас есть достоверный отчет о внутреннем устройстве тюрьмы начала XVII века, опубликованный Кемденским обществом под названием «Экономика Флита» (Æconomy of the Fleete) за авторством Александра Харриса, некогда занимавшего там должность надзирателя. Группа заключенных выдвинула против него обвинения в притеснениях и дурном обращении, и он прилагает огромные усилия для защиты. Тюрьма, в его описании, несомненно, была точно такой же, как и в прежние времена. Она состояла из «шести больших комнат и внутреннего двора с башенными комнатами и палатой Болтона» — самой укрепленной части тюрьмы. Существовало и дальнейшее подразделение. Одно помещение башенных камер отводилось исключительно для женщин; другое называлось «двухпенсовой» камерой по размеру взираемой платы; третье — «нищенской» камерой, в которой ничего не требовали и ничего не давали. На более низком уровне располагалось подземелье — место содержания буйных заключенных, где их держали в кандалах и запирали в колодках.

Все обитатели без исключения находились полностью во власти надзирателя, который унаследовал свою должность или купил ее и рассчитывал окупить расходы за счет поборов с заключенных. Это место представляло собой нечто вроде скверного отеля, которым владел в качестве пожизненного арендатора жестокий и хищный хозяин с острым глазом на прибыль, ничего не дававший своим постояльцам и взыскивавший зачастую непомерную плату даже за свет, воздух и самые необходимые вещи. Английское законничество было настолько небрежным и бесчеловечным, что не предусматривало регулярного обеспечения для заключенного должника. Существовала фикция, согласно которой кредитор был обязан выплачивать по четыре пенса ежедневно для обеспечения его продовольствием, но, как уже говорилось, вплоть до 1843 года эта выплата «гроута» производилась непунктуально, если вообще производилась, и ее можно было добиться лишь посредством медленной судебной процедуры ценой, непосильной для неимущего заключенного, поэтому он был предоставлен собственным силам, обречен на голод при отсутствии друзей и личных средств или, в крайнем случае, на влачение жалкого существования за счет подаяний благотворителей. Огромное количество несчастных людей в прошлые века содержалось по двадцать пять, тридцать и даже сорок лет из-за долгов в несколько фунтов, выросших из изначально ничтожно маленькой суммы и многократно увеличенных за счет произвольных сборов за пошлины и содержание, которые без незаконного ареста и заключения никогда бы не возникли. Тысячи умирали от отчаяния или медленного голода, и вместе с ними страдали те, кто зависел от них по природе. По вполне обоснованным подсчетам, на каждого должника приходилось два иждивенца, для которых он был опорой и кормильцем. Некоторую статистику приводит Джон Ховард, когда впоследствии он начал свои самоотверженные филантропические труды, и ее можно привести здесь, чтобы показать, как многочисленны были невинные жертвы действовавшей несправедливой и безжалостной правовой системы:

«Я обнаружил, — пишет он в 1777 году, — путем тщательного обследования различных тюрем, что в среднем на каждого мужчину (должника) в тюрьме приходится два иждивенца (под которыми я подразумеваю только жен и детей). Мои расчеты подтверждаются данными Благотворительного общества в Тэчед-Хаусе от 9 октября 1777 года. С момента его основания в 1772 году ежегодно освобождалось около 3980 должников, у которых было 2193 жены и 6288 детей». Исходя из этого, он рассуждал так: поскольку общее число должников в Англии и Уэльсе составляло 4084 человека, число иждивенцев должно было вдвое превышать эту цифру.

Страдания, выпавшие на долю бедных должников и их семей, находили живой отклик у добрых людей и порождали множество спонтанной помощи. Создавались общества, располагавшие значительными суммами для расходования на облегчение участи бедных должников путем выплаты и юридической ликвидации небольших долгов. Другие суммы собирались, выделялись или завещались с прямой целью удовлетворения ежедневных вопиющих нужд заключенных, представляя собой доверительные фонды для покупки хлеба и улучшения рациона тех, кто иначе голодал бы. Эти пособия сохранялись до сравнительно недавнего времени, и когда государство в 1878 году взяло под контроль все британские тюрьмы, длинный список таких фондов все еще существовал и был передан Комиссарам по делам благотворительности. Эти несчастные создания были активны и сами по себе, собирая средства посредством открытого выпрашивания подаяния на общественных улицах. Этим занимался так называемый «бегущий ящик»: заключенный бегал по прилегающим улицам, неся ящик, который он постоянно тряс, гремя содержимым и умоляя прохожих о милостыне для бедных узников Флита. Существовали также тюремные ворота или «решетка», за которой во Флите всегда сидел исхудавший должник, гремящий копилкой и заунывно распевающий свой призыв: «Умоляем, вспомните бедных заключенных, не получающих содержания». Эта практика была всеобщей, и в Солсбери в 1774 году — как отмечает Ховард — она дошла до того, что у дверей окружной тюрьмы выставляли двух должников перед Короной, которые предлагали на продажу изделия, изготовленные в тюрьме. Рядом с внешними воротами находился ряд вбитых в стены скоб, через кольца которых была пропущена цепь; к каждому ее концу на висячем замке был прикован должник с «общей стороны», взывавший к прохожим. В Солсбери существовал обычай отправлять уголовников бродяжничать по городу в поисках подаяния: двух сковывали цепью вместе, один нес ящик для денег, а другой — мешок или корзину для еды.

Ни одному должнику не разрешалось пользоваться средствами, полученными таким образом, пока они официально не присягнут у «решетки» в том, что у них нет за душой и пяти фунтов. После этого они получали право на долю из содержимого сборного ящика и на участие в пожертвованиях и завещаниях благотворительных душ, сострадавших своим обнищавшим и угнетенным собратьям.

Подробный список благотворителей и их даров можно найти в книге Ховарда «Состояние тюрем» (1784 г.), и некоторые из них весьма любопытны, например завещание, известное как «хлеб Элеонор Гвинн», согласно которому должникам в Ладгейте каждые восемь недель выдавалось по пять шиллингов на пенсовые буханки, а также дар миссис Элизабет Мишью — ежегодный доход от двухсот фунтов в трехпроцентных рентных бумагах на бесплатный хлеб и уголь. Таинственный дар годами отправлялся в Вуд-стрит-Комптер — «девять стоунов говядины и четырнадцать квартерных буханок», — но его происхождение держалось в секрете до самой смерти принцессы Каролины, когда раскрылось его королевское происхождение, и милостыня продолжала выплачиваться по приказу Георга III в течение всей его жизни. Господин Оллнатт, много лет содержавшийся во Флитской тюрьме за долги, во время заключения унаследовал хорошее имение и перед смертью оставил сто фунтов в год на освобождение бедных должников. В Саутваркской окружной тюрьме, некогда известной как

Флитский нищий По картине Хосмера Шепарда

У зарешеченного окна у ворот Флитской тюрьмы обычно сидел изможденный должник, гремящий своей копилкой и выпрашивающий милостыню. Английское законодательство не предусматривало регулярного содержания для заключенных должников. Предполагалось, что кредитор должен ежедневно вносить четыре пенса на обеспечение его едой, однако это делалось редко и могло быть востребовано лишь через судебный процесс.

Тюрьма «Уайт Лайон», существовало шестнадцать легатов и пожертвований, и все они направлялись на помощь должникам, а «Нелл» Гвинн также завещала сумму на покупку хлеба для должников с общей стороны.

Возвращаясь к дурному управлению надзирателя Харриса и вменяемым ему в вину должностным преступлениям, следует отметить, что одним из самых серьезных было то, что он разрешил двум заключенным, хорошо известным как заклятые враги и постоянно ссорившимся, находиться вместе в одной камере или комнате, называемой башенной комнатой, где один внезапно набросился на другого и зарезал его так, что тот вскоре скончался. Рассказываемая история выглядит весьма запутанной. Было неясно, кто являлся зачинщиком и был ли смертельный удар нанесен в целях самообороны. Упомянутыми заключенными были некий сэр Джон Уайтбрук, против которого у надзирателя имелся зуб (не что иное, как совершенное Уайтбруком убийственное нападение на него), а вторым был некто Ботон, враждебными чувствами которого по отношению к Уайтбруку надзиратель ловко воспользовался.

Утверждалось, что Уайтбрук содержался в строгом заключении по распоряжению двух судов, но пришел в крайнее возбуждение и, прорвавшись наружу, направился в кабинет надзирателя, где застал Харриса пишущим в мантии. Завязался разговор о качестве предоставляемого жилья и плате за аренду комнаты, и пока надзиратель использовал песочницу для просушки своего письма, сэр Джон Уайтбрук ударил его по голове острым концом молотка, нанеся четыре раны на череп и другие ушибы, прежде чем надзиратель успел с ним сблизиться. Затем нападавшего повалили на спину и отобрали у него молоток, так что надзиратель мог легко размозжить ему голову, «но он не проявил ни гнева, ни растерянности». Когда на месте происшествия появились слуги, Уайтбрук был схвачен дворецким, однако все же умудрился достать стилет и пустить его в ход с яростью. Заместитель надзирателя получил ножевое ранение в руку, а привратник или швейцар дома был бы убит, но стилет не вошел в тело. После этого разъяренное создание в кандалах препроводили в палату Болтона.

Эта стычка была частью продуманного плана мятежного бунта, в котором около шестидесяти заключенных объединились, чтобы взломать самые укрепленные камеры и массивные двери башенной комнаты. В то время Уайтбрук и Ботон мирно договорились, и смутьяны решили «забаррикадироваться» от надзирателя внутри тюрьмы, отвергая все уговоры должностных лиц «отпереть» камеры даже по просьбе лорд-канцлера, лорда-главного судьи и сержанта по вооружению, однако они уступили секретарю Совета, когда тот был послан лордами. Уайтбрук по-прежнему проявлял неповиновение и отказался от предложенной ему камеры, захватив вместо нее пять других, которые они «снова укрепили», так что надзиратель «не имел никакой власти в этой части тюрьмы». Авторитет должностных лиц в конце концов был восстановлен, и буйных заключенных перевели в общую тюрьму, где Ботон и Уайтбрук сошлись вместе, и после нескольких месяцев затишья в боевых действиях произошла роковая ссора с описанными последствиями.

Другим серьезным обвинением было то, что у заключенного, обладавшего крупной суммой наличных денег, отобрали их при попустительстве надзирателя. Предполагалось, что у человека по имени Коппин в постели спрятан пятьдесят один фунт, и были отданы распоряжения перевести его в другое помещение и держать под замком, пока тюремщики обыскивали его постель и похищали его сокровища. В ответ было заявлено, что на протяжении последних шести лет Коппин был известен как совершенно несостоятельный человек, не способный «выплатить надзирателю ни пенни за еду, питье, жилье или обслуживание». Показаниями других заключенных было доказано, что при переводе Коппина из башенной комнаты в палату Болтона он забрал с собой постельные принадлежности и никогда не жаловался на потерю «ни единого пенни или какой-либо иной вещи».

Было выдвинуто множество других обвинений против надзирателя Александра Харриса, на которые он отвечал с видимой убедительностью, а порой и категорически отвергал. Его обвиняли во вломах в комнаты заключенных, взломах замков их сундуков, конфискации их имущества и наличных денег с обращением их в свою пользу; однако он возражал, что некий Пек, выступавший с конкретной жалобой, хотя и располагал средствами, никогда не платил ни су и при освобождении покинул Флит с огромным долгом перед надзирателем, пробыв в хорошей комнате восемь лет, за которые не заплатил ни единого пенни. Он был должником, от которого можно было избавиться за небольшую сумму, но «он никогда никому не платил». Дети Пека были известными ворами, искавшими убежища во Флите, пока одного не вздернули на виселице, а другой умер естественной смертью. Сам Пек «крал имущество сокамерников и силой, с обнаженным ножом, отобрал постель умершего соседа по комнате у матери, которая предъявила на нее права. Пек со своими сообщниками ворвался в сторожку тюремщика и вытолкал его вместе с престарелой женой, причем при сопротивлении жестоко избил тюремщика и угрожал заколоть человека, находившегося под началом тюремщика».

За эти гнусные злоупотребления Пека по распоряжению лорда-главного судьи перевели в Ньюгейт, где он долгое время не смел открыть свои сундуки, поскольку они были полны краденых вещей; но тюремщик позвал соседей и с помощью некоторых заключенных взломал их и составил опись содержимого. Надзиратель Флита нашел более чем достаточно, чтобы погасить его долг за восемь лет проживания и сборов. Оставшееся имущество Пека состояло лишь из трех одеял, двух подушек, «старого покрытия из дерника» и двух валиков.

Харриса также обвиняли в присвоении денег, выплачиваемых в качестве пошлин слуге, который сопровождал заключенных, которым разрешалось свободно перемещаться в течение дня. Эта странная традиция существовала во Флите с самых ранних и до последних времен и заключалась в том, что заключенному за плату разрешалось свободно гулять по городу и даже за его пределами в сопровождении «бастона» или судебного пристава (эскорта). Когда эта практика только зарождалась, предполагалось, что заключенный не должен удаляться дальше Вестминстера или своего адвоката, но постепенно обычай расширил их прогулки по всему Лондону и даже далеко за его пределы. Во всех случаях надзиратель неизменно несет ответственность за своего заключенного и в случае его побега штрафовался на сумму его долга. Разрешению выйти на волю всегда предшествовало предоставление заключенным или его друзьями обеспечения на причитающуюся сумму. Масштабы предоставления этой привилегии видны из того факта, что в штате тюрьмы состояло двадцать офицеров для обеспечения необходимых эскортов. Надзиратель подсчитал, что выплачивал им около восьмидесяти фунтов в год, что при расчете по двадцать пенсов в день составляло около тысячи отлучек, или в среднем по десять дней ежегодно на сотню заключенных, которые могли позволить себе роскошь «выезда». Риск надзирателя был велик, поскольку бывали времена, когда общая сумма долгов обитателей Флита достигала двухсот тысяч фунтов, не считая государственных обязательств или сумм, задолжанных королю. Доходы надзирателя неизменно были велики, чтобы покрывать эту ответственность, и часто превышали две тысячи фунтов стерлингов в год.

Проживание за пределами тюрьмы в пределах «правил» представляло собой еще одну форму привилегий. «Свободу правил и „дневные правила“ Флита можно проследить, — говорит мистер Тимбс, — до времен Ричарда II, когда заключенным разрешалось находиться на свободе под залог или в сопровождении „бастона“ (судебного пристава) в течение многих ночей и дней подряд. За эту лицензию платили по восемь пенсов в день и двенадцать пенсов за охраняющего его стражника. Таковы были дневные правила. Тем не менее они были подтверждены судебным постановлением в период правления Джеймса I. Правила, согласно которым заключенным разрешалось снимать жилье, были расширены в 1824 году, включив в себя церкви св. Бригитты и св. Мартина в Ладгейте; Нью-Бридж-стрит, от Брайарс до Темзы; Дорсет-стрит и Солсбери-сквер; а также часть Флит-стрит, Ладгейт-Хилл и Ладгейт-стрит до входа на погост церкви св. Павла, Олд-Бейли и переулки, дворы и т.д. в окрестностях вышеупомянутого; общая протяженность этой зоны свободы составляла около полутора миль. Нуждавшиеся в „правилах“ должны были предоставить поручителей в том, что они вовремя появятся вновь и будут держаться в пределах границ, а также уплатить процент от суммы долгов, по которым они удерживались, что также давало им право на свободу по дневным правилам, позволяющим им во время сессий или заседаний судов Вестминстера выходить в город днем для ведения или улаживания своих дел и т.д. Флит и тюрьма Куинс-Бенч были единственными тюрьмами в королевстве, за которыми эти привилегии закреплялись на протяжении веков».

Отказ в освобождении тем, кто по закону имел право находиться на свободе, до тех пор, пока не будут уплачены все пошлины и сборы — действие, граничащее с незаконным лишением свободы, — был частой жалобой на надзирателя, как и на всех тюремщиков в прежние времена. На это отвечали доводом о том, что существовало общее правило удерживать выходящих заключенных до тех пор, пока они не оплатят все справедливые сборы, а введение этих сборов защищалось тем, что они законно возникли по акту Парламента, обычаю или толерантности со стороны государства и судебных инстанций. Надзирателя также обвиняли в том, что он делает тюремное заключение более тяжким, содержая узников в излишней строгости, «сковывая их цепями, оковами и запечатывая кандалами», причем делалось это месяцами и годами без приказа, ордера или закона; но он возражал, что такое обращение является необходимым сдерживанием опасных преступников, «скверных» должников на огромные суммы, клятвопреступников, «фальшивомонетчиков», заговорщиков и подобных осужденных лиц, от которых надзиратель или его слуги могут «пострадать или быть убитыми» в результате насилия над его личностью или должностью, или чье дело было почти готово к слушанию в Звездной палате.

Использование оков оправдывалось «давним существованием» и обычаем по всему королевству, истинность которого многие «ныне находящиеся во Флите знают по собственному страданию в других тюрьмах». Тот факт, что за освобождение от них платился штраф, «доказывает их применение, — говорил надзиратель, — и есть несколько рыцарей, ныне заключенных, которые носили кандалы в течение тридцати лет за проступки после того, как выплатили штраф за освобождение от них во Флите». В подтверждение этого применения оков приводится мнение хранителя записей, высказанное двадцать три года назад: если ослабить дисциплину, порядок в заведении будет разрушен. «Надзиратель протестовал, что никогда не проявлял злобы или страсти, надевая оковы на заключенных из мести, даже когда несколько человек, находившихся в заключении за крупные суммы, бежали, и надзирателю пришлось выплачивать их долги».

Надзиратель с возмущением отверг обвинение в уморении голодом «запертых заключенных» (содержавшихся в строгости), заявив, что это «выдумка и ложь, не имеющая под собой никаких оснований»; ведь еда предоставлялась, хотя оплата не производилась, и в одном случае, когда заключенный «притворился больным» от голода, врач увидел на окне большую часть жареного цыпленка, оставшегося от прошлой трапезы. Эта жалоба на голод подтолкнула некоего узника к побегу; он вел себя скорее как «бесноватый из Бедлама, чем джентльмен», и вместе с другими искал «мести», к крайнему неудовольствию и огорчению всех в тюрьме: «стальным зубилом, молотками и кувалдами они раздолбили всю каменную кладку двери башенной комнаты, в которую входили засовы и замки, так что ни одну дверь нельзя было запереть на восемьнадцати заключенных огромного веса».

Поборы надзирателя за аренду комнат служили причиной горьких жалоб; согласно предписанию, никто не должен был платить более одного шиллинга и трех пенсов в неделю за комнату с кроватью и постельными принадлежностями, однако запрашиваемая цена составляла восемь, десять и даже двадцать шиллингов в неделю без постельных принадлежностей. Надзиратель отвечал, что многие его заключенные желали большего комфорта, чем обычно, и искали жилье в собственном доме надзирателя, не желая лежать в тюрьме. За улучшенные условия нужно платить по более высокой ставке, если они вообще платят, но «вся беда в том, что никто вообще не хочет платить, а все настаивают на том, что они не должны платить ничего, что противоречит справедливости, обычаям и практике». Тем не менее эти неплательщики также приводили друзей, жен, детей и слуг, которые не были заключенными, чтобы разделить свои помещения, и все равно не желали платить за эту привилегию. В целом было бы большой ошибкой полагать, что рента надзирателя «приносила огромную выгоду ежегодно, в чем налицо обратное, поскольку заключенные — не лучшие плательщики, и некоторые лежат там много лет и умирают, не заплатив, а другие лежат много лет и затем становятся несостоятельными».

Высказывались утверждения, что там, где в старые времена на общей стороне плата за аренду не взималась, надзиратель Харрис требовал ее как за отдельную комнату, а также даже за подземелье. Ответ гласил, что общая сторона была древней королевской тюрьмой, где на протяжении «многих сотен лет люди заключались исключительно там», и они не были освобождены от платы. В части, именуемой башенной комнатой, имелось восемь кроватей, благодаря которым надзиратель получал семьдесят один фунт в год. В одном помещении, названном «двухпенсовым», обитатели платили по два пенса за ночь; лишь в «нищенской» камере заключенные ничего не платили и ничего не получали. В последней неплатежеспособный должник был вынужден сам заботиться о себе; он зависел от случайной благотворительности в плане еды, огня, одежды и постельных принадлежностей. Многие сотни гибли от голода и холода, умирая как собаки на гнилой соломе, прикрывая свою наготу лишь грязными обносками. Редко деградировавшим и заброшенным постояльцам разрешалось отправляться на поиски воды для уборки камеры, но в массе своей они всегда оставались ужасно грязными.

Положение дел в тюрьме было ужасным. Никакого порядка не соблюдалось. Заключенные постоянно ссорились и дрались, многие бродили по палатам и коридорам, воя по ночам подобно лунатикам и трубя в рожки, из-за чего больным и удрученным было невозможно уснуть. Падшие женщины беспрепятственно проникали внутрь, воры находили там убежище и таким образом избегали ареста; краденое прятали в надежных углах, и его никогда не находили. Заключенные ходили вооруженными и без стеснения пускали в ход мечи и кинжалы в потасовках и драках между собой или при нападении на должностных лиц и тюремную прислугу.

ГЛАВА IIЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЯ В ФЛИТСКОЙ ТЮРЬМЕ

Флитская тюрьма как назначенное место заключения для жертв Звездной палаты — Суд и осуждение Прина и «рожденного свободным» Джона Лилберна — Ужасы во Флитской тюрьме и других долговых тюрьмах, о которых сообщил Мозес Питт — Комитет Палаты общин 1696 года — Дурное обращение с португальским узником Иаковом Мендесом Соласом — Позорные злодеяния Хаггинса и Бамбриджа — Дело капитана Макпхедриса и капитана Дэвида Синклера — Заключение Хаггинса и Бамбриджа в Ньюгейт — Суд над ними и вердикт «не виновен» — Знаменитая картина Хогарта, изображающая комитет по расследованию дел во Флитской тюрьме — Инспекция Говарда в 1774 году — Социальные язвы — Рост числа «флитских браков» — «Флитские священники» и их деятельность — Принятие Закона о браке и искоренение злоупотреблений.

Флитская тюрьма была назначена местом заключения жертв Звездной палаты со времен Елизаветы до конца правления Карла I. По сути, это была королевская тюрьма, куда направляли государственных преступников и куда должники казны, признав за собой долг, могли потребовать перевода из любой провинции, если предпочитали отбывать наказание в столице. Звездная палата, этот деспотичный, полусекретный и совершенно безответственный трибунал, имела обыкновение отправлять туда всех неугодных лиц; это мнение дополнительно подтверждается тем обстоятельством, что, хотя в период правления Карла I мы находим множество свидетельств такого использования тюрьмы, нет никаких указаний на то, что эта практика тогда была новой. Двумя наиболее интересными делами, относящимися к этой части истории Флитской тюрьмы, являются дела Прина и Лилберна.

Суд над Прином в Звездной палате должен навсегда остаться в памяти как пример пренебрежения к закону, справедливости, здравому смыслу и человечности, которое могут проявлять властные судьи. Приводимые ниже выдержки дают достаточное представление о ходе судебного процесса и порядке вынесения приговора:

«Что касается книги» («Гистриомастикс», в которой он сурово клеймил двор и общество), — сказал Ричардсон, лорд — главный судья, — «я считаю ее самым скандальным, поносным пасквилем на величество короля, монарха благочестивейшего и религиознейшего; на величество королеву, королеву превосходнейшую и милостивейшую, равной которой это королевство никогда не знало и, полагаю, земля никогда не видывала» и т. д. Затем последовали цитаты из книги Прина, полные «чудовищных мнений» о пьесах, актерах и танцах, а следом — первая часть приговора: «Мистер Прин, теперь я перехожу к своему приговору; мне очень жаль, ибо я давно Вас знаю, но теперь я должен полностью отречься от Вас, ибо обнаружил, что Вы отреклись от Бога» (весь пафос книги Прина сводился к тому, чтобы вести людей, по его разумению, ближе к Богу) «...и отреклись от всего доброго. Поэтому, мистер Прин, я перехожу к вынесению порицания, в котором согласен с моим лордом Коттингтоном: во-первых, сжечь Вашу книгу столь позорным образом, какой только возможен, будь то в Чипсайде или у церкви Святого Павла... И поскольку мистер Прин состоит в Линкольнс-Инн, и дабы его профессия не была опозорена его наказанием, я считаю уместным, вместе с лордом Коттингтоном, исключить его из адвокатуры и лишить ученой степени в университете, и оставляю это на усмотрение моих лордов, лордов-епископов, дабы они проследили за исполнением; а что до позорного столба, то я считаю это наказание справедливым и равным содеянному, даже если бы не было статута на сей счет. В случае любого подобного преступления это может быть сделано по усмотрению Суда, так что с этим я тоже согласен. Я штрафую его на 5000 фунтов стерлингов, и я знаю, что он так же способен заплатить 5000 фунтов, как и половину одной тысячи; и назначаю бессрочное тюремное заключение. Я считаю нужным запретить ему писать — не иметь ни пера, ни чернил, ни бумаги, — однако пусть у него будет какая-нибудь милая молитвоуборная книга, чтобы молить Бога о прощении его грехов, но писать, право слово, я бы ему никогда не позволил. Ибо, мистер Прин, по вашей книге я сужу о вас как о человеке дерзкого нрава и таком, который посредством этой книги думал стяжать себе имя реформатора, чтобы основать пуританскую или сепаратистскую фракцию».

Сэр Эдвард Кок последовал за ним и, среди прочего, сказал: «Мистер Прин, я объявляю Вас раскольником в Церкви, сеятелем крамолы в Содружестве, волком в овечьей шкуре; одним словом, omnium malorium nequissimus. Я оштрафую его на 10 000 фунтов стерлингов, что больше того, чем он стоит, и меньше того, чего он заслуживает. Я не выпущу его на свободу не более чем зараженного чумой человека или бешеную собаку, которая хоть и не может укусить, но будет исходить пеной. Он настолько далек от того, чтобы быть существом социальным, что он не есть существо разумное; он достоин жить в логовах с такими хищными зверями, как волки и тигры, подобные ему самому, поэтому я приговоряю его к бессрочному тюремному заключению, как тех монстров, которые более не достойны жить среди людей и видеть свет. Что же до телесного наказания, милорд, я заклеймлю его лоб и разрежу ему нос... Я бы крайне неохотно допустил, чтобы он избежал потери ушей, ибо он может обзавестись париком, против которого он теперь так сильно выступает, и таким образом скрыть их или принудить свою совесть воспользоваться его немилыми любовными локонами с обеих сторон».

Все эти отвратительные зверства были совершенваны публично: клеймение, увечья, лишение ушей, после чего бедняга Прин, стойкий и непокоренный до самого конца, был возвращен во Флитскую тюрьму, где друзья, навестившие его, нашли его «невозмутимым духом и по-прежнему жизнерадостно терпеливым». Его главным гонителем был архиепископ Лод, который присутствовал в суде от начала до конца, и этот факт припомнили жестокому прелату, когда позднее он сам предстал перед судом и был приговорен к смертной казни. Прин был вторично судим и приговорен к лишению оставшихся от его изуродованных ушей обрезков.

Второй жертвой нетерпимости Звездной палаты к любой критике стал Джон Лилберн, «Рожденный свободным Джон», который отказался свидетельствовать против самого себя, уповая на свои права свободного англичанина. Его мнимым преступлением (вместе с его печатником Уортоном) было издание клеветнических и мятежных книг под названием «Новости из Ипсвича». Оба они были пока водворены во Флитскую тюрьму, но 13 февраля (1638 года) их снова вызвали и настоятельно потребовали пересмотреть свое решение. Оставаясь непреклонными, они были отправлены обратно во Флит со штрафом в 500 фунтов стерлингов каждый, причем к случаю Лилберна добавили необычное наказание. Потерпев неудачу в попытке сломить дух людей штрафами, тюремным заключением, клеймением, разрезанием носов и т. д., из кодекса уголовников заимствовали еще одно унизительное наказание — бичевание. «С тем чтобы», гласит приговор, «другие впредь более страшились дерзать на подобные преступления, суд постановил и постановил дополнительно, что упомянутого Джона Лилберна следует высечь плетьми по улице от Флитской тюрьмы до позорного столба, который будет установлен в такое время и в таком месте, какое этот суд сочтет нужным; и чтобы и он, и Уортон были помещены у упомянутого позорного столба и оттуда возвращены во Флит». Столб был установлен между воротами Вестминстер-холла и Звездной палатой, и Лилберн был высечен от тюрьмы до него «жестко». Рашуорт говорит: «Пока его секли у повозки и он стоял у позорного столба, он произнес много дерзких речей против тирании епископов и т. д., а когда его голова оказалась в отверстии позорного столба, он разбросал различные экземпляры памфлетов (называемых мятежными) и метал их в толпу, доставая из кармана». Совет Звездной палаты заседал в то время и был извещен об этом последнем инциденте; будучи последовательными в своих действиях, они приказали немедленно заткнуть ему рот кляпом, что и было исполнено. Тогда Лилберн начал топать ногами, и народ прекрасно понял его смысл — что он стал бы говорить, если бы мог. И это было еще не все. На том же заседании Совета было издано распоряжение, предписывающее поместить Лилберна «одиночно, в оковах на руках и ногах, в палатах Флитской тюрьмы, где содержатся самые низкие и презренные арестанты», наряду с другими правилами в аналогичном духе. Это наказание также было приведено в исполнение на некоторое время, но в конечном итоге завершилось внезапно из-за несчастного случая в тюрьме. «Лилберн», — пишет Рашуорт, — «пробыв некоторое время в строгом заключении, закованный в двойные кандалы по рукам и ногам и содержавшийся во внутренних палатах тюрьмы, произошел пожар во Флитской тюрьме, близ того места, где он содержался в качестве узника, что породило подозрение, будто Лилберн в своем исступлении и терзании отчаялся и поджег Флитскую тюрьму, не заботясь о том, чтобы сгореть вместе с ней; whereupon the inhabitants without the street (the street then not being five or six yards over from the prison door) и заключенные принялись кричать: «Освободите Лилберна, а не то мы все сгорим!», и с этими криками они стремглав бросились заставлять надзирателя убрать его из каземата, огонь был потушен, и он остался узником в месте, где было несколько больше воздуха». Он оставался в заключении до 3 ноября 1640 года, когда начал работу Долгий парламент, после чего был освобожден и немедленно обратился к Палате лордов за возмещением ущерба, которое те удовлетворили самым благоприятным образом, не только признав его приговор и наказание крайне несправедливыми и незаконными, но и приказав изъять все материалы из архивов всех судов «как не подлежащие сохранению в судебных делах». С началом Гражданской войны Лилберн храбро сражался, и нам излишне говорить, на какой стороне. Рожденный свободным Джон был одним из самых непрактичных и в то же время мужественных энтузиастов (Мартен говорил о нем: если бы на земле не осталось никого, кроме него самого, Джон был бы против Лилберна, а Лилберн против Джона); и Парламент угодил ему ничуть не больше Короля; так что он писал памфлеты и против них тоже, за что был изгнан под страхом смертной казни в случае возвращения. Но Рожденный свободным Джон хотел вернуться и вернулся, и был немедленно предан суду в Олд-Бейли, где его публично оправдали, «что от радости вызвало великие крики восторга у присутствующего народа». Он умер квакером и был похоронен в Мурфилде, причем четыре тысячи горожан и других лиц почтили его прах, последовав за ним до самой могилы.