«Птицы Соединенных Штатов: Гнезда и яйца»

Пока продолжается период ухаживания, нередко можно обнаружить одинокого самца посреди нескольких самок, перед которыми он красуется своими многочисленными достоинствами и грацией. В таком затруднительном положении сделать выбор непросто. Очарованный таким множеством, он порой склонен вести себя легкомысленно и играть с чувствами какой-нибудь чистой и простодушной самки. Таким образом, мы часто застаем его за самыми жестокими флиртами. Но когда он наконец всерьез берется за дело выбора подруги, он делает это не неуверенно и колеблясь, а выбирает с быстротой и оперативностью. Избранная самка, гордая оказанной честью, по зову своего господина покидает группу незамужних сестер и следует за ним повсюду, куда бы он ни направился. На нее расточаются самые теплые знаки привязанности и уважения, и горе сопернику, который осмелится появиться на сцене во время разыгрывания этих любовных сцен. Если такое случится, нарушитель немедленно подвергается нападению, и завязывается долгий и кровопролитный поединок, который заканчивается гибелью одного из бойцов, но никогда — полным поражением обороняющейся стороны. Известны случаи, когда самцы относились к своему первому выбору с жестоким безразличием и в конце концов бросали их. Иначе и не могло быть, если рассмотреть вопрос о полигамии, ибо факт заключается в том, что обе птицы ведут себя несколько беспорядочно в половых связях, хотя у самца эта тенденция выражена ярче.

Время спаривания несколько варьируется в зависимости от климата и условий сезона. В теплых районах Юга оно происходит в конце марта или начале апреля. Но дальше на север, где зима все еще затягивается морозным холодом, этот последний месяц уже подходит к концу или переходит в следующий период, прежде чем помышляют об этом важном деле. Но когда это случается, самка, почти не теряя времени, удаляется от общества своего партнера и направляется в уединенный уголок посреди леса, где обычно под кустом вечнозеленого растения, кучей хвороста или, возможно, упавшим бревном либо выступающим камнем наскоро сгребает в кучу несколько сухих листьев для гнезда. Здесь она откладывает одно за другим в течение стольких же последовательных дней свою норму от шести до двенадцати яиц и немедленно приступает к обязанностям насиживания. В этом деле она одинока, самец не оказывает никакой помощи, даже косвенной — удовлетворяя ее потребности в пище. Пока она занята этим, он ищет общества других особей своего пола, с которыми остается почти до полного взросления птенцов, после чего присоединяется к семье и живет с ней до весны. Период насиживания колеблется от девятнадцати до двадцати дней.

Вылупившись из яиц, птенцы следуют за матерью и вскоре учатся понимать ее кудахчущий призыв, а также откликаться на него. Мало какая мать столь преданна своим детям, и редко встретишь более мужественную и хитрую в их защите. Пусть ее семейство будет застигнуто врасплох другом или врагом, одного сигнала тревоги достаточно, чтобы выводок рассеялся и с величайшей ловкостью спрятался под пучком листьев или травы. Маскировка удается настолько успешно, что для обнаружения их местонахождения часто требуются тщательные и продолжительные поиски. Часто родительницу застают врасплох, когда она сидит на обочине дороги со своим выводком. Это испытание, которого она, пожалуй, страшится больше всего на свете. Ради спасения своих крошек она рискует собственной жизнью, отваживаясь на нападение. Ее первый импульс — броситься в лицо нарушителю спокойствия, но здравый смысл приходит ей на помощь и указывает на безрассудность такого шага. Она отступает, и в следующее же мгновение мы видим, как она кубарем катится по земле, по-видимому испытывая глубочайшее страдание, но вскоре вновь обретает самообладание как раз вовремя, чтобы разыграть заключительный номер программы — уловку, в которой с удивительной изобретательностью имитируется хромота. Пока мать так взволнована, птенцы стремглав разбегаются во все стороны в поисках укрытия. Выполнив отведенную ей роль, счастливая мать улетает и благодаря своему знаменитому кудахтанью вскоре собирает выводок вместе. Крик птенца представляет собой простой звук «пит», который неоднократно повторяется во время кормежки, но лишь изредка — при усаживании в гнездо. Их пища состоит из семян различных растений и ягод. Будучи способными самостоятельно искать корм, они получают немалую помощь от матери.

Столь хитроумных малюток, едва они покидают яйцо, можно сравнить лишь с птенцами наших птичников. Одетые в простенький наряд, они мало похожи на своих родителей. Сверху они имеют однородный красновато-бурый или рыжеватый цвет, который снизу переходит в ржаво-белый оттенок. За исключением темной полосы, которая начинается от задней части глаза и косо вниз пересекает околоушную область, а также беловатого клюва, ничто не разнообразит однообразие их окраски. Но когда они достигают возраста четырех-пяти месяцев, они настолько явно проявляют свою наследственность, что их идентичность невозможно оспорить или спутать.

Во взрослом состоянии хвост сверху красновато-бурый или серый, с узкими черными полосками. На конце его пересекает тонкая полоса бледного пепельного цвета, которой предшествует более широкая черная, а ей — еще одна пепельного оттенка. Верхние части охристо-бурые, с мелкими крапинками серого цвета. Нижние части преимущественно белые, с широкими поперечными полосами светло-бурого цвета, которые на брюхе большей частью скрыты от глаз. На плечах стержни перьев имеют бледные полоски, которые присутствуют и на перьях кроющих крыла. Верхние кроющие перья хвоста и крылья помечены бледными сероватыми сердцевидными пятнами, тогда как нижние кроющие перья хвоста бледного охристого цвета, каждое снабжено концевым дельтовидным пятном белого цвета с темной каймой. Пучки перьев на шее буровато-черные. Самец имеет длину восемьнадцать дюймов, а размах крыльев — семь и две десятых дюйма. Хвост длиной около семи дюймов. Самка мельче последней, с аналогичной окраской, но с менее заметными пучками по бокам шеи.

Яйца этого вида обычно имеют однородный темно-кремовый цвет, но иногда демонстрируют почти чисто-белый фон. У большинства экземпляров какие-либо отметины вовсе отсутствуют, но если они и встречаются, то либо весьма многочисленны и заметны, либо немногочисленны и неясны. Они обычно яйцевидной формы, однако изредка встречаются формы, близкие к сферическим. Их средние размеры, полученные по экземплярам из самых разнообразных местностей, составляют около 1,64 на 1,18 дюйма. Насколько нам удалось установить, этот вид никогда не производил более одного выводка. Обычно гнездование осуществляется на земле, как показано на рисунке, но Сэмюэлс зафиксировал случаи, когда самка занимала брошенное воронье гнездо или укрытие высокого обломанного ствола дерева.

Натуральная величина

Таблица XXX. — STERNA ANTILLARUM, (Less.) Coues. — Малая крачка.

По миниатюрности размеров, проворству и изяществу движений этот вид стоит особняком среди своих сородичей и весьма справедливо уподобляется в своих перемещениях живому, сказочному колибри. Это сравнение справедливо в последнем отношении, о чем могут свидетельствовать те, кому посчастливилось наблюдать за этими крачками в их приятных воздушных забавах, однако в нем отсутствует та существенная деталь, которая делает другую птицу, порхающую перед тюльпаном, похожей на материализованного сильфа из страны снов.

Ничто не может доставить увлеченному любителю природы столь истинного и неподдельного счастья, как изучение нашего водного друга в его излюбленных местах обитания и в процессе восхитительного упражнения его летательных способностей.

Его величественное парение в прозрачной атмосфере — будь то ради забавы или добычи, прекрасное равновесие тела, когда на неподвижных крыльях он зависает над водной бездной внизу, внезапное, стремительное, ястребиное пикирование, когда какая-нибудь несчастная килька показывается на поверхности, и, наконец, что немало важно, та легкость, с которой он останавливает свое нисходящее движение и взмывает ввысь, — все это нужно увидеть, чтобы составить адекватное представление о чудесных способностях к полету, которыми наделена наименьшая из всех наших крачек.

Будучи привязанной к темно-синему морю с его унылым и бесконечным монотонным шумом и мрачной, почти бесплодной песчаной пустыне, окаймляющей его извилистые берега, лишенные растительности, она отнюдь не является исключительно обитателем таких мест. Влекомая жаждой приключений и жаждущая новых зрелищ и форм жизни, она покидает тень трезубца Нептуна и направляется вверх по различным водотокам, устремленным к морю, к более тихим внутренним пейзажам.

Будучи особенно многочисленной в приморских регионах, она тем не менее распространена в удаленных от них местах гораздо шире, чем принято было считать. Так что вместо того, чтобы вся огромная армия устремлялась к тянущимся на тысячу миль берегам Атлантики, многих птиц с южного побережья Мексиканского залива, когда начинается миграционная волна, можно видеть прокладывающими свой путь небольшими группами вдоль великой центральной артерии нашей страны к далекой долине Миссури и в другие места. Навстречу заходящему солнцу другое течение держит свой путь на север, однако растрачивает свои силы на мягких, ровных берегах Калифорнии, прежде чем будет достигнута сколько-нибудь значительная высота.

Откуда прилетают эти птицы? Этот вопрос задают часто, но разрешить его труднее всего. В том, что они зимуют за пределами Соединенных Штатов, нет никаких сомнений. Покинув наши берега, они, весьма вероятно, ищут тропические царства Центральной Америки или ветреные острова Больших Антильских.

Но куда бы они ни направлялись, они остаются там до тех пор, пока не исчезнут снега их северных родных мест. Настолько они нежны и восприимчивы к холоду, что даже вдоль наших южных приморских штатов, где радостная перемена проявляется в первую очередь, они откладывают свой визит до наступления первых дней апреля. Но лишь тогда, когда этот восхитительный месяц года отступает, чтобы приветствовать свою улыбающуюся сестру, достигаются прохладные берега Нью-Джерси. Из этой широты они продолжают свой путь до самых пределов своего ареала.

Вскоре они переходят к тому важнейшему делу, которое вдохновило их на путешествие. Двадцать пятое мая или начало месяца, посвященного Юноне, знаменует брачный сезон, который длится недолго. Совершив свои любовные дела и выбрав партнеров, полы теперь обращают свое внимание на домашние заботы. Первое, что необходимо сделать, — это выбрать место и подготовить дом. Эта часть дела ложится исключительно на самку и, по-видимому, считается делом маловажным. Подобно большинству своих наземных и многим водным соседям, она не строит дом, а на галечной отмели прямо позади пляжа откладывает яйца на голом грунте, не подложив под них даже клочка водорослей или травы. Им часто отказывают даже в подобии гнезда.

Количество откладываемых яиц варьируется от одного до двух, причем последнее является обычным числом. Зафиксированы случаи, когда в качестве полной кладки находили до трех яиц, но тут наверняка кроется какая-то ошибка, которая легко могла произойти в местах, где множество птиц гнездится совместно. Когда откладывается более одного яйца, между двумя кладками обычно проходит день. Ничего не бывает найти труднее, даже при их многочисленности, чем яйца этого вида, из-за сходства их окраски с окружающей средой. Их фон иногда имеет зеленовато-белый цвет, но чаще склоняется к оливковому или тускло-серому. Отметки многочисленны, распределены довольно равномерно, однако при крупном размере они большей частью образуют венчик вокруг более крупного конца. Они состоят из нерегулярных пятен и точек различных оттенков коричневого, перемежающихся с многочисленными неясными пятнами лилового цвета. Их средние размеры составляют 1,26 на 1,02 дюйма.

Доверив свои сокровища матери-земле, самке остается лишь охранять их от вреда. Тепло песка, когда небеса не затуманены облаками или дымкой, достаточно для целей насиживания. Применение живого тепла, так сказать, излишне, и у нас даже возникает вопрос, смогла бы самка вынести неудобства и тяготы процесса насиживания посреди палящего солнца на песчаном морском берегу. Но во время влажной и штормовой погоды, а также ночью эта обязанность действительно возлагается на нее.

Появление птенцов по истечении шестнадцати или семнадцати дней сближает родителей и задерживает их дома. Будучи добрыми и нежными друг к другу, именно внимание, которое они уделяют своему счастливому семейству, вызывает наше восхищение и придает особую выразительность их характеру. С истинно родительским инстинктом они оберегают их раннюю беспомощность и обеспечивают обильной здоровой пищей. Жуки, пауки, сверчки и другие насекомые, а также креветки, бокоплавы, ногохвостки и мелкая рыба составляют их рацион. Но они заботятся об их благополучии не только путем кормления, но и защищая их при нападении врагов. Вид нарушителя спокойствия встречают пронзительными криками протеста целым хором голосов. Поскольку это не дает желаемого эффекта, два десятка разгневанных птиц обоих полов смело бросаются на него, словно желая наказать за такую дерзость.

К середине июня первые выводки уже стоят на крыле. Это, однако, несколько преждевременно, поскольку большая часть птиц не готова к полету до первой половины следующего месяца. Вместе с ними часто можно видеть множество неполовозрелых птиц прошлогоднего выводока, а также самих взрослых особей. Годовалых легко отличить по черному клюву, слегка раздвоенному хвосту, грифельно-серому затылку и околоушной области, несовершенной окраске маховых перьев первого порядка, отсутствию черной шапочки или белого полумесяца, а также по наличию темной полосы вдоль края крыла. С птицами этого года рождения, которые демонстрируют удивительно пестрый наряд из серовато-бурого и белого цветов, перепутать или сбить с толку невозможно. Приобретение идеального оперения обычно требует двухлетнего периода. Оба пола одеты одинаково. В период размножения они имеют всю верхнюю часть тела и крылья чистой голубовато-серую с пестринами в виде треугольного белого пятна на лбу, доходящего до глаза, и темно-черной короны и затылка, а также линии от глаза до верхней челюсти того же цвета. Первые десять первостепенных маховых перьев имеют черные стержни, внешние опахала и половину внутренних, прилегающих к стержню, — серовато-белые концы, а внутренние края — белые. Остальные маховые перья того же цвета, что и спина, с белыми внутренними краями. За исключением внешних краев наружных перьев и внутренних опахал остальных у основания, которые являются белыми, хвост грифельный. Все нижние части тела блестяще-белого цвета, в то время как клюв бледно-оранжево-желтый, радужка ореховая, а ноги и лапы светло-оранжево-красные. Длина этих птиц составляет около девяти дюймов; крылья — шесть и три четверти, а хвост — чуть более половины последнего измерения. Молодые птицы соответственно меньше.

Натуральная величина

Таблица XXXI. — SIALIA SIALIS, (Linn.) Haldem. — Восточная сиалия

Населяя огромные материки, лежащие к востоку от нашего собственного, обитает семейство птиц, народное название которых — каменки. Хотя они являются главным образом жителями Старого Света, они имеют своих представителей и в Новом. К этой группе относится род Sialia, несмотря на обладание структурными особенностями, сближающими его с дроздами. Из птиц, заявляющих о таком родстве, ни одна не известна лучше вышеупомянутого вида.

По всей восточной фаунистической области Северной Америки, от Джорджии и Луизианы до 48-й параллели северной широты и на запад до возвышенностей Миссисипи, наша приветливая небесно-голубая подруга в изобилии встречается в различном количестве и выводит тройной выводок. Вдоль атлантического побережья она никогда не забирается так далеко на север, как во внутренних районах, и ее редко наблюдают за пределами реки Пенобскот, хотя Веррилл встретил ее в изобилии в западном Мэне. В шестистах милях в открытом море, в восхитительном климате Бермудских островов, она находит постоянное место жительства, а также изредка встречается на испанском Кубе. Среди высоких хребтов и открытых плоскогорий Скалистых гор она не встречается вовсе, уступая место по-видимому более выносливому виду — арктической сиалии натуралистов; в то время как к западу от этого огромного горного барьера преобладает другая форма.

Настолько сильно привязываются эти птицы к родному месту, что покидают его с чувством глубокой скорби. Лишь когда суровость и снега наших северных зим лишают их средств к существованию и делают дальнейшее пребывание невозможным, они отправляются на юг. Здесь они коротают унылые часы как могут, пока приближающиеся шаги Солнца не возвестят радостную весть о том, что священные, освященные веками северные места обитания вскоре вновь предстанут в прекрасных зеленых одеждах. За исключением тех, кто проводит всю свою жизнь в полутропических обителях, у них проявляется сильное стремление улететь, что неизбежно умаляет счастье их мигрирующих собратьев. Эта эмоция часто вырастает до такой силы, что даже в мягкую, солнечную февральскую погоду, которой земля иногда балует своих детей, побуревшее, изборожденное и изъеденное лицо природы часто радуется их восхитительному присутствию. Среди повсеместного запустения они выстреливают перед глазами подобно первому лучу солнца после пасмурного и дождливого дня. Яркое румяное свечение, пылающее на груди, словно в жестокую насмешку над холодом земли, и насыщенная глубина окраски спины, перед яркой лазурью которой блекнут сами небеса, составляют поразительный контраст с окружающими предметами и трепещут душу человека радостью, поскольку носители этих очаровательных оттенков являются вестниками радостных новостей, ведь они приходят напомнить нам, что смеющееся поле и журчащий ручеек не окончательно покинули нас, но вернутся, чтобы оживить пейзаж, когда еще несколько дней пронесутся в бесконечном круговороте времени.

Но хотя несколько тоскующих по дому особей прилетают к нам еще до того, как сломлен хребет зимы, чтобы возобновить старые знакомства и указать на лучшие времена, считается, что волна эмиграции начинает нарастать по-настоящему лишь с появлением первых солнечных мартовских дней. Прибывая из недальних мест, они не задерживаются в пути и через несколько дней вполне обустраиваются в прежних местах обитания. Сначала их видят на открытых полях или слоняющимися по опушкам лесов. В сельской местности они не медлят проникать в старые сады и дворы, примыкающие к жилищам людей. Но где бы они ни обосновались, они обязательно находят себе друзей. Мало какие виды так поощряются к строительству гнезд в наших владениях, и ни один не пользуется большей репутацией. В то время как дрозд и иволги приносят огромную пользу в деле уничтожения тысяч вредных насекомых, они часто сводят на нет эту положительную сторону неприятностями, которые причиняют нашим фруктовым деревьям во время цветения. Не такова сиалия. Она презирает столь низкое поведение и трудится исключительно ради интересов человека.

Прибыв в наши края, он не тратит попусту время на праздную жизнь и хуже чем вакхический разгул, а сразу берется за дело, которое позвало его на Север. В результате со многих полей и лесных опушек можно услышать мягкие, жалобные нотки самца. Эти звуки удивительно приятны и трогательны и как нельзя лучше способны пробудить чувство сочувствия в груди самого бесчеловечного из людей. В этот период, знаменующий зачаточные стадии ухаживания, его пение слышится с наибольшим эффектом, хотя изредка на протяжении лета и осенью при подготовке к отлету от него можно услышать несколько похожие мелодии, но с меньшим пафосом и усердием. Следующий слоговой текст представляет собой столь точное воспроизведение песни, какое только возможно передать с помощью человеческих вокальных звуков: «тюр-р-р-р-уа, тиир-ух-тюр-р-р-уу, тюр-р-р-х' уит». Пока он исполняет ее с самой верхушки кедра или верхнего бруска забора, его поза демонстрирует такое полное погружение в предмет и такую забывчивость в отношении места и окружающей обстановки, что вызывает глубочайшее изумление. Приближение шагов остается незамеченным, и мы неоднократно подходили на расстояние нескольких шагов к одному из этих знаменитых менестрелей, не вызывая сиюминутного испуга или малейшего нарушения гармонии. Все время, пока продолжается концерт, самка находится в непосредственной близости, молчаливая и неподвижная, и по-видимому впитывает весь его смысл. Но спустя мгновение музыка замолкает. Исполнитель покидает свой пост, летит к слушающей его одинокой слушательнице, зависает перед ней на трепещущих крыльях и, выказав тем самым почтительный поклон, опускается неподалеку, чтобы оценить результаты всех этих стараний угодить. Снова и снова, через регулярные интервалы, представление повторяется, и наконец самка поддается магнитному влиянию и становится невестой. Все это совершается менее чем за неделю с момента прибытия, задолго до того, как большинство других мелких птиц подумали о супружеских обязанностях.

К десятому марта счастливая пара готова отправиться на поиски жилья. Самка берет на себя руководство, и вскоре они находят подходящий вариант. Их обычное место гнездования — какая-нибудь щель в мертвом дереве или пустой дупло улетевшего дятла. Отломленный временем старый сук часто открывал путь к уютному убежищу. На крайний случай подойдет практически любой уголок или полость. Известно, что птицы строили гнезда в глубокой трещине между ветвями дерева, в сломанном жестяном водостоке под карнизом здания, между жалюзи и рамой почти заброшенного окна, в украденном доме ласточки-береговушки, в ящиках и тыквах или изредка в разветвленной ветви яблони.

Когда выбирается сад или фруктовый сад, другие виды иногда высказывают возражения, и зафиксированы частые стычки между сиалиями и теми крапивниками, майнами и воробьями, которые считают себя несправедливо обиженными первыми. В этих стычках, вопреки ожиданиям, сиалия обычно выходит победителем, будучи сильнее даже самых мелких наших дятлов и даже верховодя над такими профессиональными драчунами, как домовый воробей. Но ее самым отчаянным и заядлым врагом является домовый крапивник. Этот крошечный разбойник часто наведывается в уютный домик сиалии, пока хозяйки нет дома, и, выгребши наружу материалы, остается полноправным хозяином. Любая попытка вмешательства, однако, когда семейство находится внутри, расценивается как оскорбление и карается суровым образом. Обычно госпожа сиалия и ее супруг — столь мягкие и тихие создания, что им и в голову не приходит донимать соседей. Как и в благоустроенных человеческих сообществах, находятся индивидуумы, не брезгующие подобной низостью. Один подобный случай попал в поле нашего зрения лет пять или шесть назад. Пара больших хохлатых мухоловок, обнаружив пустую банку из-под томатов, прикрепленную к верхушке столба, сделала ее своим домом и сокровищницей. Вскоре после этого на сцене появилась пара сиалий и, возжелав уютное жилье, попыталась изгнать законных владельцев. Мухоловки оказали сопротивление, и хозяин участка, желая прекратить беспорядки, застрелил самку сиалии. Самец немедленно улетел, но вернулся через полчаса с двумя самками. Схватка возобновилась, и победа осталась за ним. Однако мухоловки не отступили до тех пор, пока не выбросили гнездовые материалы, часть которых они впоследствии унесли с собой для использования в другом месте. После поражения сиалия выбрал подругу из числа своих союзниц, и несчастная самка изящно удалилась. Хозяин участка, заметив сильную склонность сиалий к банке, решил немного досадить им, прибил планку поперек входа и стал наблюдать за результатом. Птицы принялись за дело, и щепка была сброшена. Они построили гнездо, отложили яйца и вырастили выводки, которых выкармливали двумя видами репных белянок и бескрылыми телами бабочек видов Spilosoma, вредящих винограду.

В свое жилище птицы натаскивают немало травы, которую покрывают мягким слоем шерсти, перьев и пуха. В то время как самец помогает в этой работе, обустройство деталей, связанных с подготовкой обстановки, ложится на долю его подруги. Пока она занята этим, он скрашивает утомительность задания песней и несколькими ласками. В северных штатах гнездо завершено и первые яйца отложены к 10 апреля; на юге — значительно раньше. Почему сиалия выбирает полости в качестве мест для гнездования, с первого взгляда неясно. Будучи ранней пташкой, такие условия наилучшим образом обеспечивают тепло и укрытие для птенцов. В первобытные времена дуплистые деревья несомненно занимались всеми птицами гораздо чаще, чем в настоящее время, точно так же, как и сейчас они постоянно используются нашими оседлыми птицами в качестве приютов в ненастную погоду. Сиалия научилась строить гнезда в дуплах, сначала используя такие места для укрытия во время холодных весенних штормов, и, ощутив их комфорт, стала рассматривать их как подходящие помещения для гнездования. Таким образом, то, что для их предков было лишь случайностью, стало для породы интуитивным и привычным. Обеспечивается также защита от хищных птиц, которой не было бы получено, если бы яркое оперение самки было выставлено напоказ в открытом гнезде.

Поскольку никакой сырости сушить не требуется, кладка следует вскоре после завершения постройки гнезда и продолжается в течение пяти дней, причем ежедневно откладывается по одному яйцу. Они обычно небесно-голубого цвета, беспятенные и имеют фактический размер 0,82 на 0,61 дюйма. Мистер Ингерсолл однажды нашел в округе Лорейн, штат Огайо, гнездо с пятью яйцами, все из которых были чисто-белыми и блестящими, как у дятла. Подобные случаи стали известны нам с момента вышеупомянутой записи. В деле насиживания самец периодически подменяет свою подругу, но когда не занят этим, он весьма внимателен и часто скрашивает монотонность ее задачи мягким, приятным щебетанием. Он также теперь весьма ревнив. Ни одна птица не допускается на его территорию. Застигнутая в гнезде, самка не предпринимает попыток к бегству, пока ее не трогают; а пережидает, пока вы не удалитесь на безопасное расстояние, прежде чем вылететь из дупла. Вылупившихся птенцов оберегают с величайшей заботой и по очереди кормят оба родителя. Их пища состоит из мух, дождевых червей, личинок жуков, бабочек, чешуекрылых и т. д. Когда они способны обходиться без посторонней помощи, их поручают заботам самца, пока самка занята подготовкой ко второму выводку. Старое гнездо ремонтируется и заново обустраивается, и она снова насиживает, полагаясь на своего нежного и верного супруга в вопросах содержания как самой себя, так и выводка, который, как иногда случается, еще не до конца освободил место, когда на свет появляется вторая семья птенцов. В случае долгого и благоприятного сезона иногда выращивается до трех выводков.

Молодых самцов текущего года легко отличить. Они тускло-коричневые на голове и спине, а меньшие кроющие перья у них испещрены белым. Горло и передняя часть груди отмечены похожими полосками, в то время как остальная окраска, за исключением буроватых краев третичных маховых перьев, несколько напоминает окраску взрослых особей. Все верхние части тела последних, включая хвост и крылья, имеют сплошной лазурно-голубой цвет. Щеки того же оттенка, но более тусклые. Нижние части тела, брюхо, анальная область (за исключением белых нижних кроющих перьев хвоста) — красновато-бурые. Клюв и лапы черные, то же можно сказать и о стержнях маховых и рулевых перьев. От своего партнера самка отличается меньшей синеватостью и наличием буроватого оттенка на голове и спине. По размерам они практически не различаются. Их длина составляет шесть и три четверти дюйма, крыло — четыре, хвост — два и девять десятых.

Натуральная величина

Таблица XXXII. — SETOPHAGA RUTICILLA, (Link.) Swainson. — Американская горихвостка

По привычке ловить насекомых на лету древесниковое подсемейство птиц, к которому принадлежит горихвостка, очень напоминает мелких мухоловок, но отличается меньшей оседлостью. В погоне за пищей она находится в постоянном движении, шныряя среди ветвей и листвы, редко, если вообще когда-либо, ожидая, пока какое-нибудь явно бестолковое насекомое обнаружит себя, как это делают наши американские фоби. Строго певчий характер щитков или пластинок цевки и наличие девяти первостепенных маховых перьев достаточны, чтобы отличить их от последних, несмотря на оранжевую или желтую корону некоторых представителей. Эти птицы — Setophagmae натуралистов — наибольшего развития достигают в тропической Америке, где, как известно, обитает не менее девяти родов и подродов. Лишь два из них проникают в Соединенные Штаты, а из рода горихвосток у нас имеется лишь один из множества описанных. Этот вид, о котором только что шла речь, имеет широкое распространение, но главным образом в Восточной Северной Америке. Он был найден от Атлантики на запад до Юты и от Флориды до Форт-Симпсона в Британской Америке. По речным поймам Миссури, согласно различным наблюдателям, он является одним из самых многочисленных летних обитателей, а также довольно часто встречается в качестве гнездящейся птицы в предгорьях к западу от Денвера. Мистер Аллен, на которого мы ссылаемся в этом утверждении, полагает, что он скудно представлен в этом регионе везде, где имеются лесные массивы. В горах он не наблюдался выше предельной отметки в 8000 футов.

Время ее прибытия обычно приходится примерно на первое мая, в широте Филадельфии никогда не позже 8-го, а в определенные сезоны порой столь рано, как 20 апреля; в Новой Англии — с первого по десятое мая, но не ранее конца этого месяца в поросших мхом ивах болот, окаймляющих далекий Саскачеван. Красная подкладка крыльев, когда она порхает сквозь сумрачную листву деревьев в погоне за насекомыми, делает ее привлекательным объектом, который легко узнать. Если бы этот опознавательный знак отсутствовал, ее хрустящие, прелестные звуки выдали бы ее присутствие и сразу привели бы преследователя к месту ее нахождения.

Пение американской горихвостки очень напоминает пение черноголового певуна, но отличается меньшей продолжительностью, а также более быстрым и резким интонированием. Его можно весьма точно передать слогами тси-тси-тсиве, причем последняя часть обрывается довольно резко. Обычный позывной сигнал птицы представляет собой простое тсих, которое звучит через большие и нерегулярные промежутки времени. Как ни странно, эти звуки чаще всего раздаются тогда, когда птица наиболее активна, а не во время отдыха, следующего за столь деятельной жизнью. В такие периоды наш доселе энергичный друг сохраняет величайшее молчание. Будучи птицей, которая просыпается чрезвычайно рано, именно в прохладные, тихие утренние часы, еще до того, как вся природа придет в движение, он услаждает слух обитателей рощ своей сладостной музыкой. Около четырех часов он пробуждается ото сна, тщательно приводит себя в порядок и с радостным сердцем отправляется на завтрак. Лишь немногие из его соседей поднялись на ноги, и какое-то время он хозяин положения. Около пяти лет он усердный собиратель. Разборчивый в аппетитах, он не принимает все подряд, а предпочитает, чтобы его пища была самой лучшей из того, что предлагает великий мировой рынок. Хотя жуки идут в пищу, когда другие виды корма недоступны, очевидно сильное пристрастие к более сочным мухам и мотылькам или к медоносной тле.

Примечательная особенность этого вида во время кормления заслуживает мимолетного упоминания в данном контексте. Мы имеем в виду его привычку раскрывать и складывать крылья, а также распускать перья хвоста. Делаются ли эти движения напоказ или нет, мы сказать не можем. Их нельзя рассматривать как предназначенные исключительно для привлечения противоположного пола, что, несомненно, было бы правильным толкованием, если бы они практиковались только в период спаривания. Но поскольку они наблюдаются на протяжении всего пребывания этих птиц и всегда во время кормления, нам кажется, что они выражают восторг и удовлетворение. Поимка насекомого вызывает их, и, учитывая их привычный характер, вполне естественно предполагать, что вид любимого существа — партнера по прежним радостям и печалям — производил бы схожие, но более сильные чувства и вел к подобным проявлениям. В отличие от того, что принято среди птиц, самка американской горихвостки соперничает с самцом в вокальных данных.

Никогда не образуя стай, в течение трех с лишним недель с момента прибытия самцы и самки ведут уединенный образ жизни и проводят время в поисках пищи. Сначала их фуражировка ограничивается высокими редкими лесами, но по мере того как дни бегут вперед, они становятся более общительными и посещают сады и лужайки или собирают корм среди деревьев, окаймляющих наши дороги и тропинки. Теперь они становятся вполне доверчивыми и подпускают к себе сравнительно близко. В добывании пищи их можно встретить как на верхних ветках деревьев, так и на нижних, и они не считают ниже своего достоинства спускаться в подлесок или отправляться на землю. Поскольку самцы появляются первыми, можно предположить, что они прилетают раньше. Они опережают самок на несколько дней. Но, возможно, последние более скромны и скрытны и не покидают своих лесных убежищ так же быстро, как их господа, что и объясняет их кажущуюся задержку. Но прибывают ли они вместе или нет, очевидно, что в течение двух недель они мало обращают внимания друг на друга и заботятся лишь об эгоистичном удовольствии.

Такое положение дел продолжается до конца мая или начала июня, когда самцы отыскивают своих партнерш и готовятся к работе, ради которой преодолели множество утомительных лиг пути. С момента взаимного узнавания до строительства гнезда события развиваются с удивительной быстротой. Выбор места для постройки, равно как и сама работа по ее возведению, зависят от самки. Она довольно капризна и, главное, ее трудно угодить. Самец время от времени помогает, но дело часто идет напереком, и, чтобы не спровоцировать бурю, он занимает позицию, откуда может наблюдать за работой, продвигающейся под критическим взором и благодаря умелым манипуляциям его стойкой, трудолюбивой и настойчивой хозяйки. Пока она долгие и тоскливые дни занята этой постройкой, ее партнер скрашивает скуку ее жизни приятной песенкой и ласковыми словами. Словно желая показать свою оценку ее усилий, он время от времени вознаграждает ее одним из лучших трофеев своей охоты.

Для гнездования обычно выбираются густые леса с обилием подлеска. Изредка, в силу какой-то причуды строителей, жилище располагается вблизи человеческого жилья. Почти любое небольшое дерево или куст подходит для его размещения. Развилка ветвей принимает постройку и делает ее защищенной от сильных ветров. При первом осмотре оно кажется копией жилища желтого лесного певуна, но это впечатление быстро рассеивается при сопоставлении. Типичное сооружение перед нами, построенное на разветвленной ветви дикой сливы на высоте десяти футов от земли, состоит из волокон дикого льна с небольшим количеством паутины снаружи и обильно выстлано конским волосом. В диаметре оно составляет два с три четверти дюйма, а в высоту — три. Ширина полости равна двум дюймам, а глубина — одному и пяти восьмым. Вся конструкция имеет красивую полусферу, аккуратно и компактно сплетена.

В строительстве гнезда заметно выраженное однообразие характера, хотя материалы варьируются в зависимости от местности. Обрывки коры можжевельника, кусочки шерсти, полоски коры, чертополоховый пух, кусочки бумаги и другие фрагменты иногда используются на периферии, в то время как растительные волокна, сосновые листья, сухие травы и растительный пух служат для создания теплой и комфортной подстилки. Судя по прочитанному, американская горихвостка не всегда строит гнездо непосредственно на ветке, а иногда склонна использовать в качестве основы гнездо какого-либо другого вида. Доктор Брюэр приводит случай, когда горихвостки поместили свое гнездо на гнездо белоголового лесного певуна, которое было либо заброшено, либо из которого законные хозяева были изгнаны. Основа этой постройки состояла из буроватой шерсти, сорванной с листьев папоротника, с примесью травянистых стеблей и листьев. Внутри этого удивительно уникального сооружения было помещено совершенно отдельное гнездо, прочно и искусно сплетенное из сосновых игл, стеблей травы и длинных тонких лент коры.

Кладка яиц тесно следует за завершением строительства гнезда и происходит со скоростью по одному яйцу ежедневно, пока не будет отложена вся кладка. Насиживание начинается немедленно и является исключительной обязанностью самки в течение одиннадцати дней. Пока это происходит, самец занят добыванием пищи и является очень заботливым и внимательным кормильцем. Когда он не занят этим делом, он проявляет свое внимание и заботу, оставаясь поблизости. Во времена опасности он никогда не уклоняется от ответственности, а смело выступает вперед и своими криками и угрожающими жестами старается отпугнуть нарушителя. Смелый и отважный, он часто бросается с широко раскрытым ключом в лицо человеку, который осмеливается потревожить его гнездо или подругу. С другой стороны, птичка-мать настолько привязана к своему гнезду, что позволяет подойти к нему близко, прежде чем покинуть его. Во время нападения она менее демонстративна, а когда ее гнездо разоряют на ее глазах, выражает лишь умеренное беспокойство. Но в то время как глава семейства может быть так глубоко озабочен благополучием своей семьи и сохранением дома, примечательным фактом является то, что даже оплакивая свои несчастья самым мучительным образом, птица-мать нередко прерывает свои жалобы, чтобы схватить пролетающее мимо насекомое.

Птенцы являются объектом самой нежной заботы, оба родителя трудятся с неутомимым усердием, обеспечивая их достаточным количеством подходящего питания. Молодые гусеницы и личинки различных других насекомых, которых родители часто добывают на больших расстояниях, скармливаются им в раннем возрасте, но позже они питаются тлей, мелкими пауками, взрослыми двукрылыми и муравьями. Позднее в сезоне как молодые, так и взрослые особи поедают в больших количествах ягоды можжевельника и семена обычных трав. В возрасте двенадцати дней птенцы впервые покидают гнездо, но еще не готовы окончательно оставить его до достижения недельного возраста. Теперь они вместе с родителями отправляются в сырые, а не сухие заросли из-за большего обилия насекомых, которых можно найти в таких местах, и здесь они остаются до конца сентября, после чего улетают на юг на зимовку в Гватемалу и другие части Центральной Америки, а также на Антильские острова и в Перу.

Ко времени отлета оперение молодого самца напоминает оперение матери, но отличается тем, что верхние кроющие перья хвоста и сам хвост имеют глубокий черный цвет, а не оливковый у первых и темный у второго. Кроме того, спинная область более зеленовато-оливковая, а брюшко и подхвостье более чисти белые. Он медленно приобретает полноценное взрослое оперение и достигает его только на третьем году жизни. Примерно в это время его преобладающим цветом становится черный. Он разнообразится белым брюшком и кроющими перьями под хвостом, центральной полосой на груди того же цвета, а также тем, что основания всех маховых перьев (за исключением внутреннего и внешнего проксимальных полушарий всех рулевых перьев, кроме центрального), пятно с каждой стороны груди и подмышечная область имеют оранжево-красный оттенок, переходящий в киноварный на груди. У самки черный цвет заменен сверху оливково-зеленым, а снизу — буровато-белым. Желтый цвет заменяет оранжевый, а пепельный — черный на голове. Имеется также серовато-белая линия и кольцо вокруг глаза. Их длина составляет пять с четвертью дюймов, крыло — два с половиной, а хвост — два и девять двадцатых.

Яйца американской горихвостки в количестве четырех штук несколько напоминают яйца обыкновенного белоголового лесного певуна. Их основной фон серовато-белый, и он довольно густо усыпан по всей поверхности, но особенно на более крупном конце, оттенками коричневого и черного цветов. Их длина варьируется от .54 до .67 дюйма, а ширина — от .44 до .53. Экземпляры из широко разделенных местностей при сравнении с таковыми из Средних Атлантических штатов демонстрируют такую же степень вариативности в размерах и общем внешнем виде. В восточной части Пенсильвании этот вид дает один выводок в год, и то же самое можно сказать о других регионах страны, которые посещают эти птицы.

Натуральная величина

Таблица XXXIII. — SCOPS ASIO, (Linn.) Bonaparte. — Серо-бурая совка

На всей территории умеренных регионов Северной Америки немногие виды среди наших ночных хищных птиц имеют столь широкое распространение. В Новой Англии, а также в Средних, Южных и Западных районах нашей страны она более или менее обычна, но на Тихоокеанском побережье так далеко на север, как Ситка, уступает место иной и четко выраженной разновидности, привычки которой не существенно отличаются от нашей восточной формы. Мак-Илрейт указывает ее как оседлую птицу в некоторых частях Канады, вблизи Гамильтона и вокруг Монреаля, но дальше на север, если она и появляется, то заметно редо. В арктических районах она, по-видимому, неизвестна, если судить по отсутствию упоминаний о ней в записках Ричардсона и других путешественников. Ближе к крайним пределам ее ареала есть основания полагать, что она встречается в меньших количествах, чем в других местах. В Пенсильвании и Нью-Джерси, где ее привычки специально изучались автором, она является нашим самым многочисленным видом.

Она скорее ищет человеческого общества, чем избегает его. В некоторых сельских районах эта близость проявляется сильнее, чем в других, особенно там, где птиц чрезмерно преследуют мальчишки и столь же докучливые птицы. Огромная польза, которую эти совы приносят уничтожением вредителей, должна бы вызывать к ним должное уважение, но единственная награда, которую они получают — жесточайшие преследования. Зло, совершаемое некоторыми из их менее разборчивых и более крупных собратьев, падает тенью и на них, и по причине невежества и суеверий они становятся козлами отпущения за множество грехов. Но, к счастью, существуют местности, где люди разумные и образованные высоко ценят их и щедро вознаграждают. Здесь они становятся удивительно доверчивыми, гнездятся и ночуют в дуплах деревьев и даже отваживаются залетать в амбары и хозяйственные постройки, чтобы провести ночь.

Будучи более ярко выраженным ночным существом, чем кто-либо из ее сородичей, она не покидает своих темных убежищ до тех пор, пока день не завершится и мрачная ночь не вступит в права владычества. В неопределенных сумерках отдельных особей, гонимых голодом, часто можно заметить на воле, но лишь тогда, когда стирается всякий след дня, большинство из них поднимается на крыло в бесшумной погоне за добычей. При потревожении в дневное время ее движения выглядят несколько неуверенными, и она ведет себя точь-в-точь как ребенок, которого разбудили от крепкого сна посреди ярко освещенной комнаты. В пасмурную погоду трудностей испытывается меньше, и ее действия более свободны. Молодые птицы кажутся лучше приспособленными к солнечному свету, чем их родители. Не объясняется ли это тем, что постоянная привычка спать днем после ночных гулянок настолько ослабила зрительные органы, что они оказались малопригодными для дневного труда? Животные, привыкшие к дневной активности, испытывают немалые неудобства какое-то время, когда их заставляют работать ночью. Возврат к дневной работе сопровождается, хотя, возможно, в меньшей степени, тем же дискомфортом. Радужная оболочка глаза несомненно приспосабливается к смене привычек. Общеизвестен факт, что птенцы виргинского филина могут выносить яркий солнечный свет почти наравне с орлом, несмотря на то, что их привычки в основном ночные. Это происходит благодаря произвольным, а не автоматическим движениям радужной оболочки. Данный факт в сочетании с уже упомянутым обстоятельством в истории рассматриваемого вида убедительно подтверждает гипотезу о том, что все наши совы со временем могут приспособиться к изменению привычек параллельно со зрительной модификацией, как это наблюдается в случае с дневной совой.

Удовольствие от еды является единственной поглощающей мыслью этих птиц вне сезона размножения. Хотя они уделяют много времени маневрированию в воздухе в поисках насекомых, которые составляют значительную часть их рациона, они все же не считают себя слишком воздушными, чтобы иногда спускаться на землю для достижения какой-либо цели. Они любят низкие луга и даже участки, примыкающие к амбарам, скотным дворам и т. д., где устраивают страшные погромы среди мелких млекопитающих, кишащих в таких местах. Паря над высокой травой, они легко замечают даже самое маленькое создание и почти в мгновение ока захватывают его и уносят в тископодобном клюве или крепкой хватке мощных когтей. Когда они испытывают недостаток в пище, они часто прячутся за кочками травы и поджидают появление своей добычи или даже навещают наших мелких птиц на их насестах.

Ночные рейды серо-бурой совки всегда предваряются особым жалобным криком, сильно напоминающим повизгивание щенков. Он чередуется от высокого к низкому и временами разнообразится глубокими горловыми трелями. От сумерек до тех пор, пока часы не пробьют полночь, ночная тишина нарушается этими унылыми звуками. Некоторые считают их сигналом самки своему партнеру и наоборот. Поскольку их слышат главным образом во время преследования добычи, более чем вероятно, что они предназначены для того, чтобы спугнуть мелких птиц из их укрытий и тем самым обеспечить их легкую поимку. Передачу этих звуков можно довольно точно выразить как уа-а-а-а-а.

Жизнь без разнообразия быстро становится однообразной, а у человека часто приводит к неприятным последствиям. У птиц унылые осенние и зимние дни, которые проводятся во сне и в заботах о пропитании, перестают быть источником радости, когда возвращается весна, и мы обнаруживаем, когда приходит нужное время, повсеместное стремление сбросить оковы такого существования и завязать новые отношения. Это зависит от характера погоды. В благоприятные сезоны время наступает раньше, но когда наступление более мягких дней задерживается морозами и снегами, иногда случается задержка на две недели. Не так обстоят дела у серо-бурых совок. Период спаривания у них обычно начинается довольно рано: примерно 15 марта в крайних южных широтах, но только к 10 апреля в более прохладных северных районах. В Средних Атлантических штатах это время варьируется с 20 марта примерно по 5 число следующего месяца. Именно тогда самцы и самки проявляют большую, чем обычно, привязанность друг к другу. Их ухаживание непродолжительно, и к делу приступают без демонстрации тех забавных выкрутасов, которые преимуществнно свойственны меньшим певчим птицам. Самцы, по нашему опыту, по-видимому, выбирают одних и тех же партнерш при каждом наступлении сезона размножения, если тому не препятствуют различные случайные обстоятельства. В подтверждение этого положения мы можем привести один случай. В окрестности Филадельфии пара птиц однажды заняла определенное дерево на территории добросердечного джентльмена, который не позволял их беспокоить. По окончании сезона размножения самка сохранила владение дуплом, которое она использовала при выращивании потомства, а самец искал убежище в той же рощице, но в другом дупле. Поскольку это были единственные птицы в той местности и наблюдалось, что они занимали одно и то же место в течение двух лет подряд, нет никаких оснований оспаривать вышеизложенный вопрос. По закону аналогии мы предполагаем, что и другие поступают так же.

После завершения спаривания самец и самка приступают к обустройству своего жилища. У молодых птиц некоторое время уходит на поиски подходящего дупла необходимого объема. Когда предпочтение отдается саду, выбирается яблоня, особенно если она находится в непосредственной близости от скотного двора. В других ситуациях почти любой вид дуба служит с успехом. Чаще всего выбирается дупло, которое было предварительно выдолблено золотистым дятлом с большими усилиями. Там, где такового нет, используется гнилой пש (пень). Полость располагается на разной высоте, которая, судя по всему, зависит от характера местности. В лесных районах гнезда размещаются на высоте сорока футов и выше, в то время как в местах, примыкающих к человеческому жилью, высота редко превышает десять футов, а некоторые располагаются не выше пяти или шести футов от земли. Выстилка полости состоит из нескольких сухих листьев и трав с верхним слоем из перьев. В основном они лежат на дне и не простираются далеко по периферическим стенкам. В некоторых случаях материалы, составляющие их постель, брошены в дупло беспорядочно.

Обеспечив себя комфортным жильем, самка приступает к откладке яиц по одному в день, пока не наберется их положенное число. Насиживание начинается сразу же и продолжается пятнадцать дней. Этим занимается главным образом самка, хотя самец иногда подменяет ее, когда она отправляется на поиски пищи. Когда в гнезде есть яйца или птенцы, приближение врага встречают шипящим звуком, а просунутая в гнездо рука получает болезненный отпор. Если застать этих птиц врасплох днем, они настолько глупы и сонливы, что ваше приближение едва ли будет замечено. Некое отсутствующее выражение лица с редкими быстрыми морганиями, если только они не были частично разбужены внезапным тычком пальца — это единственная реакция с их стороны. Но когда их тревожат столь бесцеремонно, они широко открывают глаза с уставившимся взглядом, откидывают голову назад и издают громкое шипение негодования или отвращения, за которым быстро следует подъем и выставление вперед когтей правой лапы. Все это длится лишь мгновение и быстро сменяется прежним стоическим безразличием.

Птенцы отличаются отменным аппетитом и до предела нагружают время и силы родителей добыванием подходящей пропитания. Всю ночь напролет последние находятся в постоянном движении, причем обе птицы часто отсутствуют вместе на этой важной миссии. Мелкие млекопитающие, птицы, ящерицы и насекомые — лишь немногие из продуктов, составляющих их рацион. Сначала родители разрывают их на части и скармливают птенцам, но по мере их взросления добыча помещается в нору целиком. Мистер Наттлл приводит случай, когда в гнездо была брошена целая куча голубей, черных дроздов и воробьев — поразительная иллюстрация запасливости родителей. В возрасте пяти недель птенцы покидают гнездо и получают свою пищу, цепляясь за ветки деревьев. Две недели спустя они уже способны охотиться самостоятельно, но на рассвете прекращают деятельность и тихо уединяются в своих убежищах. В ходе событий они вынуждены покинуть родительский кров и искать укрытия в дуплах деревьев, мрачных тайниках густых лесов или темных углах хозяйственных построек. Характерное оперение молодых птиц, которое они приобретают примерно через четыре месяца после вылупления, варьируется и совершенно не зависит от возраста, пола или сезона, являясь сугубо индивидуальным. В этом утверждении не может быть сомнений, так как в одном и том же гнезде часто можно наблюдать как серых, так и рыжих птенцов, в то время как их родители могут быть оба рыжими или оба серыми, самец рыжим, а самка серой, или наоборот. Специфические позывные звуки взрослых птиц появляются у них в то же время. Однако когти приобретают свое нормальное развитие лишь спустя почти два дополнительных месяца. На рисунке рыжее и нормальное оперение взрослых птиц обрисованы настолько четко, что описания не требуется. Экземпляры из разных местностей демонстрируют заметные колебания в размерах, но те, с которых делались рисунки, имеют длину девять с половиной дюймов, крыло — шесть и семь десятых, а хвост — три с половиной. У молодых особей в нормальном наряде второстепенные маховые, первостепенные маховые и хвост такие же, как у взрослых, но последние более пестрые, а полосы нечеткие. Остальное оперение серовато-белое, с многочисленными поперечными темно-коричневыми полосами. Брови и линии тускло-белые, почти без пестрин, а лицевое кольцо не выражено. В другом варианте оперения крылья и хвост такие же, как у взрослых птиц. На голове и теле рисунок такой же, как у молодых серых птиц, но белые полосы более рыжие, а темные — более отчетливого коричневого цвета.

Яйца этого вида в количестве от пяти до шести штук почти шарообразные и чисто-белого цвета. Экземпляры из разных местностей имеют заметные вариации в размерах. Яйца из Флориды меньше северных экземпляров и составляют 1,31 на 1,15 дюйма. Яйца из Новой Англии в среднем равны 1,49 на 1,31, а другие из Пенсильвании и Нью-Джерси — 1,35 дюйма в длину и 1,18 в ширину. При сравнении с образцами из Мичигана и Айовы мы находим лишь незначительные различия.

Натуральная величина

Таблица XXXIV. — RALLUS VIRGINIANUS, Linn. — Виргинский пастушок

Со своими восхитительными зимними квартирами на Юге и тропическими климатами Гватемалы и Кубы с их странными и разнообразными формами жизни этот красивый маленький вид прощается, когда климат в наших северных штатах позволяет это сделать, и расселяется по всему континенту до самых северных границ и слегка за них. С первыми легкими ноябрьскими морозами он отправляется в путь, чтобы возобновить знакомство с нами, когда мягконогая майская пора возвращается, чтобы украсить землю. Эти осенние миграции часто совершаются тихими ясными ночами, когда их крики отчетливо слышны в вышине. Люди, занимавшиеся ночью ловлей угрей на удочку, часто бывали вырваны из своих раздумий приземлением пастушков в воду поблизости и шумом, который они поднимали, пробираясь в заросли сорных трав. Их отъезд кажется более внезапным, чем прилет, в то время как появление в различных широтах происходит через регулярные промежутки времени. Из-за слабости крыла можно было бы предположить, что полет медленный и тяжелый, но опыт показывает, что он совершается сравнительно легко и свободно даже при встрече с очень сильным ветром. Но лучше всего этих птиц наблюдать при проявлении их беговых способностей, чему прекрасно способствуют идеальное развитие ног и сжатая, вытянутая форма тела. Даже клюв с его заостренными очертаниями, мудро созданный для рассекания встречного воздуха, помогает облегчить передвижение.

По краям соленых болот, но главным образом в пресной воде, его можно обнаружить сразу по прибытии. В таких местах он является неутомимым собирателем, питаясь в меньшей степени растительной, но в большей — животной пищей, чем кто-либо из его знаменитых сородичей. Его меню состоит из червей, личинок насекомых и мелких моллюсков, которых он извлекает из ила — фокус, который он успешно и ловко проделывает благодаря большой длине клюва. Эта сильная склонность к животной пище делает его мясо менее лакомым по сравнению с каролинским пастушком, пища которого в основном состоит из питательных семян различных видов трав. В искусстве прятаться среди тростника и осоки своих любимых мест обитания во время охоты на него, а также в кажущемся отвращении к полету он является точной копией последнего вида. Фактически найдется немного поведенческих черт, которые не были бы общими для них обоих. Когда между наблюдателем и любой из этих птиц лежит расстояние, требуется изрядная доля проницательности, чтобы сделать необходимый выбор. Небольшой опыт, однако, вскоре позволяет работающему натуралисту делать это без особого труда.

Будучи по характеру преимущественно дневными птицами, пастушки имеют все основания считаться частично ночными, особенно в лунные ночи. В такие времена они находятся настороже, и из высоких неподвижных камышей и тростников, среди которых они укрываются, слух ночного прохожего тревожат специфические звуки этих птиц, когда они занимаются своими гастрономическими делами, надежно скрытые от глаз переплетенными стеблями травы. Движения этих птиц вряд ли позволят вам определить их присутствие, настолько бесшумно они совершаются. О местонахождении и присутствии птицы мы узнаем по громкому, зычному крику крик-крик-крик-к-к-к какого-нибудь бодрого самца, патрулирующего любимые болота. Мгновенно трель подхватывает сначала один, потом другой, пока сами заросли тростника не начинают трястись и дрожать, словно под импульсивным воздействием. Затем наступает тишина, нарушаемая лишь тяжелым кваканьем какой-нибудь унылой лягушки, настраивающей свой инструмент под высокий фальцет тоскующего по любви сверчка. Но проведенное таким образом время сравнительно коротко. Другие заботы требуют внимания. Едва ли прошло две недели с момента их прибытия, как самцы разыскивают своих подруг, заново дают друг другу обеты и уводят их в какое-нибудь бопьто или топь, где они не мешкая выбирают подходящее место для размещения гнезда. В вопросе выбора места самец проявляет должное уважение к мнению своей супруги. Та, выбрав место, которое может быть кочкой травы, голой землей или кучей плавника, обе птицы усердно принимаются за строительство гнезда. Это всего лишь куча сорняков или травы, уложенная очень компактно, но без особого вкуса и замысла, с углублением на полтора дюйма, образованным движениями тел строителей. Иногда укладывается основание из грубых трав, поверх которого возводится надстройка из желтоватых трав, напоминающая жилище, которое строит рисопий. По меньшей мере несколько часов работы — это все, что требуется для постройки одного из таких жилищ. Вильсон упоминает гнездо, которое находилось на дне кочки травы и было почти недоступно из-за заболоченности местности. Оно состояло исключительно из старой сырой травы и камыша. Пронесшийся над этим местом северо-восточный шторм и последовавший за ним необычайный подъем воды привели к тому, что яйца всплыли и остались лежать на плавнике. Самка, будучи столь сильно привязана к своему дому, все же держалась поблизости и позволила взять себя руками, не выказав и тени робости, не говоря уже о проявлении негодования или отвращения.