Испытание позади, награда получена, и счастливый кавалер, гордясь своей избранницей, осыпает ее щедрыми плодами своей любви, охраняет с ревнивой заботой и старается всеми силами увеличить ее комфорт и счастье. Проведя так несколько дней, новобрачные, осознавая груз ложащейся на них ответственности, начинают подыскивать подходящее место для дома. Они ищут среди высокой буйной травы, среди разбросанных вокруг куч плавника, под упавшими кактусами или в тени кустов жасмина и наконец принимают решение. Если ничего этого поблизости не оказывается, они без колебаний выбирают открытое поле. Им требуется лишь выбрать место, так как гнездо далеко не отличается сложностью и представляет собой не что иное, как скопление рытхых сухих трав, уложенных без особого усердия. Во многих случаях обходятся даже без этих материалов. На табличке изображен обычный тип гнезда, содержащего кладку из тринадцати яиц в натуральную величину. Слева на рисунке можно видеть самца, который отличается от самки более яркой и насыщенной окраской; обе птицы помещены на заднем плане.
Закончив свое незамысловатое жилище или, вернее, выбрав место для кладки — поскольку в большинстве случаев никакого гнезда вообще не строится, — самка изо дня в день откладывает яйца, которые должны составить ее полную кладку. Говорят, что их число составляет от двенадцати до шестнадцати. Когда ее ничто не отвлекает от кладки, она неотлучно бродит со своим господином, пока не возникнет необходимость сесть на гнездо. Теперь она оставляет все развлечения, становится серьезной и мачинской, со всей серьезностью приступая к своим обязанностям. Но ее не забывают из-за того, что она не может разделить его праздные развлечения. Усевшись на каком-нибудь кусте или бревне, возвышающемся над гнездом, он несет вахту или утешает ее томительные мгновения своим лучшим пением. Эта песенка, хотя и далекая от гармоничности, предположительно удовлетворяет ту, к которой обращена. Время насиживания длится две недели или более, пока из гнезда не донесутся слабые писки. Теперь птица-мать обсушивает и согревает этих забавных крошечных существ, и счастливые родители вскоре уводят их на поиски пищи. Когда птенцы потревожены человеческими врагами, самец издает резкое «пит», напоминающее обычный звук кардиналового дубоноса, что несомненно служит сигналом к бегству.
Яйца этого перепела несколько различаются по размеру, а также по рисунку. Основной фон обычно кремово-белый. Метки иногда имеют вид крапин, в других случаях — крупных рассеянных пятен, а нередко сливаются в сплошные мазки. Их окраска переходит от однородного оливково-серого тона через ржаво-серый к каштаново-бурому. Все виденные нами экземпляры имеют заостренную форму с одного конца и закругленную с другого. В имеющейся у нас кладке из четырнадцати яиц самое крупное имеет размеры 1,32 на 1,00 дюйма; самое маленькое — 1,13 в длину и 0,97 в ширину. Средний размер составляет 1,23 на 0,98 дюйма. Учитывая количество яиц, иногда обнаруживаемых в гнезде, возникает вопрос: не могут ли птицы при сильной потребности откладывать яйца в чужие гнезда? У нас нет достоверных сведений о том, что это происходит, но наблюдения делают весьма вероятным подобный случай у виргинского перепела, а также у некоторых других птиц. Как бы то ни было, довольно достоверно, что выводки молодых птиц иногда объединяются после вылупления. Высказывалось даже предположение, что несколько самок принадлежат одному самцу и кочуют вместе со своими разновозрастными выводками.
Натуральная величина
Таблица XVI. — REGULUS SATRAPA, Licht. — Корольковый вьюрок.
Корольковый вьюрок, или крапивник, обитает почти на всем континент Северной Америки, от Атлантического до Тихого океана, и к северу от Техаса и Нью-Мексико до Ситки на западе, где он, по-видимому, заменяет рубиновоголового королька. На нашем восточном побережье он несомненно достигает столь же высоких широт. Одюбон утверждает, что находил его гнездящимся в Ньюфаундленде, а Бедекер — в Лабрадоре, однако недавние путешественники определенно не встречали его присутствия в период размножения в тех краях, поскольку не оставили никаких записей о подобных фактах.
В Соединенных Штатах до недавнего времени его принято было считать перелетной птицей, которая прибывает довольно пунктуально в октябре, как раз когда осень сменяется зимой, и остается до мая. Но последние пять-шесть лет пролили новый свет на его историю и показали то, что уже предполагалось ранее: было обнаружено, что он гнездится в хвойных лесах и горных районах в направлении нашей северной границы.
Наши знания об этом виде ограничены и касаются главным образом его привычек во время долгого пребывания у нас с октября по май. Каждый, кто покидал уют родного дома и отправлялся в поля и леса или вдоль берегов скованных льдом ручьев и прудов, непременно обращал внимание на его крики, когда птица перелетала с дерева на дерево в поисках пищи. В такое время самцы и самки держатся поодиночке или сходятся лишь изредка. Хотя они скорее избегают общества друг друга, чем ищут его, их случайная встреча не становится предвестником ссоры, но либо молчаливо признается, либо остается без внимания. Несмотря на видимую несклонность к общению, тем не менее имеются свидетельства того, что общество какого-либо рода не является для них полностью неприятным. Тот или иной пол проявляет или кажется проявляющим некоторое расположение к черноголовой гаичке. Где бы вы ни обнаружили одну птицу, вы почти наверняка найдете и другую. Это явление не выглядит случайным, а скорее продиктовано стремлением к обществу или настоятельной необходимостью.
Хотя наш маленький друг выказывает явное пристрастие к дикой природе, в тесные солнечные дни среди зимы его часто можно видеть лазающим по нашим дереьям на манер пищухи или стоящим у наших дверей в трепетном ожидании своей доли крошек со стола. В этот момент он является олицетворением бесстрашия и ведет себя со всей фамильярностью старого, испытанного друга.
Но с возвращением весны слух улавливает особый крик — более громкий и частый, чем обычно. Из лесов и лощин, от ручьев и оврагов доносится «ци-ци-ци». Услышав однажды эти слоги, их уже невозможно забыть, ибо они произносятся в быстром, приятном ритме и с мягко повышающейся интонацией, и кажутся выражением радости и удовлетворения. Но когда приходит время отправляться в путь, эти звуки уступают место другим, более приятным. Даже в разгар зимы можно услышать это пение. Быть может, какое-то драгоценное воспоминание прошлого всплыло в памяти, чтобы вызвать этот поток песен.
Исполненный ожиданий и беспокойства, примерно в середине мая — часто раньше, редко позже — маленький корольковый вьюрок улетает к другим берегам. О точном времени мы ничего не знаем. Он не задерживается, чтобы проститься с нами с нежностью, но исчезает прежде, чем мы успеваем осознать оставленную им пустоту. Его возвращение столь же безмолвно и загадочно. Сегодня мы восхищаемся его изящными движениями, бойкой песенкой и прекрасным оперением. Завтра мы обыскиваем старые излюбленные места, почти будучи уверены, что он должен где-то там прятаться, но обречены на разочарование. Иногда наше терпение вознаграждается обнаружением пары особей, которые либо потеряли счет времени, либо решили провести лето дома. Но большинство их сородичей по-прежнему следуют путем, по которому их предки так долго ходили.
В то время как одни пролетают полосу земли между двумя нашими великими западными горными системами и выводят потомство на Территории Вашингтон и в странах к северу от нее, другие оставляют свои зимовки и направляются в северо-восточном направлении к берегам Ньюфаундленда и Лабрадора. Некоторые, однако, отстают и находят подходящие летние пристанища в сосновых лесах и туевых болотах Нью-Гэмпшира и Мэна. Когда наши горные районы и густые леса будут изучены лучше, мы выскажем предположение, что многие гнездятся ближе к дому, чем мы предполагаем. В сезон размножения вдоль холмов Виссахикона в Пенсильвании часто встречались пары птиц, у которых явно были гнезда, но усердные поиски не позволили обнаружить этот факт.
До открытия гнезда этого вида предполагалось, что он строит подвесное гнездо, не непохожее на таковое у европейского сородича, и откладывает маленькие яйца, слабо покрытые охристыми точками на белом фоне, которые мало отличаются по размеру от яиц обыкновенного колибри. Также делался вывод о том, что ежегодно выращивается два выводка, исходя из того факта, что столько времени проводилось в летнем обиталище, а также потому, что полностью оперенные плетенцы были найдены г-ном Наттллом в мае на Колумбии, а в августе — г-ном Одюбоном на Лабрадоре.
По словам г-на Дж. К. Лорда, который обнаружил, что этот вид весьма обыкновенен на острове Ванкувер, а также по всей линии границы Территории Вашингтон и Британской Колумбии, где он иногда достигает высоты в шесть тысяч футов, птица строит подвесное гнездо, подвешивая его к самому концу сосновой ветви, и откладывает от пяти до семи яиц. Материалы гнезда, а также цвет и размеры яиц никогда не описывались.
Мир оставался в неведении относительно этих вопросов до лета 1875 года, когда г-н Г. Д. Майнот обнаружил шестнадцатого июля гнездо этого вида. Оно было построено в лесу Белых гор, состоявшем главным образом из белых берез и вечнозеленых растений. Гнездо было надежно прикреплено к веточкам раскидистой еловой ветви, имело шарообразную форму и располагалось примерно в четырех футах от земли. Внешняя часть состояла из свисающего мха и кусочков сухих листьев; внутренняя выстилалась главным образом перьями. Не может быть никаких сомнений в подлинности этого гнезда, поскольку г-н Майнот наблюдал родителей в момент ношения пищи птенцам и смог проследить их до их дома.
Но строение, по которому был сделан рисунок — найденное близ Бангора, штат Мэн, — было подарено г-ну Гарри Мерриллу летом 1876 года. Оно располагалось примерно в шести футах от земли в массе густого подроста, столь характерного для многих наших пихт, и в основном состоит снаружи из мха с небольшими фрагментами щепок, а изнутри выстлано шерстью и перьями, преимущественно последними. Внешний диаметр составляет четыре с половиной дюйма, а глубина снаружи — почти три дюйма. Отверстие находится наверху и имеет в поперечнике около полутора-двух дюймов, а в глубину — два дюйма. Хотя строивших это гнездо птиц г-н Меррилл не видел, по весьма надежному методу исключения они не могут принадлежать ни к какому другому виду, кроме рассматриваемого.
Наши знания об их поведении при наличии птенцов невелики. Очевидно, однако, из слов г-на Майнота, что оба родителя снабжают своих птенцов пищей. Насиживание, несомненно, осуществляют оба родителя, причем самка берет на себя основную часть работы. В отличие от многих видов, эти птицы не проводят сезон размножения в молчании, а с редкими перерывами поддерживают оживленное щебетание.
Яйца, возможно, насчитывают от шести до десяти штук. На взгляд они кажутся кремово-белого цвета, по-видимому, покрытые мелкими крапинками. Под микроскопом основной фон белый, со скорлуповыми отметинами пурпурно-сланцевого цвета и несколькими неясными пятнами глубокого охристого оттенка, довольно поверхностными, которым, вероятно, и обязаны своим грязноватым оттенком. Самое крупное яйцо имеет в длину 0,52 дюйма, а в ширину — 0,40; самое маленькое — 0,47 на 0,30 дюйма. Средние размеры десяти яиц составляют 0,50 на 0,41 дюйма.
Натуральная величина
Таблица XVII. — UTAMANIA TORDA, (Linn.), Leach. — Гагарка.
Гагарка, в силу своего северного места жительства, не так хорошо известна, как многие другие морские виды, гнездящиеся ближе к обжитым местам. Подобно своим немногим близким родственникам, она ограничена преимущественно арктическими регионами, прилетая на юг лишь при сильных похолоданиях.
Хотя она, по-видимому, является наиболее известной в своем семействе, множество подробностей ее поведении все же недостаточни, чтобы сделать ее описание хоть сколько-нибудь полным. Об ареале ее распространения мы осведомлены довольно хорошо. В северо-восточных частях Северной Америки, особенно вдоль морских поберегий Лабрадора и Ньюфаундленда, она весьма многочисленна, откуда зимой время от времени залетает вдоль береговой линии Новой Англии и Средних штатов. Эти птицы, однако, не ограничиваются данным континентом и идентичны птице северных регионов Старого Света.
По словам г-на Кори, изучавшего их в местах обитания, они необычайно многочисленны и плодовиты на некоторых из Магдалиновых островов, особенно на Острове Птиц и острове Байрон, где молодых птиц наблюдали в их пуховых нарядах черно-белой расцветки.
Посещая Соединенные Штаты лишь в небольшом количестве во время свирепой зимы, птица питает пристрастие к северным домам своих предков — когда мягкое дыхание весны в ее шествии с юга смягчает милосердием владычество старого Борея в его скалистых, скованных льдом твердынях, — что побуждает ее покинуть эти места и устремить туда свой полный тоски полет.
Согласно нашим исследованиям, нет ни малейших доказательств того, что когда-либо предпринимались попытки вить гнезда вдоль берегов нашей страны. Тот факт, что этот вид гнездится на островах в заливе Фанди, казалось бы, дает основания полагать, что впоследствии они все же могут посещать побережье штата Мэн для этой цели. Нет веских причин, почему бы им так не поступать, поскольку прибрежные части этого штата кажутся столь же приспособленными для гнездования, как и только что упомянутые острова.
Как бы то ни было, прохладные северные районы представляются более благоприятными, и там, по соседству с кайрами, герой нашего очерка устраивает свой дом и растит свое маленькое семейство.
В северных регионах, где брачные инстинкты не пробуждаются так рано, как в более южных климатических зонах из-за преобладающих сильных холодов, добывание пищи, по-видимому, оказывает столь сильное руководящее влияние на птичью природу, что все прочие обязанности временно отходят на второй план. Вследствие этого брачные отношения завязываются не так рано, как в более теплых широтах. Это важное дело откладывается и пробуждается к активности лишь тогда, когда солнце достигает северных пределов своего пути.
Примерно в начале июня в добывании корма наступает затишье, и самцы внезапно осознают предназначение своего создания. Спаривание начинается незамедлительно, однако с какими внешними проявлениями — мы сказать не можем.
Исполнив эту обязанность, они без лишних слов отыскивают себе место для откладывания своего яйца или яиц. Для этой цели обычно выбирают горизонтальную пещеру или какое-нибудь открытое место. Но когда они откладывают яйца вместе с кайрами, к чему они иногда склонны, они бросают их в таких местах, откуда вода может стекать, не причиняя им существенного вреда.
В глубоких трещинах множество птиц располагаются вместе и кладут свои яйца на небольшие настилы из гальки или битого камня, приподнятые на пару дюймов или более, так что вода может свободно проходить под ними. Здесь яйца лежат на расстоянии трех-четырех дюймов друг от друга и насиживаются, как и у уток, путем плотного сидения птиц на них. На голой же скале каждая птица стоит на яйце почти вертикально.
Остается еще один весьма странный факт, касающийся этой гагарки, который необходимо отметить. Он относится к количеству яиц, составляющих полную кладку. Когда гнездование происходит в уединенных местах, где достигается безопасность от приливных течений и различных случайных бедствий, в большинстве случаев под одной самкой обнаруживают два яйца. С другой стороны, в открытых местах редко случается обнаружить более одного яйца в качестве полной кладки.
Вышеприведенные утверждения, по сути повторяющие слова Одюбона, неоднократно подтверждались другими наблюдателями, некоторые из которых входят в число самых надежных корреспондентов автора. Сначала мы были склонны подвергать их точности сомнение. Мы не понимали, какие преимущества имеет уединенное место перед открытым и доступным, чтобы побуждать птиц удваивать количество яиц в первом случае. Единственным выходом из затруднения для нас было предположение, что эти два яйца отложены разными птицами в непосредственной близости друг от друга. Из-за нехватки места для размещения двух самок одной из них волей-неволе приходилось брать на себя ответственность за них. Учитывая огромную трудность различения яиц этого вида и кайры, с которой сталкивалось большинство оологов и с которой Одюбон, судя по всему, не встретился, нам пришло в голову, что, поскольку гагарки склонны бросать яйца рядом с яйцами кайр, возможно, эти два яйца принадлежали разным видам, а не являлись продуктом рассматриваемой птицы.
Не вдаваясь в дальнейшие долгие рассуждения, нет веских оснований сомневаться в подлинности утверждений Одюбона. Но как истинный исследователь природы, мы обязаны принять эти факты, подтвержденные последующими наблюдениями, и искать им рациональное и философское объяснение.
В открытых местах яйца подвергаются определенным опасностям, таким как штормы и сильные порывы ветра, от которых уединенные места защищают. Гагарки, несомненно, усвоили это на собственном опыте. Быть может, лишь необходимость заставляет их занимать такие участки при нехватке глубоких трещин и горизонтальных пещер из-за избытка спарившихся особей. Если бы одно яйцо можно было защитить и прикрыть лучше, чем два, в чем нас заставляет верить почти вертикальная поза птицы, некоторые самки, безусловно, быстро осознали бы приобретаемые преимущества. После того как птицы необычайного ума испробовали бы этот эксперимент со счастливым исходом, со временем все остальные переняли бы практику откладывания одного яйца. Кроме того, потеря единственного яйца при его повреждении переносилась бы не так тяжело, как в случаях, когда полную кладку составляло большее число. Привычка откладывать одно яйцо в открытых местах, несомненно, сохранялась бы по крайней мере некоторое время, если бы привыкший к этому вид когда-либо был призван гнездиться в местах, защищенных природными каменными преградами. С другой стороны, птицы, привыкшие гнездиться в защищенных местах, какое-то время продолжали бы откладывать по два яйца в кладке.
После откладки яиц самка вскоре приступает к насиживанию. Это кажется исключительной обязанностью пола. Тот факт, что она выщипывает перья на брюшке, образуя одно или два голых участка (в зависимости от числа яиц в кладке) с полосой перьев между ними, пусть и носит косвенный характер, является единственным доказательством, которое мы можем привести в поддержку нашего утверждения. О точном времени, требуемом для вылупления, мы не знаем. Исходя из размера яйца и толщины его скорлупы, по аналогии мы рассуждаем, что оно не может составлять менее двадцати четырех дней. Самка не сидит неотлучно в дневное время: в ясные, солнечные дни нагретая галька обеспечивает необходимое тепло во время ее отсутствия. В пасмурную погоду и даже в прохладные ночи она остается в гнезде, а самец, как верный супруг, несомненно откликается на ее призывы о пище или составляет ей компанию.