«Птицы Соединенных Штатов: Гнезда и яйца»

Любые попытки потревожить или разорить гнездо встречают энергичный и смелый отпор, особенно когда в гнезде находятся птенцы.

Дом этого виреона часто выбирается буроголовым коровиком в качестве места для откладки яиц. До такой степени странно преданными своим чужеродным гостям становятся эти приемные родители, что выкармливают их очень нежно, даже в ущерб собственному потомству. Упоминается случай, когда в гнездо виреона до появления ее собственных яиц были отложены три таких паразитических яйца. Не отложив ни одного своего, самка виреона принялась насиживать и высиживать пришельцев. Приводится другой случай, когда два яйца коровика были отложены рядом с двумя яйцами виреона. Последняя немедленно прекратила откладку и приступила к насиживанию. В каждом из этих случаев очевидно, что самка виреона подавила собственные материнские инстинкты и сразу же смирилась с новым положением дел.

Птенцы являются объектом особого родительского внимания. С момента вылупления и до периода покидания гнезда ради самостоятельного заработка за ними присматривают и кормят самой изысканной пищей, которую может предложить природа. Гусеницы, двукрылые, тля, мелкие пауки и ягоды составляют их ранний рацион; но по мере увеличения их размеров и сил добавляются другие, более грудые продукты. В возрасте двенадцати дней они покидают гнездо, но еще неделю остаются под бдительным взором родителей, после чего способны добывать корм самостоятельно.

Когда тревоги по выращиванию выводка остаются позади, как молодые, так и старые — первые подражают своим родителям — устремляются к верхушкам высоких деревьев и кормятся вместе. Позже они спускаются с этих высотных убежищ, чтобы порыться в травах. Наконец, словно пренебрегая слишком близким приближением к земле, они быстро оставляют столь низменные занятия и направляются к кустам калины и кизила, где находят множество богатых трапез. Здесь они остаются до конца сентября или начала октября, когда холодная погода и дефицит пищи вынуждают их искать более теплые края.

Яйца этого виреона значительно варьируются в размерах в зависимости от местности: чем южнее, тем мельче они оказываются. Экземпляры из Северной Алабамы имеют средний размер 0,77 дюйма на 0,52; из Новой Шотландии — 0,94 на 0,65; из Пенсильвании и Массачусетса, промежуточных областей — 0,82 на 0,56 и 0,83 на 0,62. Основной цвет всех яиц — чистый кристально-белый, они помечены пятнами и мелкими точками красно-коричневого цвета, которые сосредоточены главным образом на более крупном конце. Выращивается лишь один выводок, хотя гнезда с яйцами находили в начале июля, что должно приписываться птицам, которым случай или замысел помешали следовать своим природным инстинктам раньше.

Натуральная величина

Таблица XI. — TRINGOIDES MACULARIUS, Gray. — Пятнистый перевозчик.

Пятнистый перевозчик имеет широкий и разнообразный ареал распространения по всей Северной Америке. В отличие от большинства своих сородичей, он с одинаковой готовностью гнездится везде, где встречается, и является одной из самых известных и многочисленных птиц всего своего семейства.

Из своих зимовок в Южных штатах, а также в Вест-Индии, Центральной и Южной Америке вплоть до Бразилии он отправляется в путь примерно десятого апреля и постепенно расселяется почти по всей стране вплоть до Лабрадора и Форт-Юкона.

Согласно мистеру Триппе, это единственный вид своего семейства, который забирается в горы Колорадо. Здесь он появляется в начале мая и улетает в сентябре. Все крупные ручьи на высоте до 8 000 или 9 000 футов посещаются им, а в некоторых случаях даже берега озер у линии лесов.

Сразу по прибытии птицы держатся по берегам крупных рек; но по мере развития сезона многие пробираются вглубь суши вдоль русел ручьев и речушек. Единственная их цель теперь — добывание пищи. Для этого уединенный образ жизни предпочтительнее любого другого. Хотя трех или четырех особей часто можно обнаружить вместе на одних и тех же кормовых угодьях, тщательные и неоднократные наблюдения убедили нас в том, что такое появление случайно и не продиктовано стремлением к компании. В такие моменты птицы настолько погружаются в стоящую перед ними задачу, что приближение людей остается незамеченным, и актеры выводятся из состояния оцепенения и безразличия, в которое они впали, лишь хрустом сухой ветки или падением камешка с места. Осознавая надвигающуюся опасность и никогда не останавливаясь, чтобы выяснить причину тревоги, они ищут спасения в мгновенном бегстве и перемещаются в другие места неподалеку, где надеются продолжить свое гастрономическое занятие без страха быть потревоженными.

Окраска этого вида такова, что между ней и тонами окружающих предметов наблюдается полнейшая гармония. Из-за этого опытный спортсмен часто упускает птицу из виду. Если бы не ее специфическая привычка покачивать хвостом, обнаружить ее было бы очень трудно, особенно в стоячем положении; ибо занята ли она этим, бежит ли по земле, по рельсам забора или находится в воде, это движение кажется непрерывным. Даже птенцы, едва вылупившись из скорлупы, инстинктивно усваивают это примечательное движение.

Обычно примерно на третьей неделе с момента их первого появления, но порой и позже, полы, разгоревшиеся от хорошего питания, в некоторой степени отбрасывают «радости стола» и ищут общества друг друга. С тихих берегов внутренних водоемов или ручьев, или там, где старый Нептун в исступленном настроении бьет о свои твердые бока, их странный и простой зов «пит-виит, пит-виит» можно услышать быстро сменяющим друг друга, громче и отчетливее, чем обычно. И не одни лишь самцы пререкаются подобным образом; ибо прекрасный пол часто присоединяется к своим господам в своенравном соперничестве.

Менее капризные, чем их аристократичные соседи, предпочитающие верхушки деревьев и тенистые кусты, самочки куликов легче поддаются ухаживаниям и завоеванию. Их страстным кавалерам достаточно сделать свои предложения с подобающим почтением, чтобы получить желанные обещания. Еще несколько любовных признаний, ласк и необходимых ответных шагов со стороны самок, и счастливые влюбленные, скрепив свои клятвы узами союза, отправляются на поиски подходящих мест для обустройства своих домов. Это событие обычно происходит примерно в конце мая в одних местах, но иногда не раньше второй недели июня в других, а возможно, и еще позже в крайних северных пределах ареала.

Затратив три или четыре дня на осмотр окрестностей, различные пары вскоре определяются с местами. В то время как одни предпочитают берега прудов и ручьев или более уединенные и скрытые уголки посреди лесов, или кукурузное поле на возвышенности, другие имеют страсть к низким песчаным островам, болотам у морского побережья или даже к почти бесплодному пляжу.

Разобравшись с этой частью дела, каждая самка приступает к строительству своего гнезда. Для этого она выцарапывает небольшое углубление в песчаной почве и выстилает его несколькими соломинками, мхом или морскими водорослями, причем характер материалов зависит от окружающей среды. Когда гнездо располагается на кукурузном поле, оно обычно строится у корня куста индийской кукурузы и выстилается соломой или мхом; на морском побережье используются различные виды водорослей.

Закончив свой довольно простой и наскоро сооруженный дом, самка без лишних промедлений приступает к откладке своей кладки из четырех яиц. Она делает это со скоростью по одному яйцу в день в течение стольких же дней подряд, уделяя должное внимание тому, чтобы поместить их узкими концами вместе в середину гнезда.

После откладки последнего яйца самка на следующий день забирается в гнездо и приступает к насиживанию. Она не обязательно сидит очень плотно, особенно когда ее гнездо расположено в песчаной почве, так как нагретый песок, несомненно, играет большую роль в развитии потомства. Во время ненастной погоды защита абсолютно необходима; следовательно, одна из птиц по очереди должна занимать его, пока необходимость не минует.

Пока одна из птиц насиживает, не похоже, чтобы ее партнер был обязан играть роль добытчика пищи. Тщательные исследования никогда не позволяли нам обнаружить малейших доказательств этого. Когда какая-либо из птиц устает или испытывает сильный голод, она подзывает к месту другую, чтобы передать ей бразды правления. Так дело продолжается на протяжении восемнадцати томительных дней, по истечении которых счастливые родители получают благословение в виде веселого семейства малюток.

Птенцы не являются теми беспомощными созданиями, каких мы описывали до сих пор, а представляют собой столь активных для своего возраста существ, каких только можно вообразить. Облаченные в шелковистые одежды цвета хаки с красивыми черными полосками вдоль спины, они образуют веселую, резвящуюся группу пташек. Мир для них — это рай красоты и сад удовольствий. Как только они вылупляются из скорлупы, они бегают с поразительной скоростью и в остальном проявляют не по возрасту раннее развитие. Питание, как и бег, инстинктивно. Оно не может изучаться путем подражания, точно так же как нельзя сказать, что способность к бегу приобретается таким образом.

Хотя большая часть хлопот и забот, которые птицы обычно уделяют своему потомству, таким образом минует этих удачливых родителей, способность отличать хорошую пищу от плохой должна быть усвоена путем внимания к командам и действиям более мудрых голов. Птенцы не замедляют извлечь выгоду из родительских подсказок и наставлений, поскольку уже через две недели мы обнаруживаем их занятыми поиском корма с рассудительностью и ловкостью взрослых особей.

Немногие виды проявляют признаки большего отчаяния, чем эти кулики, когда к их местам гнездования приближаются люди. Родители прибегают к любой мыслимой хитрости, чтобы отвлечь непрошеных гостей. Симуляция хромоты и порхание по земле с видимым трудом — два наиболее характерных приема, к которым они прибегают для этой цели. Но появление собаки значительно усиливает беспокойство. Очень интересно наблюдать за поведением самки в таких случаях. Чтобы увести ее от испуганного потомства, она бросается перед псом, порхает в противоположном направлении, но всегда умудряется держаться вне зоны досягаемости опасности. Она продолжает это некоторое время, пока животное не удалится на значительное расстояние, после чего сбрасывает личину притворства и взлетает, оставляя преследователя стоять как вкопанный и смотреть с удивлением и разочарованием на произошедшее поразительное преображение. Пока все это происходило, птенцы разбегались по укрытиям и безопасным местам, где позже к ним присоединяется их обожаемый родитель, радуясь тому, что удалось избежать столь страшной беды, и благодарный за столь счастливое избавление.

Едва ли можно вообразить более веское доказательство привязанности этой самки к своему потомству, чем то, которое приводит Вильсон со слов мистера Уильяма Бартрама. Действие происходит на берегу реки, а поводом для него стали неоднократные попытки бурундука поймать двух птенцов, которых пыталась защитить родительница. Чтобы отразить нападки зверька, она отбросила двух птенцов назад. При каждой попытке животного схватить их кружным маневром она поднимала крылья почти перпендикулярно, принимала самый грозный вид, на какой была способна, и бросалась на бурундука, который, устрашенный ее смелым поведением, спешно отступал. Враг, оправившись от поражения, вскоре возвращался и возобновлял нападение, но каждый раз был бесславно изгнан. Птенцы, словно осознавая свое опасное положение, сбивались в кучу за спиной своей защитницы и меняли положение по мере того, как она продвигалась вперед или отступала. Эта интересная сцена продолжалась по меньшей мере десять минут, после чего было замечено, что силы бедной птицы-родительницы иссякают. Бурундук, заметив свое преимущество, стал смелее, участил нападения и одержал бы легкую победу, если бы мистер Бартрам не вышел из своего укрытия, не прогнал его обратно в нору и тем самым не спас невинных птиц.

Яйца этого вида обычно резко грушевидной формы, с желтовато-охристым фоном и отмечены пятнами и крапинами умбрового и сиенского оттенков, которые сосредоточены главным образом у тупого конца, где иногда сливаются. Изредка некоторые экземпляры имеют более вытянутую форму, а другие — основной цвет желтовато-серовато-коричневого оттенка с более темными отметинами. Размеры несколько варьируются в большой коллекции из удаленных друг от друга мест. Самое крупное яйцо имеет размеры 1,41 на 0,99 дюйма, а самое маленькое — 1,25 на 0,94. Учитывая размеры птицы, они кажутся несоразмерно большими.

Натуральная величина

Таблица XII. — SPIZELLA SOCIALIS, Bonaparte. — Домовая овсянка.

Домовая овсянка, столь знакомая каждому, является не только одной из самых многочисленных, но и одной из наиболее широко распространенных среди всех наших птиц. Она встречается от Атлантического до Тихого океана в виде двух рас и гнездится от Джорджии до Новой Шотландии на нашем восточном побережье, а также от Веракруса (Мексика) на север через Аризону, Юту и Калифорнию. Несмотря на то что ее добывают в разное время года во всех частях Северной Америки вплоть до Мексики, странным и примечательным фактом является то, что ее ареалы гнездования не столь обширны.

Большое количество этих птиц ежегодно зимует в долине Колорадо и оттуда, несомненно, расселяется по всему тихоокеанскому региону, доходя на севере до форта Резолюшн на Большом Невольничьем озере. На востоке их можно встретить стаями по сто и более особей с октября по апрель в северной Джорджии и Южной Каролине, а возможно, и в штатах у Мексиканского залива.

С возвращением мягкой погоды, которая обычно наступает после весеннего равноденствия, эти стаи в значительной степени покидают свои зимние квартиры и отправляются на север. Птицы из северной Мексики движутся в северо-западном направлении, достигая Аризоны примерно 24 марта, где часть из них остается гнездиться; однако большая часть продвигается вверх по долине Колорадо и, пополнившись новыми особями, продолжает миграционный путь до достижения места назначения. С другой стороны, наша восточная разновидность дольше задерживается на юге и отправляется в путь только тогда, когда природа, пробудившись от зимнего сна в наших северных штатах, начинает облачаться в свое очаровательное зеленое убранство. Но в отличие от своего западного собрата, она прибывает парами, а не с помпезностью и зрелищностью большой армии. Запаздывание растительности и скудность связанной с ней насекомых жизни, несомненно, во многом определяют время и способ ее прибытия. В средних штатах это событие происходит в последнюю неделю апреля, а в Новой Англии — примерно пятнадцатого числа, однако в последнем регионе птицы становятся многочисленными, по-видимому, лишь к началу мая.

Полевая и певчая овсянки, являющиеся близкими родственниками, прилетают гораздо раньше и уже вовсю поют, наполняя рощи и поля хвалебными трелями задолго до появления домовой овсянки. Но когда последняя все же прибывает, ее следует искать в наших садах и фруктовых садах, а не по опушкам зарослей, где она завоевывает нашу симпатию и уважение своей доверчивостью и общительностью. Возле наших дверей она любит собирать корм и при удобном случае часто заходит в дома во время трапезы. Птица настолько привыкает к человеку, что известны случаи, когда отдельные особи регулярно прилетали за кормом по три раза на день и даже брали его из человеческих рук.

Самец настолько поглощен кормлением в первые десять дней своего пребывания, что даже не пытается петь. Его единственным звуком в это время является простой чип, выражающий беспокойство. Он произносится медленно и с размеренными интервалами. Но позже он пробует затянуть песню, и на протяжении всего месяца роз его незатейливая песенка, состоящая из повторения одного и того же звука, звучит часами почти без перерыва. Хотя его репутация певца невысока, однако достоверно известны случаи, когда птицы пели очень сладко, но такие случаи являются совершенно исключительными, et lusus naturae. Мистер Флагг, говоря о самце, отмечает: «Он кажется стражем, которого природа назначила следить за первыми проблесками зари, что он всегда неизменно возвещает раньше, чем проснется любая другая птица. Два или три колена из его октавной свирели служат сигналом к общему пробуждению птиц, и они одна за другой присоединяются к песне, пока весь воздух не начинает звенеть от гармоничного слияния голосов». Тот же автор добавляет: «Его непрекращающаяся трель среди хора утренних музыкантов, которых можно услышать перед рассветом в мае и июне, подобна октавной флейте в грандиозном концерте искусственных инструментов».

Пение самцов знаменует собой начало новой эры в жизни птиц. Поиски пищи больше не занимают все внимание, как прежде, уступая место всепоглощающей страсти любви. Полы прекращают свои одиночные странствия. Самки, тронутые настойчивыми призывами самцов, покидают родные места и присоединяются к своим спутникам. Теперь все вокруг исполнено суеты и движения. Жених и невеста встречаются и осыпают друг друга самыми нежными знаками внимания. Царит абсолютное счастье. Но вершина блаженства еще не достигнута. Она приходит постепенно и обретает полноту лишь с вступлением в супружеские отношения.

В некоторых частях страны это важное дело начинается уже 15 мая, но в других неизбежно откладывается до следующего месяца. Событие не сопровождается какими-либо особыми проявлениями радости и празднуется преимущественно буднично и деловито: счастливая пара немедленно приступает к осмотру окрестностей в поисках подходящего места для постройки дома. Это вопрос второстепенный, поскольку для данной цели годится практически любое небольшое дерево или низкий кустарник. Гнездо никогда не располагается на земле, даже в арктических регионах, где столь многие из наших птиц, строящих гнезда на деревьях, отступают от этого обычая ради гнездования на земле. Вблизи человеческого жилья используются небольшие деревья, кустарники и вьющиеся растения; однако на пастбищах и по краям небольших зарослей выбирается обыкновенный можжевельник виргинский. Выбрав подходящее место, обе птицы принимаются за работу по строительству, которая длится четыре-четыре с половиной дня и завершается созданием аккуратного и довольно уютного сооружения. В архитектуре гнезд разных особей наблюдается значительная вариативность. Одни гнезда построены грубо и отличаются некоторой рыхлостью и разреженностью. Другие имеют широкий периметр, но малую толщину и внутреннюю глубину.

Типичное гнездо полусферическое, аккуратно, но рыхло построенное и имеет полость очень правильной формы. Снаружи оно обычно состоит, за редким исключением, из тонких корешков и выстлано черными и белыми конскими волосами. В попавшемся нам на глаза прекрасном жилище заметно очень мало корней, основная масса постройки состоит из густо и компактно переплетенных конских волос, а снаружи покрыта небольшим количеством тонких веточек и пуха. Другие имеющиеся у нас гнезда построены полностью из тонких корешков. Когда такие сооружения обнаруживаются в кустах и хорошо защищены и укрыты окружающими листьями и ветками, часто наблюдается любопытная аномалия. Подобный случай попал в поле нашего зрения в августе 1876 года. С тех пор встречались и другие. Речь идет о том, что гнездо вместо почти горизонтального положения, которое является естественным, располагается под наклоном и имеет в верхней трети круглое отверстие. Каково назначение этого отверстия, сказать невозможно, поскольку застать птицу врасплох в гнезде так и не удалось. Возможно, оно было предназначено для головы владельца во время насиживания; или же оно могло задумываться как путь для входа и выхода, в пользу чего свидетельствуют расположение гнезда и его окружение.

Одно из самых любопытных и исключительных гнездовок, которые нам доводилось видеть, было добыто летом 1870 года в округе Нортумберленд, штат Пенсильвания. Это гнездо было построено на небольшом кусте на высоте двух футов от земли. Снаружи оно состоит из сухих травянистых растений с цельными семенными коробочками. Изнутри имеется небольшая выстилка из белых конских волос. Диаметр снаружи составляет почти четыре дюйма, а толщина — три с половиной дюйма. Диаметр полости равен трем дюймам, а глубина — почти двум. Это великолепное строение, плотно и компактно сплетенное и имеющее форму правильной полусферы.

На рисунке изображен типичный тип гнезда. Расположение на ветке можжевельника виргинского выбирается довольно часто. Внешняя часть в основном состоит из тонких корней красновато-коричневого цвета, а внутренняя — из равной смеси белых и черных конских волос. Размеры следующие: внешний диаметр — три дюйма, внутренний — два с четвертью дюйма; глубина изнутри — три четверти, а снаружи — одна целая и одна восьмая дюйма.

По окончании строительства гнезда на следующий день начинается кладка яиц, которая продолжается со скоростью по одному яйцу в день до тех пор, пока не будет отложено все число. Оно варьируется от трех до пяти даже в пределах одной местности. Насиживание начинается на следующий день после откладки последнего яйца и продолжается в течение десяти дней. Это преимущественно обязанность самки, хотя самец время от времени оказывает помощь, сменяя ее на гнезде. Когда он не занят этим, он либо патрулирует территорию для предотвращения вторжений, либо отправляется на поиски пищи. Находясь с птенцами, обе птицы становятся преданными родителями и проявляют величайшее беспокойство и тревогу при малейшей угрозе их гнезду.

Их поведение в такие моменты выдает скорее страх, чем мужество. Нам никогда не доводилось видеть, чтобы они принимали угрожающую позу, столь характерную для многих наших мелких видов, или пытались прогнать злоумышленников резкой руганью и сердитыми жестами. Но, понимая бесполезность сопротивления, они смиренно покоряются обстоятельствам и отправляются в другие места, где надеются в безопасности от посягательств и вреда осуществить главную цель своего существования.

Птенцов сначала выкармливают различными личинками, особенно чешуекрылыми. По мере роста и в зависимости от условий к ним добавляются дождевые черви, тля, жуки и мухи. В возрасте двенадцати дней птенцов уговаривают покинуть гнездо, и под руководством родителя они получают первые уроки птичьей мудрости. Спустя еще восемь или девять дней они начинают добывать пропитание самостоятельно. Тем не менее они не бросают родителей, а следуют за ними на старые охотничьи угодья и тем самым пополняют небольшие стаи, которые обычно наблюдаются осенью в наших восточных и средних штатах перед началом миграции.

Яйца продолговато-овальной формы и значительно варьируются по размеру. Они имеют розовато-зеленоватый цвет и редко покрыты пятнами умбрового и темно-коричневого цветов вокруг более крупного конца. У некоторых экземпляров последние группируются наподобие венка, но это скорее исключение, чем правило. Самый крупный из виденных нами экземпляров имеет размеры 0,80 на 0,57 дюйма; самый маленький — 0,58 на 0,47. Средний размер составляет 0,72 дюйма в длину и 0,54 в ширину. Данный вид, насколько известно, приносит один вывод в год.

Натуральная величина

Таблица XIII. — PYRANGA RUBRA, Vieillot. — Алая танагра.

Алая танагра, вид малоизвестный за пределами орнитологического мира, распространена шире, чем подозревает случайный наблюдатель. Согласно различным источникам, ее ареал простирается от Техаса до Мэна и от Южной Каролины в северо-западном направлении до южных границ озера Гурон.

В восточных частях Мэна и Массачусетса она является лишь эпизодической перелетной птицей; в то время как в западных графствах последнего штата она встречается несколько чаще и гнездится в высоких открытых лесах и старых заброшенных фруктовых садах. Но особенно многочисленны эти птицы и выводят потомство в штатах Пенсильвания, Нью-Джерси и Виргиния, а также по всей великой долине Миссисипи.

Немногие виды столь же восприимчивы к холоду и резким атмосферным изменениям, как герой нашего очерка. Как следствие, эта птица отнюдь не спешит с ранним прибытием. Какими бы любимыми ни были для нее места прошлогодних трудов и развлечений, она не покидает мягкий климат и вечнозеленые рощи своей тропической американской родины до тех пор, пока благодатный апрель не уступит свою корону и скипетр прекрасной богине мая.

Самец обычно появляется первым: время его привета опережает прибытие его тускло окрашенной и менее броской подруги на три-четыре дня, хотя приводятся случаи, когда полы совершали путешествие вместе.

Некоторое время после появления самец держится скрытно и подозрительно, избегая человеческого жилья, опасаясь, как бы его яркий ало-черный наряд не вызвал зависти у какого-нибудь жестокого и бессовестного коллекционера и не стал причиной внезапного требования расстаться с ним под угрозой жизни.

Самка же, напротив, менее привлекательная по стилю и наряду, имеет меньше поклонников среди людей и может летать ad libitum, с той же свободой и уверенностью, что и любые мелкие пернатые создания, снующие вокруг наших домов.

Но по истечении недели или десяти дней в поведении самцов происходит перемена. Теперь их можно заметить вдоль дорог, в полях и садах; они не проявляют прежней робости, а стараются своим красивым оперением, приятными манерами, сладким пением и полезной службой снискать расположение и уважение своих человеческих собратьев.

Так продолжается около месяца: полы пересекают пути друг друга во время многочисленных перелетов и настолько поглощены добыванием пищи, что конечная цель их миссии либо полностью упускается из виду, либо на время подавляется каким-то сильным внутренним побуждением.

Однако события приближаются к скорому исполнению задачи, ради которой они сюда прилетели. Самцы проявляют меньше беспокойства по поводу вопросов питания и явную неприязнь к неустроенной и одинокой жизни, которую они вели до сих пор. Подобное чувство, хотя и выраженное не столь явно, охватывает и воодушевляет представительниц слабого пола, если внешние поступки служат надежным критерием для суждения о внутренних переживаниях. Но, будучи намного более застенчивыми, чем их величественные господа, они держатся на почтительном расстоянии, предпочитая, чтобы за ними ухаживали и добивались их расположения, нежели брать на себя какую-либо иную роль в этой драме.

Обязанность сделать первый шаг выпадает на долю самца. Возможно, для более эффективного достижения этой цели он поднимается в кроны высоких деревьев и долгие томительные часы оглашает воздух своим сладчайшим пением. Нам доводилось видеть множество смельчаков, которые, казалось, не замечали ничего вокруг и целиком отдались добровольному занятию: они усаживались на высоком дереве у дороги, на виду у прохожих, и изливали гармоничные трели со всем пылом и экспрессией своей души. Устав наконец, самец прекращал пение, чистил перья и улетал испытывать судьбу в другом месте. Так он продолжал свои перемещения, прерываясь на необходимый отдых и расслабление в течение всего дня, пока его песня не привлекала внимание какой-нибудь впечатлительной самки. Эта песенка, исполняемая тихо и меланхолично и довольно точно передаваемая слогами chi-chi-chi-char-ee-char-ee-chi, уподоблялась известным звукам иволги Балтимора, но нам не удалось обнаружить между ними ни малейшего сходства.

Когда его усилия наконец увенчиваются успехом, счастливый кавалер щедро осыпает избранницу вниманием и ласками, уводя готовую следовать за ним невесту в другие места, где они проводят краткую пору наслаждения перед тем, как приступить к обустройству дома. Перебираясь вместе среди ветвей и листвы, они выражают свои чувства тихим, шепчущим щебетанием, полным необыкновенной сладости и нежности.

Отпраздновав свадьбу, они всерьез берутся за хлопоты по строительству гнезда. Первое, чему уделяется внимание — это выбор участка. Дело это немаловажное, требующее проявления здравого смысла. Обе птицы обычно отправляются на это ответственное мероприятие вдвоем и тщательно обыскивают поля и заросли, пока не найдут полностью подходящее расположение. Судя по поведению участников, в ходе этих поисков не происходит ничего, что могло бы омрачить счастье супружеской пары.

Выбираемые места варьируются в зависимости от широты и вкусов строителей. Птицы посещают сады, рощи каштанов, дубов и орешника, а часто отдают предпочтение болотистым лесам, если те не слишком густые. В местах, примыкающих к человеческому жилью, строители, особенно самец, действуют менее осмотрительно, чем в уединенных уголках. Здесь они надежнее защищены от нападений хищных птиц, которые питают решительное отвращение к человеку, своему заклятому и беспощадному врагу.

Строительные работы обычно начинаются около 15 мая на широте Филадельфии, к концу месяца — в Новой Англии, но никогда не позднее первой или второй недели июня. В южных районах гнездования эта птица, следуя примеру своих более далеких родственников, несомненно, начинает вить гнезда раньше.

Гнездо располагается на горизонтальной ветке фруктового дерева, обычно на опушке леса, но иногда и во фруктовом саду. Порой оно строится над развилкой ветвей, что обеспечивает более устойчивое положение. Когда гнездо устраивается на окраине зарослей, в качестве опоры обычно выбираются какие-либо виды дуба или тюльпановое дерево. В саду это почетное место достается яблоне. Высота над землей в уединенных местах составляет преимущественно от пятнадцати до двадцати футов, тогда как в обжитых районах выбирается значительно меньшая высота.

Работа по строительству выполняется главным образом самкой, а ее партнер оказывает лишь незначительную помощь. Время, уделяемое этой задаче, редко превышает четыре дня, а постройки в большинстве случаев получаются столь рыхлыми, что едва переживают сезон, для которого предназначались.

Одно попавшееся нам на глаза сооружение оказалось довольно симметричным, аккуратно построенным для этого вида и весьма неглубоким. Снаружи оно состоит из хаотично переплетенных сухих веточек, сорняков и трав. Изнутри имеется выстилка из тонких корешков, стеблей травы и внутренней коры каштана и дуба. Внешний диаметр составляет пять с половиной дюймов, высота — два дюйма, диаметр полости — три с половиной дюйма, а глубина — около полудюйма.

Мистер Наттлл описывает исследованное им гнездо как состоящее из жестких стеблей сорняков и тонких еловых веточек, соединенных узкими полосками апоцинума и побегов гороха и оплетенных тонкими проволокоподобными стеблями солнцецвета; все это сплетено настолько рыхло и тонко, что сквозь промежутки легко проникает свет.

На таблице изображена типичная постройка. При осмотре можно заметить, что сверху она почти круглая, хотя несколько неровная ближе к нижней трети. Основание сложено довольно рыхло из полосок коры, тонких растительных стеблей с остатками сухих цветов и корешков древесных растений. На этой основе более компактно и аккуратно выведен каркас, который прекрасно выстлан красновато-коричневыми стеблями травянистых растений и тонкими полосками луба. Внешний диаметр составляет пять дюймов, а высота — два дюйма. Диаметр полости равен трем дюймам, а глубина — половине дюйма. Гнездо показано в его естественном положении над разветвленной веткой одного из наших обычных видов дуба и частично между ее развилками. Самка сидит справа, словно собираясь приступить к насиживанию; в то время как ее знаменитый супруг занимает весьма величественную позу слева на рисунке. Однако все фигуры уменьшены на треть, чтобы поместиться на странице.

Завершив строительство дома, самка почти сразу приступает к откладке своей нормы из четырех или пяти яиц по одному в день в течение стольких же последовательных дней. Покончив с этим делом, на следующий день после появления последнего яйца она садится в гнездо и в течение двенадцати-тринадцати дней довольно плотного насиживания обеспечивает тепло, необходимое для развития ее выводка.

Примечательным фактом, ярко демонстрирующим удивительную мудрость, которой наделяет природа, является то, что ярко окрашенные самцы старательно избегают гнезда и приближаются к нему в случае необходимости лишь с осторожностью и скрытностью, опасаясь выдать его присутствие; в то время как самки с их скромной окраской, гармонично сочетающейся с окружающей листвой, сидят на нем и заботятся о беспомощном потомстве без риска подвергнуться нападению. Но если к гнезду приближаются с враждебными намерениями или вторгаются в него, самцы вылетают из укрытий и помогают вынести драгоценные сокровища подальше. Однако как именно это осуществляется, сказать невозможно. Мистер Майнот знал случаи, когда птенцы были перенесены, хотя многие из этих ситуаций, казалось, превосходили возможности птичьей сообразительности.

Однажды, когда наш достойный друг поднимался на дерево, содержащее гнездо этого вида, причем с максимальной осторожностью и тишиной, какие были возможны в тех обстоятельствах, он с удивлением увидел, что родительские птицы несколько раз возвращались к дереву, стоило ему достичь точки, с которой открывался полный обзор внутренней части жилища. Хотя было доподлинно известно, что в гнезде находились яйца, видимые снизу сквозь просветы, его удивление наверняка возросло, когда он обнаружил его пустым. Он немедленно приступил к осмотру места, но не смог найти ни кусочков скорлупы, ни следов желтка на ветке или на земле под ней. Яйца поистине исчезли неведомым образом, однако вернули ли их впоследствии и вылупились ли из них птенцы, он сказать не смог.

Несмотря на предосторожности, принимаемые этими птицами при выборе места для постройки, и искусность, с которой они стремятся скрыть свой дом с помощью окружающей листвы, остается фактом — малоизвестным, но тем не менее верным, — что большая часть их осмотрительности и стараний идет прахом. Они могут обмануть опытного коллекционера, но не способны ускользнуть от проницательности и бдительности самки буроголового коровьего трупиала, которая всегда настороже и готова проскользнуть в их пустующее гнездо, чтобы отложить собственное яйцо.

Нам известны случаи, когда в гнезде рядом с яйцом законных хозяев оставляли до трех таких паразитических яиц. Подобный случай обнаружился прошлым летом. Но высидели бы хозяева гнезда чужаков или нет, мы сказать не можем, поскольку вскоре после обнаружения его содержимое было разорено. Из-за своей неглубокости гнездо с высокой вероятностью могло бы стать местом, откуда хозяева выбросили бы чужие яйца, осознав их присутствие. У мелких птиц, а также у тех, кто имеет привычку строить глубокие гнезда, с такой попыткой связаны значительные трудности. Птицы обычно вынуждены мириться с обстоятельствами и высиживать пришельцев.

Пища для птенцов добывается главным образом матерью и состоит из личинок жуков, различных видов чешуекрылых со взрослыми особями, пауков, тли, двукрылых и дождевых червей. Ими кормят птенцов в течение двух недель после вылупления, после чего те впервые покидают тесные пределы неглубокого дома, чтобы получить первые впечатления об окружающем мире или постичь секреты птичьей науки. Еще неделя — и они брошены на произвол холодного и безжалостного мира пробивать себе дорогу самостоятельно, как это делали другие до них.

Преданность родителя своим птенцам проявляется не только в усердии, с которым она трудится ради обеспечения их необходимыми продуктами питания, но и в том отчаянии, которое она выказывает при попадании тех в опасные ситуации, а также в ее попытках вызволить их оттуда.

Вильсон рассказывает об очень трогательном примере такой преданности. Взяв из гнезда совсем маленького птенца, он отнес его своему другу мистеру Бартраму. Последний поместил малыша в клетку, которую подвесил возле гнезда с птенцами иволог, надеясь, что родители этих птиц станут подкармливать найденыша. Однако те этого не сделали. Тем не менее его крики привлекли собственную мать, которая усердно заботилась о нем и обеспечивала кормом в течение нескольких дней. Наконец она стала настолько тревожиться о его освобождении, что это выражалось в неоднократных жалобных призывах, и мистер Бартрам больше не мог на это смотреть. Он немедленно поднялся к клетке, вынул пленника и вернул его родителям, которые проводили малыша в лес с громкими ликующими криками.

В начале августа самец начинает линять, после чего спустя некоторое время предстает в зеленоватом наряде самки. На этой стадии он неотличим от нее или от своего молодого потомства. Наступает время расставания, и родители вместе с молодыми птицами с глубоким сожалением покидают землю, где они испытали столько истинного счастья, ради солнечных рощ Мексики и Перу или ветреных лесов своей родины в Вест-Индии.

Яйца этого вида достигают от одного дюйма до 0,90 в длину при средней ширине 0,65. Основной цвет варьируется от выраженного зеленовато-голубого оттенка до матово-белого едва с заметным голубоватым отливом. У некоторых экземпляров пятна различаются по размеру, более или менее сливаются и имеют преимущественно красновато-коричневый цвет вперемешку с несколькими другими тускло-пурпурными. Как правило, наблюдается заметное сходство между яйцами из одной кладки, за исключением случаев, когда из-за разорения или каких-либо случайных обстоятельств самка вынуждена делать кладку после того, как уже отложила необходимое количество, чтобы компенсировать утраченные или уничтоженные яйца. Возможно, хищному оологу удалось избежать потери именно самых первых отложенных яиц. В таком случае дополнительные яйца неизбежно оказываются более светлыми по тону и резко контрастируют с оставшимися. Местность, несомненно, оказывает большое влияние на вариации окраски: южные экземпляры имеют более четкие отметины, чем обитатели более холодных широт.

Натуральная величина

Таблица XIV. — HIRUNDO HORREORUM, Barton. — Деревенская ласточка.

Деревенская ласточка, главная среди своих сородичей, является наиболее широко распространенной, повсеместно многочисленной и, где бы она ни встречалась, самой известной из всех наших птиц. Ни одна другая птица не пользуется столь всеобщей и заслуженной любовью.

Она распространена по всей Северной Америке от Флориды до Гренландии и от Атлантического до Тихого океана, гнездясь, как ни странно, почти на всей территории этой огромной страны.

Такова ее привязанность к прошлогодним местам и ассоциациям, что она довольно рано покидает свой далекий дом на солнечном Юге, собирая силы на равнинах Бразилии, благоухающих островах Индии и на высоком плато Мексики, и направляет свой изящный полет на север.

В отличие от многих своих сородичей, эта знакомая крошечная птица не ждет прихода мягких и ласковых майских дней, а движимая непреодолимым инстинктом вновь посетить землю предков, прилетает еще до того, как утихнут последние предсмертные судороги демона зимы в диких мартовских ветрах.

Однако более мягкие поля и реки наших южных приграничных штатов первыми привлекают ее присутствие и дают ей приют до тех пор, пока ее более северные ареалы не начнут радоваться под влиянием бога солнца. В центральной части нашей великой страны это обычно происходит в первые дни благодатного апреля, когда можно считать, что весна начинается по-настоящему.

Теперь можно увидеть сотни этих подвижных существ, переполненных радостью: они либо резвятся в воздухе, либо с большей пользой заняты преследованием разнообразной добычи на быстрых и бесшумных крыльях.

Пока одни остаются здесь для гнездования, другие улетают дальше на север и занимают старые привычные места, достигая Нью-Йорка и южной Новой Англии к концу апреля, а более северные районы последней — примерно к первому мая. Продолжая миграцию, некоторые птицы, по данным сэра Джона Ричардсона, продвигаются до широты 67° 31', где останавливаются для выведения потомства. Это, несомненно, происходит около конца мая или в начале июня, если судить по факту их гнездования в форте Чиппеваян на десять градусов южнее 15 мая.

На тихоокеанском побережье эти птицы встречаются реже, чем на наших восточных берегах. Это объясняется отсутствием или дефицитом подходящих мест для гнездования. По мере увеличения числа поселений их численность возрастает, особенно в окрестностях ферм. Вглубь материка этот вид отличается заметной редкостью.

С момента прилета и до отлета примерно первого сентября, и даже в период размножения, эта ласточка любит общество. При поиске корма нередко можно видеть разное количество птиц, занятых одним и тем же полезным делом. Эта склонность к стайности, свидетельствующая о любви к компании себе подобных, не исчезает, как это часто бывает у многих других видов, а сохраняется и проявляется в период гнездования стремлением селиться колониями. Но так бывает далеко не везде.

В некоторых частях страны, особенно на крайнем севере, полы, по-видимому, сходятся только по прибытии к месту назначения. Создание пар начинается либо во время перелета, либо сразу по его завершении; а поскольку гнездование начинается по достижении конца пути, разумно заключить, что оба события следуют одно за другим с небольшим интервалом, не оставляя времени для демонстрации тех забавных выходок, которые столь характерны для пернатых.

Но в более низких широтах первые две-три недели после прилета этих птиц уходят на добывание пропитания. Пользу, которую они приносят в это время, невозможно переоценить, и она обладает столь огромной ценностью, что заслужила для этого вида высокое положение в сердцах людей.

В течение всего этого периода мы не заметили ничего, что указывало бы на ухаживания. Возможно, эта необходимая сторона птичьей жизни практикуется прямо в воздухе, пока полы скользят над волнами воздушных потоков или кружат в радостной компании высоко над головой. Не являются ли приятные, живые трели, падающие на землю, когда эти прелестные создания несутся к небесному своду, теми самыми песнями о любви, которые самцы изливают в уши прислушивающихся самок? Чтобы оценить их по достоинству, эти звуки нужно услышать во время столь захватывающих воздушных маневров. Сидя на ветках, птицы кажутся менее оживленными, поэтому музыка их замедляется, но остается не менее приятной.

Занимаются ли птицы этим делом или нет — не столь важно, пока выполняется главная задача, ради которой они сюда прилетели. Оспорить это невозможно, поскольку известно, что полы отделяются от стай и отправляются в привычные места для строительства.

Период гнездования несколько варьируется в зависимости от широты и погодных условий. На Западе гнезда с яйцами находили уже 30 апреля, однако это было в окрестностях Сан-Франциско. В субтропических регионах вполне естественно ожидать раннего вступления в брачные отношения. Но в большинстве случаев, за исключением наших теплых южных широт, птицы начинают строить жилища с середины до конца мая, а иногда процесс затягивается и на первую неделю следующего месяца.

При строительстве дома, которое обычно занимает шесть дней, птицы трудятся с неизменным усердием, прерывая работу лишь на короткое время для отдыха или добывания необходимых продуктов питания.

Выбираемые ими места для этой цели поразительны и разнообразны. В диких районах Запада птицы гнездятся в пещерах, изобилующих в утесах вдоль морского побережья. Рядом с фортом Даллас в Орегоне используются столь распространенные там базальтовые скалы. В окрестностях Пирамид-Лейк в Неваде их гнезда располагаются среди «туфовых куполов», прикрепленных к сводам пещер, причем вместе редко удается обнаружить больше одной-двух пар. В других местностях того же региона известняковые скалы, расщелины в камнях и опоры деревянных мостов служат тем же целям.

Перемещаясь на Восток, где птицы гораздо более привычны к человеку и доверчивы, мы обнаруживаем значительные изменения в этом отношении. Рискуя поселиться в наших перенаселенных городах, они часто строят сложные гнезда на крыльцах жилых домов. Но различные хозяйственные постройки, столь заметные в сельскохозяйственных районах, обычно пользуются предпочтением. В таких местах гнезда устраиваются на горизонтальных балках или закрепляются на каркасах под свесами крыш по образу гнезд скалистой ласточки. Кроме того, иногда в дело идут мосты и полуразрушенные павильоны над родниками. Помимо вышеперечисленного, упоминались случаи использования гнезда скалистой ласточки, а также однажды было задействовано небольшое грубо построенное здание, временно использовавшееся как кузница.

Их естественными местами гнездования до заселения этой страны были пещеры, нависающие скалы и тому подобные укрытия. Пещера Ласточек в Наханте раньше была излюбленным местом обитания птиц. По мере освоения страны эти места оставляют ради более удобных построек на фермах. Опыт показывает, что такие условия способствуют быстрому росту численности, поскольку птицы быстро осознают преимущества тесного соседства с человеком.

Гнезда состоят из отдельных слоев грязи числом от десяти до двенадцати, которые часто, хотя и не всегда, разделены прослойками из тонких трав. Сами слои сформированы из небольших комков глины и мелкозернистого песка, обработанных птицами и уложенных бок о бок до завершения каждого слоя. По завершении возведения стен ограниченная полость наполняется мягкой травой и выстилается изнутри пушистыми перьями. Средняя высота и ширина таких сооружений на горизонтальных балках амбаров составляет около пяти дюймов. Полость обычно имеет ширину три дюйма у края — таким образом, толщина стенок равна одному дюйму — и глубину около двух дюймов. При размещении на стене дома или амбара обычно строится прочный грязевой фундамент, на котором возводится гнездо. В этом случае гнездо делается более компактным и отличается от предыдущего более вытянутой формой.

Яркой особенностью многих из этих построек служит дополнительная платформа, примыкающая к основному гнезду, но полностью отделенная от него. Она несомненно предназначена для ночлега и используется в период насиживания то одним, то другим родителем в ночное время или в отсутствие забот о добыче корма, либо обоими родителями, когда птенцы полностью занимают гнездо.

Попавшееся нам на глаза гнездо, построенное на горизонтальной балке под навесом и считающееся типичным в обычном научном смысле, снаружи состоит из десяти полуэллиптических рядов грязевых комков, слегка налегающих друг на друга наподобие черепицы и перемежающихся стеблями и травинками тонких злаков. Подобные растительные материалы в небольших количествах обнаруживаются и снаружи, укрепляя комки и выступая в роли прочных балок для всего сооружения. Внутри находится небольшой слой стеблей нашей обыкновенной тимофеевки луговой, за которым следует другой, более плотный слой, и, наконец, подстилка из мягкой луговой травы. Общая длина этого гнезда составляет четыре дюйма, и оно постепенно сужается сверху вниз, напоминая продольный разрез перевернутого конуса. Углубление имеет ширину два с половиной дюйма в одном направлении, около четырех — по линии наибольшей ширины, и едва ли дюйм в глубину, причем нехватка глубины компенсируется большей протяженностью по поперечной линии.

На рисунке представлено гнездо, почти точно повторяющее только что описанное, незначительно отличаясь от него отсутствием травы между слоями грязи снаружи и перьевой выстилкой. Размеры оригинала примерно такие же, но они были несколько уменьшены на иллюстрации в угоду формату страницы. Самка изображена на краю гнезда, заглядывая внутрь, в то время как ее сильный супруг находится в полете и, судя по всему, направляется домой. В естественном положении эта сложная постройка полностью защищена от непогоды свесами крыши здания, к которому она прикреплена, однако ради демонстрации внутреннего убранства и яиц in situ художник был вынужден оставить ее частично открытой.

По завершении строительства гнезда проходит два-три дня, прежде чем самка будет готова отложить первое яйцо. Начав кладку, она продолжает ее в темпе по одному яйцу в день до завершения всего количества, что в зависимости от объема кладки занимает от четырех до шести дней. Насиживание начинается незамедлительно и длится одиннадцать дней. Это не исключительно женская работа: иногда ее любящий супруг подменяет ее на некоторое время. Свободные минуты, когда он не занят подобным образом, он тратит либо на доставку изысканного лакомства своей подруге, либо на защиту гнезда от непрошеных гостей. Немногие виды выказывают столь малый страх перед человеком в эту пору. Столь велика уверенность в людях, что сидящая на яйцах птица остается в гнезде, позволяя человеку пройти всего в нескольких футах от нее. Но если же предпринимается какая-либо попытка вмешательства, она бесшумно ускользает наружу и наблюдает за его действиями, выражая недовольство разве что тихим ропотом.

Интересный рассказ об этих птицах приводит мистер Дж. К. Лорд. Во время стоянки его отряда лагерем в Шьякватеине в Британской Колумбии была возведена небольшая хижина, грубо сколоченная из жердей и имевшая прочную крышу, которая использовалась как кузница. Рано утром в конце июня их посетила пара ласточек, которые немедленно уселись на крышу этого сарая, не обращая внимания на стук мехов и летевшие вокруг искры. Вскоре они залетели внутрь и принялись осматривать крышу и поддерживающие ее шесты, оживленно пересвистываясь меж собой. Наконец вопрос, по-видимому, решился, и на следующий день они приступили к возведению гнезда на одном из шестов прямо над наковальней. Хотя молот постоянно мелькал вблизи постройки, бесстрашные строители продолжали усердно работать и примерно за три дня завершили грубый контур. Еще несколько дней — и дом был готов к заселению. Рассказчик часто усаживался на бревно, чтобы понаблюдать за ними, приближая лицо на столь близкое расстояние, что птицы в процессе работы нередко задевали его перьями. Достаточно сказать, что яйца были отложены, птенцы вылупились и успешно выросли, а доверчивая пара сохраняла невозмутимость и бесстрашие до самого конца.

Забота родителей о своем потомстве не ослабевает. Количество мелких насекомых, собираемых ими для птенцов, просто невероятно. Мухи, водные личинки и мелкие мотыльки составляют значительную часть их раннего рациона. Но по мере взросления к меню добавляются и другие насекомые. Достигнув возраста около четырнадцати дней, птенцы способны покинуть гнездо. Маневры родителей, завлекающих их наружу, и помощь, оказываемая в первых слабых попытках полета, представляют собой одно из самых любопытных и увлекательных зрелищ в нашем орнитологическом опыте. Несколько дней тренировок дают им полный контроль над своими крыльями, и вскоре они становятся такими же веселыми и счастливыми, как их старшие сородичи, паря в воздушных потоках в поисках насекомых или ради забавы. К первому сентября они набираются сил для преодоления тягот долгого пути, который им предстоит проделать в соответствии с высшим законом своего бытия в эту пору года.

Яйца этого вида белые с розоватым оттенком у неповрежденных экземпляров и покрыты пятнами красновато- и пурпурно-коричневого цвета, различающимися по размеру и количеству, но сосредоточенными главным образом у тупого конца. От яиц скалистой ласточки они отличаются более мелкими пятнами, меньшими размерами и несколько большей вытянутостью. Экземпляры из разных местностей и даже из одного региона демонстрируют заметные колебания длины: некоторые достигают 0,95 дюйма, а другие не превышают 0,74. То же самое справедливо и в отношении ширины: наибольший показатель составляет 0,63 дюйма, а наименьший — 0,50. Средние размеры равняются 0,77 на 0,55 дюйма. Обычно выращивается два выводка, причем последний часто появляется в конце июля или начале августа. Так бывает не всегда, особенно если сезон необычно затянулся из-за погодных условий или когда природный инстинкт сдерживался под влиянием непредвиденных обстоятельств.

Натуральная величина

Таблица XV. — LOPHORTYX CALIFORNICA, Bonaparte. — Калифорнийский куропатчатый перепел.

Калифорнийский перепел, называемый так в отличие от хохлатого, или горного, перепела, обитающего на холмах и в высокогорьях, имеет чрезвычайно ограниченный ареал. Он в изобилии встречается во всех долинах Калифорнии и Орегона, как во внутренних районах, так и у побережья, но никогда не забирается в глухие леса, на вершины гор или во внутренний бассейн, где ощущается недостаток воды и растительности. Весной 1857 года эти птицы были завезены на Территорию Вашингтон, на травянистые равнины близ пролива Пьюджет-Саунд, где они вскоре обосновались.

По данным доктора Коуса, который уделял особое внимание распространению наших птиц, данный вид обитает на пространстве от реки Колумбия до мыса Сент-Лукас. В Калифорнии он главным образом ограничен местностью к западу от Сьерра-Невады, которая вместе с Большой пустыней Колорадо служит, как утверждают, непреодолимым барьером между ним и куропаткой Гамбела — его очень близким родственником. В горах они никогда не поднимаются выше трех-четырех тысяч футов, так как область выше занята горным перепелом.

Излюбленными местами их обитания являются прерии, хлебные поля и заросли по берегам ручьев. В таких местах в негнездовой период можно наблюдать стайки численностью от дюжины до сотни и более особей, которые заняты поисками корма или какой-нибудь возней. Будучи сравнительно доверчивыми и подпуская наблюдателя очень близко, при беспокойстве они тем не менее улетают в кусты или на деревья. На деревьях они прижимаются к веткам так плотно, что ускользают от острого глаза преследователей. Эта птица не затаивается перед собакой, как это свойственно нашему восточному виду, а бежит, пока не будет вынуждена спасаться бегством.

По всей Калифорнии этих птиц часто одомашнивают и держат вместе с обычной домашней птицей. Подобный опыт можно было бы с успехом повторить и на Востоке. Нет никаких разумных сомнений в том, что он увенчался бы успехом. Несколько лет назад была предприпета попытка завезти их на Лонг-Айленд, которая увенчалась лишь частичным успехом. Но запросы нью-йоркских гурманов вскоре привели к их истреблению.

Когда сезон образования стай, продолжающийся, насколько нам удалось выяснить, с первого сентября примерно до середины мая, заканчивается, стайки распадаются на пары и начинается период спаривания. О столь важном событии возвещают определенные специфические крики, которые самцы издают, сидя на пне или упавшем стволе дерева посреди окружающей зелени. Эти звуки весьма странны и могут быть уподоблены резким и неприятным тонам некоторых дятлов. «Их можно удачно передать, — говорит доктор Ньюберри, — слогами кук-кук-кук-ка, причем первые три ноты повторяются быстро, а последняя — протяжная, с понижающейся интонацией».

Человеческий язык едва ли способен описать поведение самцов в этот период. В то время как одних можно видеть горделиво расхаживающими по упавшему стволу или жестикулирующими на неподвижных ветвях деревьев, другие, с менее высокими устремлениями, с исполненным достоинства видом прохаживаются среди кустов, не стесненные переплетением трав. Все они, однако, кажутся движимыми единым общим импульсом — стремлением завоевать восхищение и благосклонность птиц, возможно, менее красивых, но более скромных, чем они сами.

Это очаровательное и незабываемое зрелище — наблюдать за этими охваченными страстью птицами, когда они ухаживают за своими избранницами. Величавая поступь, прямая, но изящная осанка, развевающиеся перья, трепещущие крылья и горящие глаза выдают гордое осознание собственного превосходства и силы. Красивая птица бросает вызывающие взгляды вокруг и громко вызывает соперника на бой. Снова бросает он перчатку, но никто не появляется, чтобы принять вызов. Теперь он может удалиться; его права доказаны.

Но спрятавшись в листве, более кроткое создание наблюдает за его движениями, восхищается его осанкой и, очарованное проявленной им отвагой, надеется, что следующее движение приведет его к ней, но в то же время боится этого. Наконец их взгляды встречаются; она трепещет и пытается улететь, но не может. Еще один взгляд; он читает тайну ее сердца и с одним громким, ликующим криком летит прямо к ней, низко кланяется и, полураспустив над ней крыло, тихо шепчет ей на ушко историю своей любви. Она слушает, но отстраняется. Он умоляет еще раз. Она стоит в нерешительности. Он снова предпринимает попытку. На сей раз со всей доступной его существу красноречивостью. Он побеждает, и сколь велика его радость!