«Путевые заметки Ричарда Ли Мейсона по пионерскому Западу 1819 года»

Примечание переписчика

Для версии в формате HTML было создано оглавление. Незначительные ошибки в пунктуации были исправлены без уведомления. Было исправлено несколько очевидных опечаток, которые отмечены всплывающей подсказкой при наведении курсора, а также перечислены в конце. Все прочие несоответствия оставлены такими же, как в оригинале. Авторская орфография сохранена.

ЗАПИСКИ РИЧАРДА ЛИ МЕЙСОНА ОБ

THE PIONEER WEST, 1819

Историческая серия Хартмана, № 6

ЗАПИСКИ

О

РИЧАРДЕ ЛИ МЕЙСОНЕ

В ПОХОДНОМ ЗАПАДЬЕ

1819

Напечатано сто шестьдесят экземпляров для ЧАРЛЬЗА ФРЕД. ХАРТМАНА, Нью-Йорк

ПОСВЯЩАЕТСЯ

эсквайру Г. ДЖ. БАРБЕРУ

эта книга

Чарльзом

Фредом. Хартманом

Экземпляр №____________ из 150 напечатанных

на бумаге ручной выделки фабрики «Фабриано».

Также десять экземпляров напечатано на японском велене.

Поздней осенью и в начале зимы 1819 года доктор Ричард Ли Мейсон совершил путешествие из Филадельфии в Иллинойс через Пенсильванию, Огайо, Кентукки и Индиану. Некоторые из его приключений были примечательны, и они, наряду с его наблюдениями за страной, городами и людьми, встреченными на пути, были записаны им в дневнике, который ныне хранится у его единственного оставшегося в живых ребенка — дочери, проживающей в Джексонвилле, шт. Иллинойс. Доктор Мейсон был на редкость проницательным наблюдателем, и его записи о людях, встретившихся ему в Иллинойсе более трех четвертей века назад, не говоря уже о его путевых заметках в других штатах, уникальны и представляют большую ценность.

Ричард Ли Мейсон, чей дневник публикуется в газете «Записи» [The Record], родился в Порт-Тобакко, шт. Мэриленд. В 1806 году он женился на Мэри Ходж Кокран. У них родилось семеро детей, пятеро из которых дожили до зрелого возраста. Вскоре после женитьбы он окончил медицинский факультет Пенсильванского университета. Некоторое время он нес военную службу во время войны 1812 года, состоя в кавалерийском подразделении под названием «Белые всадники». За эту службу ему был пожалован обширный наградной земельный надел близ Олтона, шт. Иллинойс. Именно ради того, чтобы разыскать этот участок и вступить во владение им, было предпринято столь долгий путь из Филадельфии в Сент-Луис.

Доктор Мейсон остался настолько доволен своим «земным раем» и западными землями, что решил выписать свою семью и заняться врачебной практикой в Сент-Луисе. Он так и поступил и пользовался большим уважением, однако ему не довелось долго наслаждаться воссоединением с семьей и признанием со стороны друзей. Тяготы пути и воздействие малярийной атмосферы подорвали его здоровье, и он скончался в 1824 году, смиренно претерпев героическое лечение того времени, которое предполагало обильные кровопускания и применение нарывных пластырей.

Доктор Мейсон был похоронен на недавно приобретенном масонском кладбище, на некотором удалении за городской чертой Сент-Луиса, на участке земли, где ныне проходит Вашингтон-авеню между Десятой и Одиннадцатой улицами. Впоследствии эта земля была признана слишком сырой для намеченной цели, и прах доктора Мейсона был перезахоронен. Интересно отметить, что он стал первым масоном, преданным земле с почестями этого братства в штате Миссури. Его похороны превратились в пышную процессию, проходившую под конвоем кавалерийского эскадрона капитана Арчибальда Гэмбла.

Эти записки были опубликованы около двадцати лет назад в газете, с которой была сделана эта перепечатка в День поминовения [Decoration Day] 1915 года.

H.

I. — Из Филадельфии в Стьюбенвилл II. — Через Огайо и Кентукки III. — Братство головорезов IV. — Побег от шайки разбойников V. — Вступление во владение «земным раем»

I. — Из Филадельфии в Стьюбенвилл

Понедельник, 4 октября 1819 г. — Доктор Хилл и я выехали из Филадельфии в 1 час дня, сердечно попрощавшись с друзьями и знакомыми. Стояла ясная и приятная погода, а дороги были великолепными благодаря освежающему ливню, прошедшему в ночь перед нашим отъездом. Проехав двадцать два мили и миновав несколько богатых и ухоженных ферм, мы прибыли в Уэст-Честер в 7 часов. В Уэст-Честере насчитывается около 600 жителей, имеется несколько культовых сооружений, тюрьма и т. д. Некий человек по фамилии Дауни томится в местной тюрьме за долги. Когда-то он был состоятельным человеком, но из-за невзгод и некоторого легкомыслия его благосостояние пошатнулось. Находясь в заключении, он решил заморить себя голодом и в течение семи дней отказывался от любой пищи. К нему даже приходили священнослужители, пытаясь отговорить его от этого опрометчивого решения и предлагая разную еду, но все было напрасно. Он был способен стоять на ногах. Без сомнения, еще день-два — и его мучениям придет конец. Доколе же, о моя страна, твои щеки будут заливать румянцем стыда за то, что невинное и несчастное существо — должника — бросают в темницу к убийцам и головорезам?

Вторник, 5 октября. — Выехали из Уэст-Честера в 7 часов утра. Дорога была тяжелой. По пути обогнали несколько пеших путешественников, направлявшихся на запад, которые какое-то время не отставали от нас. Позавтракали у старого голландца, который по своим неотесанным манерам и даже полному отсутствию элементарной вежливости превзошел самые смелые ожидания относительно дикарей Иллинойса. Он продержал трактир сорок лет. Дороги ухабистые. Земли сносные, но обработаны столь искусно, что путник во многих местах поневоле ими любуется. Прибыли в Страсбург в 6 часов вечера. Аккуратное маленькое селение. Расстояние — двадцать восемь мили. Остановились на ночлег в частном доме близ селения. К нам отнеслись с величайшей любезностью. Из-за верховой езды у меня все тело ужасно болело и ныло. Седельные сумки оказались очень тяжелыми. Освежающий сон подготовил меня к трудам следующего дня.

Среда, 6 октября. — Выехали от мистера —— в 6 часов утра. Погода приятная. Дороги тяжелые. Проехав девять миль, прибыли в Ланкастер — большой и красивый внутренний город. Жители преимущественно немцы, весьма трудолюбивые и хорошие земледельцы. Строения по большей части кирпичные. В этом городе ведется оживленная торговля. Покинув Ланкастер, проехали десять миль и прибыли в Колумбию, расположенную на полноводной Саскуэханне, но построенную без особого вкуса и изящества. Мост через Саскуэханну — самый длинный в Соединенных Штатах. Он опирается на регулярные опоры на протяжении полутора миль. Его красота и прочность делают честь проектанту и тем, кто воплотил этот замысел в жизнь. Его возведение значительно повысило комфорт и удобство для публики. Выехав из Колумбии в 4 часа, прибыли в Литл-Йорк в 6 часов вечера. Земли здесь плодородные, жители выглядят здоровыми и кажутся счастливыми и независимыми. Селение застроено со вкусом и рассудительностью и производит впечатление оживленного торгового места. Земли в окрестностях долгие годы не поступали в продажу, но предполагаемая цена составляет около 200 долларов за акр. Взор путешественника падает на эту часть страны с восторгом. Он был бы готов променять все свои прекрасные виды на западный край, о которых наслышан от путешественников, на одну из тех прекрасных ферм, что попадаются здесь на каждом шагу.

Четверг, 7 октября. — Выехали из Литл-Йорка в 6 часов утра, проехали двадцать девять миль и в 5 часов вечера прибыли в Геттисберг, небольшое селение. Жители очень религиозные. Дороги дурные из-за прокладки нового шоссе с платой за проезд. Девятнадцать миль еще предстоит достроить за шесть недель. Занято около 300 рабочих, в основном ирландцев. Восхитительная погода для путешествий.

Пятница, 8 октября. — Выехали из Геттисберга в 5 часов утра. Нагнали и обогнали множество путешественников, направлявшихся на восток и запад. Земли лишь сносные. Здесь мы впервые увидели горы, которые представляют романтическое и диковинное зрелище для всех, кто никогда не выезжал за пределы крупных городов — или не видывал объектов выше фонарного столба и ниже сточной канавы. Проехали пятнадцать миль до вершины горы, чтобы позавтракать. Хозяин пьян, еда скверная, а дом полон публики, больше похожей на обитателей исправительного дома, нежели на джентльменов. Ожесточенная схватка за завтрак. Загнали старую курицу. Молл срубила ей голову топором. Старая свинья и голодная собака сделали хватку еще до того, как ощипали перья. Одной досталась голова, другой — тушка. Затем все наличные силы были подняты на погоню: хозяин и Молл с метлой, конюх с лопатой, а все мальчишки с палками и камнями. Минут через десять после яростного сражения ингредиенты для завтрака были отвоеваны, и спустя четверть часа старая курица красовалась на обеденном столе во весь рост. Аппетит отсутствовал. Перекусили на скорую руку и в 10 часов утра пустились в дальнейший путь от трактира. Проехали через пересеченную, бесплодную, гористую и бедную местность до Макдауэлла — расстояние в тридцать шесть миль. Какого же путника не удивит тот факт, что люди селятся в бесплодной и гористой местности, в то время как в Соединенных Штатах имеются многие миллионы акров первоклассной земли, незанятой и продающейся по столь низкой цене, что поденщик может за один год при должном благоразумии скопить достаточно денег, чтобы купить один четвертной участок в 160 акров.

Суббота, 9 октября. — Выехали от Макдауэлла в 7 часов утра. Ехали через чрезвычайно пересеченную, высокую и неровную горную цепь. Земли в массе своей столь бедны, что не стоят обработки. Прибыли к Деннису на старую дорогу, расстояние — двадцать семь миль, неподалеку от Джуниаты. Позавтракали в Кэмел-Тауне, небольшом селении, где половина домов — трактиры. Пересекли унылые и высокие горы в 4 часа. Это место зовется Сайделинг-Хилл; именно здесь 3-го числа этого месяца некий мистер Макленнан был ограблен известным злодеем и разбойником Д. Льюисом, недавно помилованным губернатором Финли за подделку документов. У Макленнана не было оружия, и он не оказал ни малейшего сопротивления, однако один из сообщников Льюиса настоял на том, чтобы убить его. Его ограбили около 9 часов утра и в виду дома, где он завтракал. Его препроводили в их лагерь неподалеку от дороги и пригрозили смертью, если он проронит хоть слово. Хотя мимо проезжал дилижанс, полный пассажиров, и несколько повозок в поле зрения, он не смел поднять тревогу. Продержав его в подвешенном состоянии шесть часов и очистив его письма и карманы от крупной суммы денег, они отпустили его. 8-го числа этого месяца они были схвачены в небольшом селении в пятидесяти милях оттуда, и при них обнаружили крупную сумму наличных — 2800 долларов. Дерзость этого Льюиса превосходит смелость большинства разбойников его эпохи. Когда его и двух его товарищей застали спящими, на них надели наручники. Один из стражников положил свой пистолет на стол, в то время как Льюис находился в комнате в окружении двадцати человек. Он выбил свечу, схватил пистолет, пальнул холостым в ближайшего человека, проложил себе путь сквозь толпу, обогнал их на пятьдесят ярдов и, когда его уже собирались настигнуть, щелкнул маленьким пистолетом, который прятал, перед самым носом своего преследователя. Он сбил второго ударом наручников, затем упал и был схвачен вторично. Нищета, бесплодие и пересеченность этой части страны, пожалуй, не имеют аналогов. На дороге почти нет жилищ. Встретили множество путешественников и обогнали некоторых. Около 4 часов начал накрапывать дождь. Путешествовать неприятно. Вымокли до нитки. Прибыли к перекрестку со старой дорогой в темноте, в двух милях от платного шоссе. Трактир держит Деннис. Паршивое заведение, высокие цены. Дождливая ночь.

Воскресенье, 10 октября. — Выехали от Денниса в 6 часов утра. Позавтракали в маленьком селении под названием Блади-Ран. Уйма путешественников. Бедная страна. Добрались до Бедфорда в 2 часа. Пока наши лошади отдыхали, мы пешком дошли до знаменитых источников, что в полутора милях отсюда.

Эти источники живописно расположены у подножия горы. Они обустроены с большим вкусом и изяществом и предлагают утомленному горожанин отраду уединения и отдыха. Два дома выкрашены в белый цвет. Они двухэтажные и длиной в 150 футов. Говорят, что эти источники обладают важными целебными свойствами. Прибыли в Шеллсберг в 6 часов, преодолев двадцать три мили. Дорога каменистая и неприятная. Нас приняли хорошо, а плата умеренная.

Понедельник, 11 октября. — Выехали из Шеллсберга в 6 часов. Бедная местность, сплошные горы. Пересекли величественные Аллеганские горы. Высокие хребты, глубокие долины и крутые обрывы. Дороги хороши для столь крутых гор. Здесь перед моими глазами предстал один из самых величественных и прекрасных видов, какие мне доводилось созерцать. После подъема на Аллегоны почти до самой вершины, насколько хватало человеческого зрения во всех направлениях, тянулись горные цепи, изредка перемежающиеся небольшими фермами и низкими низинами, покрытыми лесными деревьями. Очищенная или возделанная земля из-за времени года утратила приятную зелени, но мы были с лихвой вознаграждены разнообразием красок, прекрасными оттенками от алого до светлых тонов, кое-где перемежающимися с вечнозелеными растениями, которые встречались на склонах гор среди великого множества деревьев. Желтый, синий, зеленый, оранжевый, пурпурный, черный и все промежуточные оттенки образовывали живописные занавеси на этих облакоподобных высотах. Поэты и художники позавидовали бы этому зрелищу. Мы продолжили путь к вершине гор. Позавтракали у Столтера. Прибыли в сруб Рэя в 6 часов, расстояние — двадцать восемь миль. Еда скверная, цены высокие, хорошенькие женщины с пылающими лицами. Передохнув и отужинав, вспомнили, что ровно неделю назад в этот самый день мы покинули родной дом. Тяжко вздохнули по тем, кого оставили позади, и почти непроизвольно повернули головы в поисках Филадельфии.

Вторник, 12 октября. — Выехали из сруба Рэя в 6 часов утра. Местность бедная и гористая. Проехали тридцать пять миль. Обогнали людей с востока и юга — мужчин, женщин и детей, — все направлялись в Иллинойс. Дороги немного улучшились, а земля стала чуть лучше качеством. Возвышающиеся горы исчезают, сменяясь холмами. Поскольку сегодня день выборов, нам повстречалось множество людей на дороге. Все веселы. Ожесточенный спор между голландцами и ирландцами. Прибыли в небольшое селение с названием..., где проходили выборы. Стали свидетелями ужасной драки, закончившейся убийством. Невысокого роста мужчину сбили с ног противники, и внутренности буквально растоптали сапогами. Я протиснулся сквозь толпу и настоял на том, чтобы пустить кровь несчастному молодому человеку. Как только я собрался вскрыть вену, к нему вернулось сознание. Он умолял не кровопускать его, так как ему никогда прежде не пускали кровь. Я отказался от этой процедуры. Он скончался 14-го числа этого месяца. Покинув место выборов, мы прибыли в ничтожное селение под названием Адамс-Таун, где нагнали множество путешественников, направлявшихся на запад. Выехав из Адамс-Тауна в 6 часов утра, в 11 часов мы прибыли в Питтсбург, в трактир Хунтера. Приближаясь к этой грязной дыре, я испытал высшую степень разочарования. Питтсбург расположен в долине, окруженной холмами и горами. Он лежит на небольшом расстоянии выше слияния рек Аллегейни и Мононгахила, образующих Огайо, через которые перекинуты два аккуратных и протяженных моста, построенных по системе Вернвага. Приближаясь к Питтсбургу, путник может подумать, что город сожжен дотла пожаром. Окружающие возвышенности, его низинное расположение, туманы с рек, а также повальное использование каменного угля для отопления в сочетании с дымом и пылью от бесчисленных мельниц и мануфактур образуют тучу, которая почти превращается в ночь и окутывает Питтсбург атмосферой мрака и уныния. В этом месте мы встретили множество путешественников, богатых и бедных, генерала Миллера с сороизволением, бродячих актеров и прочих. Угольная пыль въелась настолько глубоко, что я с полным правом могу сказать: я не видел здесь ни одного белого мужчины или женщины. Чем больше моешься, тем чернее становишься. Уверен, что часть этой угольной пыли я пронес тысячу миль вопреки всем стараниям от нее избавиться. Подходящее место для постановки «Занги» или «Мавра Венецианского». Посетил все мануфактуры и достопримечательности этого места. Местные стеклоделательные заводы, судя по всему, превосходят все прочие — поистине великое зрелище для тех, кто никогда не видел, как выдувают бутылки. Питтсбург своим видом наводит на мысль о дымящейся и лежащей в руинах Москве. Это город немаловажного промышленного значения. Его жители заслуживают богатства и более здоровой атмосферы, чтобы тратить его.

Четверг, 14 октября. — Остались в этот день в заведении Хунтера. Велел подковать моего хорошего коня. Неосторожный кузнец воткнул гвоздь в живое, вызвав временную хромоту.

Пятница, 15 октября. — Выехали из Питтсбурга в 7 часов. Ехали по бедной и холмистой местности тридцать шесть миль. Встретили нескольких путешественников, направлявшихся в Огайо. Замечательный факт: примерно в восьми милях от Стьюбенвилла мы вышли из Пенсильвании в Виргинию, а из Виргинии в Огайо в кратчайший промежуток времени — каких-то два часа. Переправились через реку Огайо после наступления темноты у Стьюбенвилла. Остановились у Дженкинсона — человека интеллигентного, благородного и гостеприимного. Посетили рынок. Говядина хорошего качества по 6¼ центов за фунт.

Суббота, 16 октября. — Я забыл упомянуть, что в горах мы сошлись с мистером Купером из Филадельфии, который был нашим спутником в течение нескольких дней. Сегодня нам пришлось расстаться с ним, что мы сделали с большим сожалением, так как он оказался весьма приятным попутчиком. День дождливый, утомленные пересеченной местностью, мы решили провести этот день в Стьюбенвилле — оживленном маленьком селении на берегу Огайо. Купили простую джерсейскую повозку и упряжь за 60 долларов.

II. — Через Огайо и Кентукки

Воскресенье, 18 октября. — Мы с другом продолжили наш путь. В сумерках прибыли в Сирс, преодолев расстояние в тридцать мили, почувствовав большое облегчение от перехода с лошадей в повозку. Дороги были грязи, погода моросящей, а местность холмистой. Строения заурядные. Земля очень плодородная и черная. Деревья необычайно высокие. Проехали мимо небольшого селения Кадис. В этих краях трактир, лавка, кузница и две-три хижины составляют целый город. Встретили десять-пятнадцать путешественников. Огромная разница между качеством земли от Чемберсберга до Питтсбурга и той, по которой мы уже проехали от Стьюбенвилла в Огайо.

Понедельник, 19 октября. — Выехали из Сирса в 6 часов утра. Утро ясное и холодное. Дороги чрезвычайно ухабистые. Местность плодородная, но холмистая. Бревенчатые хижины, некрасивые женщины и высокий лес. Проехали мимо процветающего селения под названием Фрипорт, заселенного иностранцами: квакерами-янки и ремесленниками. Примечательно, что при наличии двух трактиров в селении не нашлось ничего пригодного для питья, даже хорошей воды. Кукурузные поля зеленеют прямо в лесу среди мертвых деревьев, а кукуруза уродилась отменная. Мы прибыли в Адерс в 6 часов вечера, преодолев двадцать семь миль. Проехали нескольких разносчиков и пару путешественников. Стоимость земли от Стьюбенвилла до Адерса — от 2 до 30 долларов за акр. Участки земли во Фрипорте, основанном восемнадцать месяцев назад, стоят от 30 до 100 долларов. Поскольку сегодня понедельник и заканчивается вторая неделя с момента отъезда из дома, наши чувства обострились, и сердца забились сильнее по тем, кто нам дорог и остался позади.

Вторник, 20 октября. — Выехали из Адерса в 6 часов утра. Местность чрезвычайно холмистая и не столь плодородная. Независимый народ в бревенчатых хижинах. Они сами шьют себе одежду, варят сахар и соль, а также расписывают свои вывески. Льва они изображают наподобие голубя, кошку — как черепаху, а генерала Вашингтона — как птичье гнездо. Соляные скважины и кленовые рощи обычны в этих краях. Крутые холмы, пугающие обрывы, воды мало или вовсе нет, ощущается даже дефицит свежего виски. Ободранные и невежественные дети, следов трудолюбия почти не заметно. Встретили множество путешественников, направлявшихся на восток, и обогнали еще большее, чем обычно, число тех, кто держал путь в землю обетованную. Вечер выдался дождливым, дороги быстро развезло. Мы прибыли в «Уголок отдыха путешественника» Силверса в 6 часов. Расстояние — двадцать девять миль. Проехали небольшое селение Кембридж.

Среда, 21 октября. — Выехали из заведения Силверса в 7 часов и позавтракали в Зейнсвилле — очень разрастающемся и процветающем селении. Оно расположено на реке Маскингам, которая судоходна для плоскодонок. Зейнсвилл — оживленный и деятельный городок. В самом городе и его окрестностях работает несколько мельниц и мануфактур. Аккуратные мосты и канал, пробитый с огромным трудом и затратами в сплошной скале на немалом протяжении, благодаря чему получена весьма значительная водная энергия. Выехав из Зейнсвилла, проехали двадцать три мили до селения под названием Сомерсет. Местность очень холмистая, а земли не столь плодородные, как те, что встречались вблизи Кадиса. Дождь продолжается. Дороги чрезвычайно скользкие. Встретили и обогнали около шестидесяти путешественников, многие шли пешком — шотландцы, ирландцы и янки. Овес — 25 центов; масло — 12½ центов; бренди — 50 центов за полпинты; сено — 8 долларов за тонну.

Четверг, 22 октября. — Выехали из Сомерсета в 7 часов утра. Пасмурная, моросящая погода. Глубокие дороги. Конь хромает из-за плохой ковки в Питтсбурге. На сердце немного тяжеловато. Вспомнили дом. Вновь воспрянули духом и прибыли в аккуратный небольшой городок у подножия холма. Он называется Нью-Ланкастер. Расстояние — восемнадцать миль. Остановились в дороге подкрепиться и встретили семью из Пенсильвании, чья доброта и гостеприимство заслуживают упоминания, поскольку от почти диких обитателей к западу от Питтсбурга и вплоть до этого места нам неизменно отказывали в воде, а порой и в прочих угощениях. За последние два дня пути стали попадаться кирпичные дома и несколько аккуратных каркасных строений.

Пятница, 23 октября — Выехали из Нью-Ланкастера в 8 часов и прибыли в Чилликоте, преодолев расстояние в тридцать четыре мили. Миновали несколько элегантных ферм и аккуратных жилищ. Люди выглядят более вежливыми и образованными. Чилликоте расположен на Сайото — реке, судоходной для плоскодонок. Мост через Сайото длинный, прочный и красивый. Чилликоте для своих размеров ведет весьма оживленную торговлю. В этом городе находится один из филиалов Банка Соединенных Штатов. Недавно в банк вошел некий человек по фамилии Харпер, действовавший по распоряжению штата, и вывез крупную сумму денег. Харпер и его помощники в тюрьме. Толпа грозит освободить их. Банк Соединенных Штатов и все его филиалы подвергаются жестким нападкам со стороны местных жителей, раздаются весьма дерзкие угрозы. Когда Харпер вошел в банк, его служащие не оказали никакого сопротивления. Проехали Тарлтон и Кингстон — два незначительных селения.

Суббота, 24 октября. — Выехали из Чилликоте в 7 часов утра. Прибыли в Синкинг-Спрингс, маленькое селение, проехав тридцать три мили. Миновали богатые низины, аккуратные фермы и очень плодородные прерии. Попадались и бедные гряды, частично равнинные, частично гористые. Люди выглядят здоровыми, но исключительно наглы и ленивы. Дичь в изобилии: олени, индейки, куропатки и белки.

Воскресенье, 25 октября. — Выехали из Синкинг-Спрингс в 7 часов утра. Доехали до Уэст-Юниона, маленького селения. Расстояние — двадцать три мили. Земли трех категорий: пересеченные, бесплодные и гористые. Жалкие бревенчатые хижины. Жители более вежливые и обходительные. Пересекли Братш-Крик у подножия небольшой горы. В этом месте встретили путешественников, среди них нескольких филадельфийцев. Жители этой части страны в массе своей переселенцы. Истинные уроженцы Огайо, сущие дикари по виду и манерам, лишенные всякого намека на вежливость. Нередко случается, что один человек совмещает три или четыре ремесла. Например, Джон Ноубл занимается и портняжным делом, и шорничеством. Мой цирюльник по совместительству прислуживает за столом, помогает на кухне и работает конюхом. В этом городе один человек совмещает профессии адвоката, купца и аптекаря.

Понедельник, 26 октября. — Выехали из Уэст-Юниона в 10 часов утра. Поскольку у моего друга здесь были дела, мы потеряли целый день. Проехав семнадцать миль по бедной, холмистой и гористой местности, мы прибыли в Лаймстоун. Переправились через Огайо на пароме с конным приводом и в 5 часов вечера высадились в Мейсвилле, шт. Кентукки, с готовностью простившись с Огайо и не оставив позади ни единого человека, которого нам хотелось бы увидеть снова. Должен признаться, что, основываясь на стольких благоприятных отзывах о нравах, обычаях, социальном укладе и качестве земель в штате Огайо, я ожидал встретить совсем другую почву и другой народ, нежели те, что мы только что оставили позади. Прежде чем окончательно покинуть Огайо, я должен упомянуть случай, произошедший за несколько дней до нашего прибытия в Нью-Ланкастер. Десять или пятнадцать дружелюбных индейцев направлялись из окрестностей Нью-Йорка навестить своих красных братьев на западе. Они были бедны, но мирны и хорошо воспитанны. Когда они находились примерно в двадцати пяти милях от Нью-Ланкастера, трое индейцев отстали от основной группы — мужчина, молодая сквоу и ребенок. Эти беззлобные и несчастные люди были подкараулены тремя монстрами в человеческом обличье — бандитами из окрестных мест. Они затаились, пока эти трое индейцев не забрели в бурелом, а затем открыли по ним огонь, намереваясь убить всех одним залпом. Ребенок и мужчина не пострадали, но несчастной женщине раздробило бедро и пуля попала в живот. Надежды на ее выздоровление не было. Злодеев схватили и упрятали в тюрьму. Единственной причиной, названной ими в оправдание этого чучудливого преступления, было то, что во время войны индейцы умертвили в бою кого-то из их родных или близких.

Вторник, 27 октября. — Мейсвилл — разрастающееся маленькое селение, расположенное на Огайо и тянущееся в южном направлении к подножию небольшого холма. Выехали из Мейсвилла в 6 часов утра и прибыли в пять часов на четыре мили дальше Блю-Ликс, проехав тридцать миль. Миновали Вашингтон, Мей-Ликс и несколько селений поменьше. Земля местами хорошая, местами очень бедная. Местность гористая и каменистая. Великое множество трудностей с добыванием еды и питья в течение дня, хотя трактиров предостаточно. Блю-Ликс — дикие, необработанные, каменистые пустоши, бедные до крайности и исключительно трудные для передвижения. По дороге встретили несколько павших лошадей. Инфекционная болезнь, именуемая «больным языком», стала причиной их гибели и свирепствовала на каждой конюшне на протяжении сотен миль. Ей подвержены люди, коровы, свиньи и овцы. Усталый, голодный и разочарованный видом здешних мест, я рано лег спать. 25-го числа сего месяца земля была покрыта снегом. В этой части страны почти полгода не выпадало ни капли дождя. Многие ручьи почти пересохли. Большие трудности с питьевой водой. Миновали несколько соляных источников и скважин. Соль — 2,50 доллара за бушель, кофе — 50 центов за фунт. Для купцов Филадельфии эти цены покажутся баснословными.

Среда, 28 октября. — Выехали из трактира Артиса, что в тридцати милях от Мейсвилла, в 7 часов утра. Проехали семнадцать миль по весьма плодородной местности и прибыли в аккуратный небольшой городок под названием Парис. Миновали несколько красивых домов. Видели много негров. Они были оборванными, глупыми и на вид несчастными. Парис как город имеет определенные претензии на красоту. Он расположен на возвышенности. Многие дома кирпичные и красивой архитектуры. Здесь постоянно царит та суета и толкания, которые отличают торговое место. Окружающая местность плодородна, и хотя поблизости нет судоходных рек, глаз не утомляется однообразием окрестных полей и долин благодаря извивистому ручью, на котором стоит оживленная на вид мельница.

"How often have I paused on every charm—

The sheltered cot, the cultivated farm,

The never-failing brook, the busy mill,

The decent church that topped the neighboring hill."

В этом маленьком городке нас встретили радушно. Жители вежливы и гостеприимны. Удивительное разнообразие человеческих типов, встречающееся путешественнику, трудно поддается описанию. Пожалуй, каждые сто миль стоило бы описывать в отдельной небольшой брошюре. Бродячие актеры и канатоходцы также добрались до Париса; помимо этого, в оживленном маленьком городке нашлись иные развлечения, которые помогли нам провести время весьма приятно. В среду в 11 часов вечера меня позвали навестить мисс Кроган — сестру полковника Крогана, моего давнего знакомого. Я застал ее тяжелобольной ангиной. Обильное кровопускание и некоторые другие лекарства принесли облегчение. Вынужден был покинуть ее и продолжить путешествие. До меня дошли вести о ее выздоровлении. Интересная дама.

Четверг, 29 октября. — Выехали из трактира Торгмортона в 9 часов утра. Хорошие дороги; ясная погода; великодушный народ; хорошие земли и аккуратные жилища. Пообедали в Лексингтоне — городе немалых размеров и месте с оживленной торговлей. Видел множество деревенских жителей, делающих покупки в лавках. За последние три-четыре дня встретили и обогнали лишь немногих путешественников. Проехали в этот день тридцать две мили до Коулза. Земли не столь плодородные и немного холмистые.

Пятница, 30 октября. — Выехали от Коулза в 6 часов утра. Позавтракали во Франкфорте — резиденции правительства Кентукки. Он расположен в глубокой долине у ручья, в окружении высоких и пересеченных холмов, и издавна своей формой и расположением напоминает сад, разбитый на квадраты. Через реку Кентукки перекинут весьма красивый, аккуратно покрашенный мост, который вместе с некоторыми общественными зданиями, возведенными со значительным вкусом, сильно оживляет город, придавая ему красоты и изящества. Выехали из Франкфорта в 9 часов. Пересекли реку Кентукки, которая из-за необычной засухи сузилась всего до трех футов. Пешеходы переходили ее по бревну. Проехали через Шелбивилл — небольшое селение. Множество ручьев, рек и притоков пересохло начисто. Все животные страдают от жажды. Фермеры вынуждены за многие мили возить воду в бочках для поддержания жизни. В самом селении не удалось раздобыть воды для наших лошадей. К счастью, нам удалось купить ее по дороге. Проехали двадцать девять миль до Смита. Земли плодородные. Местность на старой дороге пересеченная. Глубокие долины. Пугающие обрывы. Буковые леса. Крупные деревья. Хорошая кукуруза. Жаркая и сухая погода.

Суббота, 31 октября. — Выехали от Смита в 7 часов утра. Проехали по весьма плодородной и равнинной местности. Миновали Мидлтаун и в 4 часа прибыли в Луисвилл, преодолев двадцать восемь миль. Поскольку сегодня суббота и нам повстречалось несколько старых друзей и знакомых, была организована поездка в луисвиллский театр. Поскольку Филадельфия служит театральной столицей для всех выдающихся актеров, любопытство было возбуждено до предела — всем не терпелось взглянуть на луисвиллских лицедеев. Театр представляет собой аккуратное небольшое здание. Публики собралось немного из-за тяжелых времен давящей нужды. Давали пьесу «Жены, какими они были, и девицы, каковые они есть» [Wives as They Were and Maids as They Are], причем мистер Дрейк и миссис Грохонг исполняли главные роли. Их фигуры, черты лиц, голоса и жесты были прекрасны; казалось, им присущи тончайшие чувства и нежнейшие симпатии, и, по моему мнению, они вполне заслуживали подмостков получше. Пьеса сыграна лучше, чем ожидали. Воистину, я могу сказать — сыграна хорошо, если мне будет дозволено добавить, что кое-кто из актеров был бесчувственным, бессмысленным, деревянным и походил скорее на воротной столб, чем на одушевленное существо. Это возымело наилучший эффект: после того как мы пролили слезы сочувствия на трогательных моментах спектакля, они продолжились неудержимым смехом над теми нелепыми актерами, что превратили трагедию в комедию. Луисвилл — процветающий город прямо на берегу Огайо. Город и вся торговая жизнь сосредоточены главным образом на одной улице. Жители вежливы, гостеприимны и живут на широкую ногу.

Воскресенье, 1 ноября. — Этот день прошел в гостях у семьи близ Луисвилла — друзей моих юношеских лет, которых я не видел восемнадцать лет. Когда я приближался к дому, счастливые дни, что уж не вернутся, приятные часы, юные, счастливые и цветущие лица, радостные мгновения и множество дорогих сердцу минут внезапно пронеслись в моем воображении. Но представьте мое разочарование при встрече с остатками этого некогда милого семейства. Я не стану пытаться выразить чувства, для которых в человеческом языке нет описания. Миссис М——, поистине добрая женщина, отправилась к тому берегу, «откуда нет возврата путешественнику». Ее дочь, бывшая предметом восхищения всех знавших ее, вскоре последовала за ней. Те члены семьи, что восемнадцать лет назад были молоды и модны, элегантны и прекрасны, превратились в сутулых, согбенных, морщинистых и даже седых людей. Свидетельства разрушительной силы времени навели тоску, не отпускавшую несколько дней. Я тепло попрощался с ними, не рассчитывая увидеть их вновь.

Вторник, 3 ноября. — Оставались в Луисвилле в понедельник и часть сегодняшнего дня. Выехали из заведения Алина 2-го числа. Проехали через Шиппинг-Порт на берегу Огайо, в двух с половиной милях ниже Луисвилла. Очень многообещающее маленькое селение. Двенадцать или тринадцать пароходов стоят здесь на мели из-за необычной засухи. Любопытство заставило меня подняться на борт крупнейшего в мире парохода, стоящего в этом месте. Он называется «Соединенные Штаты» и принадлежит компании джентльменов. Я записал его размеры: длина киля — 165 футов 8 дюймов; глубина трюма — 11 футов 3 дюйма; ширина по мидель-шпангоуту и поясу жесткости — 56 футов; длина по палубе — 176 футов 8 дюймов; ширина по мидель-шпангоуту без пояса жесткости — 37 футов. Это гигантское судно имеет восемь котлов и роскошные условия для размещения большого числа пассажиров. Многие пароходы, стоящие здесь, построены по усовершенствованным чертежам и весьма красивы. Мы переправились через Огайо в месте шириной в три четверти мили. Проехали через Нью-Олбани, шт. Индиана — маленькое селение, населенное трактирщиками и ремесленниками. Доехали до Миллера, преодолев расстояние в шесть милей через холмы-останцы. Местность чрезвычайно пересеченная. Кое-где крутые холмы и холмы-останцы сахарная голова. Ночью, когда полыхал лесной пожар, открылось поистине величественное зрелище. Земли посредственные. Погода теплая и сухая. Встретили много путешественников, направлявшихся на запад, и три или четыре повозки с семьями, возвращавшимися из земли обетованной. Спали в доме без стекол в окнах и без задвижек на дверях. Жители наглы и ленивы сверх всякой меры. Ужинали капустой, репой, соленьями, свеклой, бифштексом из солонины, ржаным кофе и шалфейным чаем. Жители Индианы сильно отличаются от кентуккийцев своими привычками, манерами и даже диалектом. Если кентуккийцев отличают гостеприимство, вежливость и здравый смысл, то жителей Индианы — невежество, наглость и леность.

III. — Братство головорезов

Среда, 3 ноября 1819 г. — Выехали из трактира Миллера в 7 часов и прибыли к сквайру Чамберсу в 6 часов, проехав тридцать шесть миль. Проехали ничтожное селение Фредериксбург, а также Гринвилл. Бедная, бесплодная, заброшенная местность. На протяжении десяти миль тянутся каменистые, бедные, гористые и голые земли. Земля немного лучше. Жалкие хижины, убогие условия, трактиры в бревенчатых избах и высокие цены. Пересекли реку Блю-Ривер. Каждый сам себе конюх и стюард. Изобилие дичи: олени, индейки и т. д. Местные жители в массе своей обладают меньшей долей вежливости, чем все встреченные ранее.

Четверг, 4 ноября. — Выехали от сквайра Чамберса (который, к слову, является членом легислатуры) в 7 часов утра. Прибыли к Льюису в 6 часов, преодолев расстояние в двадцать пять миль. Проехали маленькое селение под названием Пеола. Тот факт, что эта часть Индианы была недавно выкуплена Соединенными Штатами, объясняет, почему ее города столь незначительны и состоят из бревенчатых домов. Земли здесь весьма плодородные, а местность гористая и пересеченная. Проехали двадцать пять миль сквозь леса и встретили всего четыре дома. С огромным трудом раздобыли воды для лошадей. Посреди одной из таких долгих и густых чащ мы миновали самую жалкую хижину из всех, что доводилось видеть: дом, сколоченный из досок без единого гвоздя; бруски просто прислонены к бревенчатому загону, в каких обычно держат свиней; земляной пол, нет дымохода. По правде говоря, такая крыша плохо защищала бы и в летнюю жару, а погода нынче выдалась суровой для этого времени года. В этой крошечной хижине ютились молодая миловидная женщина и двое дрожащих и почти голодных детей, и все они были босыми и с непокрытыми головами. Там стояла маленькая кровать, лежало одно одеяло да пара картофелин. Одна корова и одна свинья (которые, казалось, разделяли все их невзгоды) составляли всю семью, не считая мужа, ушедшего на поиски хлеба. К счастью для бедных малюток, у нас в экипаже нашлось немного хлеба, сыра, пунша и прочего, чем мы с глубоким душевным удовлетворением поделились с ними. Находясь в столь плачевном положении, женщина была вежлива, улыбалась и казалась счастливой. Она дала нам напиться воды, в чем нам за этот день уже несколько раз отказывали прохожие на дороге. Какой же это урок для многих несчастных дам, обитающих в больших городах, чьи мужья рабски трудятся ради добывания всех жизненных изысков: роскошного дома, полов под коврами, элегантной мебели, шикарных экипажей и лошадей, веселого и шумного общества и гладких кирпичных или мраморных тротуаров для прогулок! И все же они слишком часто недовольны и тоскуют о том, чего невозможно получить. Если бы они могли сравнить свое положение с этой оборванной, страдающей и хрупкой женщиной, у них были бы веские основания почувствовать себя счастливыми, и они пришли бы к твердому убеждению, что Провидение не вмешивается в обычные дела этой жизни. Проехали через превосходные незанятые земли, которые можно расчистить с минимальными трудозатратами.

Пятница, 5 ноября. — Выехали от мистера Сирса в 7 часов, переночевав в хижине вместе с тремя повозками. Хозяева обошлись со мной и моим другом учтиво. Дом недостаточно плотный, чтобы не пускать внутрь кошек и собак. Проехали по чрезвычайно гористой местности до Белой реки (восточный рукав), где в мае прошлого года был заложен город. Многообещающее местечко. Несколько строящихся рядом домов в сочетании с усердной работой лесопилок и мукомольных мельниц создают впечатление оживленного торгового пункта. Городок называется Индустан. В этой части страны леса стоят могучие, холмы крутые и высокие, а медведей, волков, рысей, пантер и прочей живности водится в изобилии. Тысячи акров первоклассной земли стоят незаселенными и продаются по цене от 2,50 до 5 долларов за акр. Переправляясь через Белую реку, нам пришлось спускаться по крутому обрыву выше водопада, во время чего мой друг доктор Хилл, управлявший нашей небольшой повозкой, кубарем полетел в реку. Часть нашего багажа последовала за ним, и экипаж чуть не перевернулся. Тем не менее мы без особых затруднений форсировали этот прекрасный водный поток шириной в 200 ушиней. Передохнув несколько минут на берегу, чтобы осмотреть ушибы и поправить багаж, мы продолжили путь. Проехали восемнадцать миль до западного рукава Белой реки, который форсировали без риска, так как дно оказалось твердым и каменистым. Проехали четыре мили по плодородной местности до Стинца, преодолев в общей сложности тридцать четыре мили. В этой грязной лачуге с одной комнатой и чердаком, устроенным из досок, уложенных с трехдюймовыми зазорами, ночевали десять путешественников. Всего членов семьи было тринадцать, да еще два теленка; итого, вместе с моим другом и мной, набралось двадцать три белых, один негр и два теленка.

Суббота, 6 ноября. — Ужинали тыквой, капустой, ржаным кофе без сахара, оленьими костями, солеными огурцами и т. д. — и все это среди плачущих детей, грязи, скверны и нищеты. Последний привал оставил во мне первое серьезное неблагоприятное впечатление о западе. Проехали шесть миль до завтрака, успев задуматься о голодной смерти. Ни воды, ни пригодной для еды пищи, пыльные дороги и постоянная завеса дыма из-за горящих на протяжении ста миль лесов и прерий. Наконец-то позавтракали нормальной пищей — что за редкость — и почувствовали себя немного бодрее. Эта часть Индианы плодородна и ценна. Кукуруза и овес — по 50 центов за бушель. Мой добрый конь заболел, и мой обычный прилив бодрости духа пошел на убыль. Впрочем, после нескольких долгих вздохов по тем, кто дорог и далеко от меня, он вскоре вернулся. Прибыли в Винсенн на Уобаше — полноводной и красивой реке размером со Скулкилл. Старинный город Винсенн невелик, уродлив и застроен неказисто, хотя расположен живописно. Его жители — французы, американцы, индейцы, словом — выходцы со всех четырех концов света. Индейские курганы, или небольшие круглые холмы, обычны в этих краях. Считается, что они созданы руками человека, и судя по обнаруженным в них костям и прочему, они служили местами захоронений в те времена, когда в этих лесах ступала лишь нога дикаря. Сейчас мы находимся в нескольких милях от шейкеров и гармонистов, которых намереваемся навестить и составить о них достоверный отчет. Сегодня силы заметно восстановились, так как мы хорошо питались. Нужда часто мать изобретательности. Смешанные яичный желток, мука и вода — отличная замена молока, которую часто используют здесь для кофе. Цикорий или рожь часто заменяют кофе, а шалфейный чай — чай высших сортов.

Воскресенье, 7 ноября. — Выехали из Винсенна в 7 часов. Пересекли извилистый водный поток Уобаш и въехали в Иллинойс. Эта река изобилует рыбой, утками и гусями. Проехали тридцать семь миль по богатым и великолепным прериям. На этом отрезке пути попалось на глаза совсем мало домов. Мы сами и наши бедные лошади едва не умирали от жажды. Проехали восемнадцать миль без единой капли, после чего были вынуждены черпать ее из стоячего водоема, где тысячи насекомых считали воду своей частной собственностью. Прибыли к Макдермотту на Фокс-Ривер. Раздобыли список головорезов и убийц, чьи имена значатся в перечне следующим образом: Гейтвуд, Ратерфорд, Гринберри, Кейн, Янг, Портлтуэйт и т. д. Эта цепь злодеев тянулась на восемьдесят миль через все унылые и пустынные прерии. Нам сообщили, что когда они не были заняты грабежами или убийствами, то усердно трудились над изготовлением фальшивых банкнот, которые сбывали путешественникам при любой возможности. Стоит заметить, что вся земля на сорок миль вокруг мест, оккупированных этими бандитами, принадлежит Соединенным Штатам. Для удобства путешественников через эти края была проложена новая дорога в обход Шонитауна, и эти злодеи обосновались вдоль тракта под видом трактирщиков, выслеживая добычу при каждом удобном случае. Поистине, я считаю невозможным для любого человека, у которого при себе достаточно наличных, чтобы стоить убийства, путешествовать по этой дороге в одиночку. Заехали к Гейтвуду — первому в списке головорезов. Его не было дома. Видели его жену — красивую, молодую, угрюмую на вид женщину, которая сильно встревожила расспросами о муже со стороны человека, вооруженного почти до зубов и выглядящего совсем как Робинзон Крузо. Заметили кровавый шейный платок на конце бревна, из которого была сложена его хижина. Из любопытства мы намереваемся навестить и остальных членов этой шайки. Ехали по только что выгоревшим прериям и сквозь горящие леса. Дым и пыль в сочетании с нехваткой воды чуть не вызывали удушье, семьи отправлялись за питьевой водой за много миль. Прерии тянутся на милю за милей, воистину насколько хватает глаз, плоские, как дощатый пол. Почва по большей части представляет собой сплошной перегной, земли не возделываются и никому не принадлежат. Редкие жители, встречающиеся в этой части страны, нелюбезны, ленивы и недружелюбны. Проехали мимо множества семей, направлявшихся на запад, и встретили несколько направлявшихся на восток. В этой части страны около семи месяцев не было дождя. Многие фермеры потеряли скот из-за засухи. Еще несколько лет назад эта часть Иллинойса была населена лишь грубыми и нецивилизованными дикарями. Скальпительные ножи и томагавки украшали их берестяные жилища и нередко пускались в ход самым бесчеловечным образом. Убийства женщин и детей, которых они считали своими врагами, случались нередко. Но кто бы мог подумать, что когда краснокожие обитатели леса покинут этот прекрасный край, их место займут люди, чья мягкая характеристика «дикари» — лишь эвфемизм для каторжников и убийц? Кто мог поверить, что человеческое существо может пасть столь низко, чтобы напасть на беззащитного и безобидного путника и убить его под предлогом укрытия от бури и радушного приема за своим столом? Кто мог поверить, что даже исчадия ада в человеческом обличье способны перерезать горло двоим путникам ради двух часов, 80 долларов и пары седельных сумок? Меня бросает в дрожь от черноты этого преступления. Оно произошло буквально вчера, и в данный момент мы находимся вблизи того места, где было совершено это чудовищное злодеяние. Недавно неподалеку отсюда произошли еще два убийства. Незнакомца нашли повешенным на дереве, а другого путешественника убили возле Шонитауна те же люди, чьи имена уже упоминались.

Прошлым летом недалеко от одной из таких прерий был найден убитый путешественник, но он был мертв так долго, что установить его личность оказалось невозможно.

Понедельник, 8 ноября. Выехали из Дермотта в 7 часов. Пересекли прерию шириной в пять миль. Встретили новую дичь, называемую луговыми тетеревами. Они очень похожи на фазана, и я полагаю, что это рябчики. В изобилии водятся олени и индейки. Пересекли прерию шириной в двенадцать миль и прибыли к дому Ратерфорда, второго человека в списке головорезов. У нас было достаточно времени, чтобы проехать мимо этого дома, но имея при себе список бандитов и будучи разочарованы тем, что не увидели Гейтвуда, мы из любопытства решили заночевать. Это была комедия ради сведений, которая чуть не закончилась трагедией. Наша дорожная партия состояла из четырех человек: доктора Хилла, меня и двух молодых людей, незнакомцев из Кентукки. Поскольку мы путешествовали в небольшой повозке и на паре лошадей, мы сложили багаж наших попутчиков вместе с нашим собственным, что производило значительное впечатление. По прибытии человек, одетый как квакер, притворился конюхом, пока не выяснил количество нашего багажа. Я узнал в нем гравёра из Филадельфии, который ходил в кандидатах в пенитенциарное заведение за подделку документов. Мы позвали хозяина, и миссис Ратерфорд сообщила нам, что его нет дома, но нас могут отлично принять и обеспечить комфорт во всех отношениях. Миссис Р. — молодая и красивая женщина, обладающая тонкостью черт и изяществом фигуры, какие редко встретишь в этих хижинах нищеты. Лилия и роза, казалось, соперничали друг с другом за первенство на ее щеках. Зубы у нее были ровные, ослепительно белые и хорошо посаженные. Волосы падали на шею неровными локонами. Она улыбалась всем. Глаза у нее были быстрые, черные, сверкающие, полные дерзости, смелых и неприятных взглядов.

"O woman, if by simple wile

Thy soul has strayed from honor's track,

'Tis mercy only can beguile,

By gentle ways, the wanderer back.

Go, go, be innocent and live!

The tongues of men may wound thee sore,

But heaven in pity can forgive,

And bids thee go and sin no more."

Мы очень приятно провели время около двух часов. Мой друг был настолько очарован этой западной красавицей, что я начал приходить к выводу, будто его обычный запас галантности значительно возрос с момента прибытия в эту плодородную страну. Действительно, они казались взаимно довольны друг другом, и быстротечные часы казались почти слишком короткими для полноценного наслаждения беседой. Я и мои попутчики наслаждались их весельем и шутками. Мой друг и помыслить не мог, что над ним нависла жуткая туча, грозящая омрачить все его светлые перспективы. Мы внезапно были испуганы пронзительным индейским боевым кличем, раздавшимся из зарослей возле дома. Быть может, нелишне будет упомянуть здесь, что мой друг никогда прежде не слышал этого боевого клича. Он пронесся по его телу словно электрический разряд, и из элегантного мужчины ростом шесть футов, стоявшего в позе влюбленного, он превратился в нечто ростом около трех футов, с коленями на уровне подбородка и плечами выше головы. В таком положении он очень обильно потел. Мы недолго оставались в неведении. Ратерфорд и три крепких парня, вооруженные, вошли в дом, все полупьяные. Они не обратили на нас никакого внимания, но окинули взглядом наш багаж, нагроможденный на полу. Они щедро пили виски и казались в отличном настроении. Когда один из наших спутников проходил мимо небольшого сруба, где хранилась еда, он услышал шепот мужчин, о чем сообщил мне. Я немедленно взял свечу. Осмотрел дом, но никого не обнаружил. Однако, возвращаясь назад, я обнаружил двух высоких мужчин, спрятавшихся в дымоходе, которые при обращении к ним вошли в дом; всего их оказалось шестеро, и большинство из них очень высокие. Они были вооружены винтовками и ножами мясника, без пальто и шляп, с закатанными рукавами, длинными бородами и измазанными лицами, точно головорезы в пьесе «Подкидыш из леса». Мы очень хотели увидеть кого-нибудь из этих бандитов, но не рассчитывали увидеть столь большую компанию или получить столь полный визит от этого братства. Ратерфорд замаскировался и отрицал, что он хозяин или что он живет в этом месте. Вскоре мы узнали о делах этих демоноподобных посетителей. Некоторые из их частных совещаний были подслушаны. Планировались грабеж и убийство. Они то и дело шептались, щипали друг друга, подмигивали, разглядывали нас, толкали друг друга в бока и подавали множество тайных знаков, которых мы не понимали. Один из них громким голосом заметил: «Люк слишком открыт», «доски лежат слишком далеко друг от друга». Ответ был таков: «Клянусь Богом, к утру его затянут достаточно туго!» Они часто упоминали имена головорезов, имевшихся у нас в списке, как своих особых друзей и сообщников. Они также говорили о двух мужчинах, убитых накануне, и признались, что те съели свою последнюю трапезу в том самом доме, где находились мы. Смеялись над тем, как было перерезано горло одному из этих несчастных мужчин, и упоминали множество других обстоятельств, которые слишком сильно раздули бы эту памятную записку. Все это вне всяких сомнений убедило нас в том, что они принадлежат к банде, которую нам описали. Наша собственная безопасность теперь стала предметом серьезных раздумий, и наша группа из четырех человек провела совещание после того, как завершилось совещание разбойников (оно проводилось в темноте неподалеку от дома). Двое незнакомцев, которых мы догнали по дороге, проявили твердость духа и заявили, что мы будем сражаться бок о бок или победим в случае нападения. Мне почти стыдно добавить, что человек, которого я назвал другом в своем дневнике, которого я знал годами и с которым проехал 1,000 миль, выразился следующим образом: «Клянусь Богом, вместо того чтобы присоединиться к нам, он позаботится о себе!» — и намекнул, что примкнет к сильнейшей стороне, после чего немедленно направился в дом и встал среди разбойников.

IV. Побег от банды разбойников

Понедельник, 8 ноября 1819 г. Разочарование, вызванное бесчестным поведением доктора Хилла, благотворно сказалось на нашей небольшой компании. Оно сплотило нас теснее и крепче, и, могу добавить по совести, почти подготовило нас к выходу на поле боя. Наступил час ночи, 9 часов, ночь была необычайно темной и облачной. Когда мы вошли в дом, один из незнакомцев вышел во двор и трижды очень громко издал индейский боевой клич. Около 10 часов они взяли свои шесть винтовок, вышли во двор со свечой и выстрелили из них одну за другой, каждым выстрелом гася пламя свечи с сорока ярдов. Затем они перезарядили ружья, насыпали порох на полки и прочистили кремни. После этого с чердака взяли большой рог и отчетливо протрубили в него трижды очень громко. Все эти сигналы (о которых нам рассказывали) не привлекли никого из остальных членов шайки. Тогда они отправили двоих из своих людей, которые отсутствовали до 12 часов. Они сообщили своим товарищам: «Их не залучить». Можно легко вообразить — после всего услышанного нами, при виде таких приготовлений и наблюдении за их многочисленными тайными знаками, после предупреждения об опасности перед остановкой в доме, вдобавок к недавним и жестоким убийствам, совершенным в чужом краю, где каждый сам устанавливал и приводил в исполнение закон по своему усмотрению, — я утверждаю, что не приходится удивляться тому, как наше положение приобрело самый неприятный характер. Тем не менее, мы были хорошо вооружены, имея пистолеты, кинжалы, ножи и ружье, и решили в случае необходимости принять смерть в доме, а не быть утащенными в леса, чтобы там нам перерезали горло. Было немного за полночь, когда головорезы предложили выпить и лечь отдохнуть на пол, что они и сделали, не выпуская из рук оружия. Поскольку дом был очень маленьким, они почти полностью заполнили пол в одной комнате. Маленькая задняя комната предназначалась для нас. В перегородке не было двери, а бревна находились примерно в шести дюймах друг от друга. У нас были некоторые опасения, что в случае нападения они смогут открыть по нам огонь сквозь щели между бревнами. После того как все стихло, мы с товарищами легли на расстоянии вытянутой руки друг от друга, не снимая одежды, с обнаженными кинжалами, взведенными курками пистолетов и тремя дополнительными пулями в нашем ружье, и договорились вести праведный бой при подаче любого сигнала. Я чуть не забыл доктора Хилла. Он устроился в дальнем конце кровати, на которой лежал я, и вытащил из стены небольшое бревно, правда, недостаточно широкое для того, чтобы в случае чрезвычайной ситуации через него можно было сбежать. Хотя вечер был прохладным, капли пота выступали на его лбу размером с горошину. Он жаловался на сильную боль в области почек и на то, что голова болтается у него на плечах. Зная, что эти парни мастера перерезать горло, судя по их беседам на эту тему, я решил доставить им как можно больше хлопот. Снял галстук, скрутил шелковый платок и завязал его вокруг шеи. В таком положении мы провели ночь. Мы лежали при оружии, готовые по первому слову ринуться в бой. Спать почти не приходилось. Когда они шевелились, мы делали то же самое. Если они кашляли, мы следовали их примеру. В этом жутком напряжении прошла ночь. Я без колебаний заявляю, что если бы мы не были хорошо вооружены или не вели строгий надзор, нас бы ограбили и убили, и только страх перед тем, что мы перебьем часть из них, удерживал их руки. Если бы они смогли увеличить свою численность с помощью сигналов, наша участь была бы предрешена. Вполне вероятно, что остальная часть их шайки была занята каким-то другим предприятием. Около рассвета наши посетители подали сигнал к подъему. Мы были на ногах в считанные секунды, а руки наши лежали на оружии. Трое из них осмотрели свои винтовки и, перебросившись несколькими словами с товарищами, направились вверх по дороге, по которой нам предстояло ехать. Предполагаю, чтобы залечь за деревьями и открыть по нам огонь без риска быть убитыми. Мы не теряли времени даром: погрузили багаж в повозку и приготовились покинуть это логовище разбойников. Расплатившись по счету и будучи готовы к отъезду, один из членов братства стал умолять меня взять седельные сумки обратно в дом, говоря, что ему нужно дать лекарство одному сильно больному человеку. Я отказался это сделать, подозревая его истинную цель, и посоветовал ему обратиться к кому-нибудь, с кем он знаком лучше. Затем мы распрощались с мистером Ратерфордом, его семьей, бандитами и опушкой двенадцатимильной прерии. Проехав не более полумили, мы встретили четырех путешественников, направлявшихся в Сент-Луис, что увеличило нашу группу до восьми человек и вывело нас из опасности. Составляя записки об этом неприятном происшествии, я упустил множество важных обстоятельств и некоторые факты. Изложение всех деталей потребовало бы больше времени, чем я могу уделеть ему в данный момент.

Вторник, 9 ноября. Проехали сорок две милю от дома Ратерфорда до Маккарта — сносно респектабельного дома, что большая редкость в этой части страны. Большие прерии, одна из которых шириною в двадцать две мили. Земля богатая, но малоценная, поскольку доля лесов слишком мала, вода редка, а ее расположение удалено. Пересекли реку Окао, или Каскаския, и два притока Силвер-Крик 10-го и 11-го числа месяца; расстояние составило пятьдесят четыре мили. Прибыли в город Иллинойс на Миссисипи, небольшую деревушку напротив Сент-Луиса. Мы пересекли часть Американской низины, которая выглядит так, будто некогда была дном какого-то озера или реки. В ней изобилуют морские окаменелости. Она ограничена высокими и скалистыми утесами высотой от 100 до 300 футов. Метки, оставленные водой на этих утесах века назад во время высоких и низких приливов и отливов, отлично видны. Американская низина имеет длину около 120 миль и ширину от двух до семи миль; в ней есть несколько ручьев и озер; она совершенно ровная, без единого пня или корня. Почва глубиной в десять футов, черная как чернила, очень легкая, и, думаю, я могу добавить без страха быть опровергнутым, что это самая плодородная земля в мире. Город Иллинойс расположен на части Американской низины, которая является низменной, плоской и нездоровой. Желчные лихорадки во всех их различных проявлениях встречаются почти в каждой семье на сорок миль вокруг. За последние два дня я увидел больше бледных и мертвенно-бледных лиц, чем за два месяца в Филадельфии. Переправились через полноводную реку Иллинойс в Сент-Луис и пока попрощались с Иллинойсом. Пока что я сильно разочарован жителями, но не землей. Иллинойс — это укрытие для злодеев со всех концов Соединенных Штатов и, поистине, со всех уголков земного шара. Большинство поселенцев были уволены из пенитенциарных учреждений и тюрем либо стали жертвами несчастий или легкомыслия. Многие из них исправятся, но многие, очень многие созданы для грабежей и убийств. Какой бы высокой ни стояла наша страна над другими по своему совершенству, в ней есть проклятия, которые порой грозят опустить ее до уровня самых опозоренных. Рабство и пенитенциарные учреждения принесли больше вреда, чем война или болезни. Я надеюсь дожить до дня всеобщего освобождения, когда тюрьмы Соединенных Штатов превратятся из школ порока в школы добродетели. Тогда Соединенные Штаты станут предметом восхищения всех наций мира, и тот, кто родился в их пределах, будет гордиться страной, давшей ему жизнь.