СОБСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ МИССИС ПАНКХЕРСТ
МОЯ СОБСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ АВТОР: ЭММЕЛИН ПАНКХЕРСТ
С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ
ЛОНДОН EVELEIGH NASH 1914
Авторское право, 1914 г., Hearsts's International Library Co., Inc. Все права защищены, включая перевод на иностранные языки, в том числе скандинавские.
CONTENTS
КНИГА I
Становление милитантки
CHAPTER PAGE
I 1
II 18
III 37
IV 57
КНИГА II
Четыре года мирной милитантности
CHAPTER PAGE
I 81
II 97
III 116
IV 131
V 149
VI 160
VII 166
VIII 185
КНИГА III
Женская революция
CHAPTER PAGE
I 205
II 221
III 249
IV 270
V 285
VI 303
VII 323
VIII 339
IX 350
ИЛЛЮСТРАЦИИ
Portrait of Mrs. Pankhurst Frontispiece
FACING
PAGE
Mrs. Pankhurst addressing a by-election crowd 74
Mrs. Pankhurst and Christabel hiding from the police
on the roof garden at Clements Inn, October, 1908 120
Christabel, Mrs. Drummond and Mrs. Pankhurst in the
dock, First Conspiracy Trial, October, 1908 126
Mrs. Pankhurst and Miss Christabel Pankhurst in prison
dress 132
Inspector Wells conducting Mrs. Pankhurst to the
House of Commons, June, 1908 140
Over 1,000 women had been in prison—Broad arrows in
the 1910 parade 170
The head of the deputation on Black Friday, November,
1910 178
For hours scenes like this were enacted on Black Friday,
November, 1910 180
Riot scenes on Black Friday, November, 1910 186
In this manner thousands of women throughout the
Kingdom slept in unoccupied houses over census
night 194
The argument of the broken window pane 218
A suffragette throwing a bag of flour at Mr. Asquith
in Chester 260
Re-Arrest of Mrs. Pankhurst at Woking, May 26,
1913 312
Mrs. Pankhurst and Christabel in the garden of
Christabel's home in Paris 324
"Arrested at the King's gate!" May, 1914 348
БЛАГОДАРНОСТЬ
Автор выражает глубокую признательность Рете Чилд Дорр за неоценимую редакторскую работу, проделанную при подготовке этого тома, особенно американского издания.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Заключительные абзацы этой книги были написаны поздним летом 1914 года, когда армий каждой великой державы Европы мобилизовали для свирепой, беспощадной, варварской войны — друг против друга, против малых и неагрессивных наций, против беззащитных женщин и детей, против самой цивилизации. Насколько мягкой по сравнению со сводками в ежедневных газетах покажется эта хроника милитантной борьбы женщин против политической и социальной несправедливости в одном небольшом уголке Европы. И всё же пусть она останется такой, какой была написана, на фоне так называемого мира, цивилизации и упорядоченного правления ради героизма, подобного которому мир видел редко. Милитантность мужчин на протяжении всех веков заливала мир кровью, и за эти деяния ужаса и разрушения мужчин вознаграждали памятниками, великими песнями и эпосами. Милитантность женщин не причинила вреда ни одной человеческой жизни, кроме жизней тех, кто вёл борьбу за правое дело. Время покажет, какое вознаграждение будет отведено женщинам.
Мы знаем одно: в этот мрачный час, который только что пробил в Европе, мужчины обращаются к своим женщинам и призывают их взять на себя труд поддерживать жизнь цивилизации. На всех хлебных полях, в садах и виноградниках женщины собирают продовольствие для сражающихся мужчин, а также для детей, оставшихся сиротами из-за войны. В городах женщины поддерживают работу магазинов, водят грузовики и трамваи и в целом ведут множество дел.
Когда остатки армий вернутся, когда мужчины возобновят торговлю в Европе, забудут ли они ту роль, которую женщины сыграли столь благородно? Забудут ли в Англии, как женщины всех слоев общества отложили в сторону собственные интересы и организовались не только для того, чтобы ухаживать за ранеными, заботиться об обездоленных, утешать больных и одиноких, но и фактически поддерживать существование нации? До сих пор, надо признать, мало что указывает на то, что английское правительство помнит о самоотверженной преданности, проявленной женщинами. До сих пор все правительственные программы по преодолению безработицы были направлены на безработицу мужчин. Труд женщин — изготовление одежды и т. д. — в некоторых случаях был отнят.
При первой тревоге войны милитантки объявили перемирие, на которое последовал половинчатый ответ об объявлении правительством амнистии всем заключенным по делу об избирательном праве, которые дадут обязательство «не совершать впредь преступлений или бесчинств». Поскольку перемирие уже было объявлено, ни одна заключенная по делу об избирательном праве не удостоила ответом условие министра внутренних дел. Несколько дней спустя, несомненно под влиянием заявлений, сделанных правительству мужчинами и женщинами всех политических взглядов — многие из которых никогда не поддерживали революционную тактику, — мистер Асквит объявил в Палате общин о намерении правительства в течение нескольких дней безоговорочно освободить всех заключенных по делу об избирательном праве. На этом пока заканчивается война женщин против мужчин. Как и прежде, женщины становятся заботящимися матерями мужчин, их сестрами и покорными помощницами. Будущее еще далеко впереди, но пусть это предисловие и этот том завершатся уверением в том, что борьба за полное предоставление избирательных прав женщинам не была заброшена; она просто на данный момент приостановлена. Когда прекратится столкновение оружия, когда нормальное, мирное, разумное общество возобновит свою деятельность, требование будет предъявлено снова. Если оно не будет быстро удовлетворено, тогда женщины снова поднимут оружие, которое они сегодня великодушно опускают. Не может быть подлинного мира в мире, пока женщине, материнской половине человеческой семьи, не дарована свобода в советах мира.
КНИГА I
СТАНОВЛЕНИЕ МИЛИТАНТКИ
Собственная история миссис Панкхерст
ГЛАВА I
Счастливы те мужчины и женщины, которые рождаются в то время, когда идет великая борьба за человеческую свободу. Дополнительная удача — иметь родителей, которые принимают личное участие в великих движениях своего времени. Я рада и благодарна, что в моем случае было именно так.
Одно из моих самых ранних воспоминаний — большой базар, который проводился в моем родном городе Манчестере; целью базара был сбор средств для облегчения бедности недавно освобожденных чернокожих рабов в Соединенных Штатах. Моя мать принимала активное участие в этом начинании, а мне, маленькому ребенку, доверили мешочек с сюрпризами, с помощью которого я помогала собирать деньги.
Несмотря на свой юный возраст — мне не могло быть больше пяти лет, — я прекрасно понимала значение слов «рабство» и «эмансипация». С самого детства я привыкла слышать дискуссии «за» и «против» рабства и американской Гражданской войны. Хотя британское правительство в конце концов решило не признавать Конфедерацию, общественное мнение в Англии разделилось по вопросам как рабства, так и сецессии. Говоря в целом, имущие классы поддерживали рабство, но из этого правила было много исключений. Большинство тех, кто составлял круг наших семейных друзей, выступали против рабства, а мой отец, Роберт Гулден, всегда был самым ярым аболиционистом. Он был достаточно заметной фигурой в движении, чтобы его включили в комитет по встрече и приветствую Генри Уорда Бичера, когда тот прибыл в Англию с лекционным турне. Роман миссис Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» был настолько любим моей мамой, что она постоянно использовала его как источник сказок на ночь для наших зачарованных ушей. Эти истории, рассказанные почти пятьдесят лет назад, свежи в моей памяти сегодня так же, как события, описанные в утренних газетах. Более того, они еще ярче, потому что произвели гораздо более глубокое впечатление на мое сознание. Я до сих пор отчетливо помню трепет, который испытывала каждый раз, когда мать рассказывала историю о бегстве Элизы к свободе по треснувшему льду реки Огайо, мучительной погоне и окончательном спасении руками решительного старого квакера. Другим захватывающим рассказом была история о побеге мальчика-негра с плантации его жестокого хозяина. Мальчик никогда не видел железнодорожного поезда, и когда, спотыкаясь вдоль незнакомых железнодорожных путей, он услышал грохот приближающегося поезда, стучащие колеса вагона казались его напряженному воображению повторяющими снова и снова ужасные слова: «Поймай ниггера — поймай ниггера — поймай ниггера...» Это была страшная история, и на протяжении всего моего детства, всякий раз, когда я ездила в поезде, я думала о том бедгном беглом рабе, спасающемся от преследующего его чудовища.
Эти истории, а также базары, фонды помощи и подписки, о которых я слышала так много разговоров, я уверена, оставили неизгладимый след в моем уме и характере. Они пробудили во мне те два набора чувств, на которые я всю свою жизнь откликалась с наибольшей готовностью: во-первых, восхищение тем духом борьбы и героического самопожертвования, которым одним спасается душа цивилизации; и вслед за этим — признательность за более мягкий дух, который побуждает исправлять и залечивать опустошения войны.
Я не помню времени, когда я не умела читать, и не помню времени, когда чтение не было бы радостью и утешением. Сколько себя помню, я любила сказки, особенно романтического и идеалистического характера. «Путь паломника» был ранним фаворитом, как и другое видеональное произведение Беньяна, которое, кажется, не столь широко известно — его «Святая война». В девять лет я открыла для себя «Одиссею», а вскоре после этого — другую классику, которая оставалась источником вдохновения на протяжении всей моей жизни. Это была «Французская революция» Карлайла, и я приняла ее примерно с тем же чувством, какое испытал Китс, когда прочитал перевод Гомера, выполненный Чепменом: «...как страж небес, чей взор планету новую открыл».
Я никогда не забывала это первое впечатление, и оно сильно повлияло на мое отношение к событиям, происходившим вокруг моего детства. Манчестер — город, ставший свидетелем множества волнующих эпизодов, особенно политического характера. Вообще говоря, его горожане отличались либеральными настроениями, будучи защитниками свободы слова и свободы мнения. В конце шестидесятых годов в Манчестере произошло одно из тех ужасных событий, которые доказывают исключение из правила. Это было связано с восстанием фениев в Ирландии. Произошел фенийский бунт, и полиция арестовала лидеров. Этих людей везли в тюрьму в тюремном фургоне. По дороге фургон был остановлен, и была предпринята попытка освободить заключенных. Какой-то мужчина выстрелил из пистолета, пытаясь сломать замок дверцы фургона. Полицейский упал смертельно раненым, и несколько человек были арестованы и обвинены в убийстве. Я отчетливо помню этот бунт, свидетелем которого я не была, но слышала его яркое описание от моего старшего брата. Я провела послеобеденное время с молодой подругой, и мой брат пришел после чая, чтобы проводить меня домой. Пока мы шли через густеющие ноябрьские сумерки, он взволнованно говорил о бунте, роковом выстреле из пистолета и убитом полицейском. Я почти видела истекающего кровью на земле человека, в то время как толпа качалась и стонала вокруг него.
Остальная часть истории раскрывает одну из тех чудовищных ошибок, которые правосудие совершает не так уж редко. Хотя стрельба велась без умысла убить, людей судили за убийство, и трое из них были признаны виновными и повешены. Их казнь, сильно взволновавшая жителей Манчестера, была почти последней, если не последней публичной казнью, разрешенной в городе. В то время я была ученицей пансиона в школе под Манчестером, а выходные проводила дома. Одна суббота отчетливо врезалась мне в память: по дороге из школы я проходила мимо тюрьмы, где, как я знала, содержались эти люди. Я увидела, что часть тюремной стены была разрушена, и в оставшемся большом проеме виднелись следы недавно демонтированной виселицы. Я остолбенела от ужаса, и меня охватило внезапное убеждение, что эта повешение было ошибкой — хуже того, преступлением. Это было мое пробуждение к одному из самых страшных фактов жизни: что справедливость и суд зачастую находятся на огромном расстоянии друг от друга.
Я рассказываю об этом случае из лет моего формирования, чтобы проиллюстрировать тот факт, что детские впечатления часто имеют большее отношение к характеру и будущему поведению, чем наследственность или воспитание. Я рассказываю об этом также для того, чтобы показать: мое превращение в сторонницу милитантности было в значительной степени процессом сопереживания. Я лично не страдала от лишений, горечи и скорби, которые приводят стольких мужчин и женщин к осознанию социальной несправедливости. Мое детство было защищено любовью и комфортным домом. И тем не менее, будучи еще совсем маленьким ребенком, я начала инстинктивно чувствовать, что чего-то не хватает даже в моем собственном доме, какой-то фальшивой концепции семейных отношений, какого-то неполного идеала.
Это мое смутное чувство начало оформляться в убеждение примерно в то время, когда меня и моих братьев отправили в школу. Образование английского мальчика тогда, как и сейчас, считалось гораздо более серьезным вопросом, чем образование сестры английского мальчика. Мои родители, особенно отец, обсуждали вопрос образования моих братьев как дело первостепенной важности. Мое образование и образование моей сестры почти не обсуждались. Конечно, мы ходили в тщательно выбранную школу для девочек, но помимо того факта, что директриса была благородной дамой, а все ученицы — девочками моего круга, никто, казалось, не беспокоился. Образование девочки в то время, казалось, имело своей главной целью искусство «делать дом привлекательным» — по-видимому, для мигрирующих родственников-мужчин. Меня всегда озадачивало понимание того, почему на мне лежит такая особая обязанность делать дом привлекательным для моих братьев. Мы были в отличных дружеских отношениях, но им никогда не внушалось как обязанность делать дом привлекательным для меня. Почему нет? Никто, казалось, не знал.
Ответ на эти озадачивающие вопросы пришел ко мне неожиданно одной ночью, когда я лежала в своей маленькой кровати в ожидании сна. У моих папы и мамы был обычай обходить наши спальни каждую ночь перед тем, как самим лечь спать. Когда они вошли в мою комнату в ту ночь, я еще не спала, но почему-то решила притвориться спящей. Отец наклонился надо мной, прикрывая пламя свечи своей большой рукой. Я не могу знать точно, какие мысли были у него в голове, когда он смотрел на меня сверху вниз, но я услышала, как он сказал с некоторым сожалением: «Какая жалость, что она не родилась мальчиком».
Моим первым горячим импульсом было сесть в постель и запротестовать, что я не хочу быть мальчиком, но я лежала тихо и слышала, как шаги родителей прошли дальше к кровати следующего ребенка. Я думала о замечании отца много дней спустя, но, кажется, так и не решила, что жалею о своем поле. Тем не менее, стало совершенно ясно, что мужчины считают себя выше женщин, и что женщины, по-видимому, соглашаются с этим убеждением.
Мне было трудно примирить этот взгляд на вещи с тем фактом, что и мой отец, и моя мать были сторонниками равноправия избирательных прав. Я была очень молода, когда был принят Акт о реформе 1866 года, но я очень хорошо помню волнения, вызванные определенными обстоятельствами, сопровождавшими его. Этот Акт о реформе, известный как Билль об избирательном праве домохозяев, ознаменовал первое народное расширение избирательных прав в Англии с 1832 года. Согласно его условиям, домохозяева, платящие арендную плату в размере не менее десяти фунтов стерлингов в год, получали право голоса на парламентских выборах. Пока он все еще обсуждался в Палате общин, Джон Стюарт Милль внес поправку в билль о включении женщин-домохозяек наравне с мужчинами. Поправка была отклонена, но в принятом акте вместо обычного выражения «лицо мужского пола» было использовано слово «мужчина». Теперь, согласно другому акту Парламента, было решено, что слово «мужчина» всегда включает в себя «женщину», если иное специально не оговорено. Например, в некоторых актах, содержащих пункты об уплате налогов, повсеместно используются существительное и местоимение мужского рода, но положения распространяются как на женщин-налогоплательщиков, так и на мужчин. Поэтому, когда Билль о реформе со словом «мужчина» в нем стал законом, многие женщины поверили, что право голоса действительно было им даровано. Последовало огромное количество обсуждений, и вопрос в конце концов был проверен на практике большим количеством женщин, пытавшихся внести свои имена в списки избирателей. В моем городе Манчестере 3 924 женщины из общего числа 4 215 возможных женщин-избирательниц потребовали предоставления им голосов, и их требование отстаивали в судах видные юристы, включая моего будущего мужа, доктора Панкхерста. Разумеется, требования женщин были отклонены судами, но эта агитация привела к усилению кампании за избирательные права женщин по всей стране.
Я была слишком мала, чтобы понять точную суть этого дела, но разделяла всеобщее волнение. Читая газеты вслух отцу, я развила в себе подлинный интерес к политике, и Билль о реформе представлялся моему юному уму чем-то таким, что принесет стране величайшее благо. Первые выборы после того, как билль стал законом, естественно, стали памятным событием. Мне они запомнились главным образом потому, что это были первые выборы, в которых я вообще участвовала. Моей сестре и мне только что подарили новые зимние платья — зеленого цвета, одинаковые, по обычаю приличных британских семей. Каждая девочка в те дни носила красную фланелевую юбку, и когда мы впервые надели наши новые платья, меня поразил тот факт, что мы носили красное и зеленое — цвета Либеральной партии. Поскольку наш отец был либералом, Либеральная партия, конечно же, должна была победить на выборах, и я задумала блестящий план, чтобы помочь ее продвижению. Во главе с семенившей следом младшей сестрой я прошла большую часть мили до ближайшего избирательного участка. Он оказался в довольно суровом фабричном районе, но мы этого не заметили. Прибыв туда, мы, две девочки, приподняли наши зеленые юбки, чтобы показать алые нижние юбки, и, переполненные важности, зашагали взад и вперед перед собравшейся толпой, чтобы поощрить голоса за либералов. С этой высоты нас вскоре сдернули представители возмущенного авторитета в лице няньки. Кажется, нас вдобавок отправили спать, но в этом вопросе я не до конца уверена.