«Мои воспоминания за восемьдесят лет»

В другой раз я входил в его личный кабинет, когда из заполненного кабинета министров как раз выходил другой сенатор. Он окликнул меня: «Сенатор Депью, вы знаете этого человека, который выходит?» Я ответил: «Да, он мой коллега по Сенату». «Ну так вот, — выпалил он, — он жулик». Впоследствии его суждение оказалось верным.

Мистер Рузвельт и его супруга всю жизнь вращались в кругах старых нью-йоркских семейств, которые признавались лидерами общественного мнения. Они привнесли в Белый дом утонченность и правила того, что принято называть высшим светом великих столиц мира. Этот опыт и воспитание достались чете, отличавшейся самыми демократичными взглядами. Они обожали общаться с людьми, встречали каждого и принимали гостей с восхитительным гостеприимством.

Рузвельт был чудом многогранности. Помимо того, что он был управленцем на посту губернатора великого штата и администратором в качестве комиссара по делам государственной службы и комиссара полиции Нью-Йорка, он был автором популярных книг и полевым натуралистом с редкими познаниями. Он также был великолепным атлетом. Мне часто доводилось бывать у него по срочным делам, и меня вызывали в его гимнастический зал, где он проводил боксерский поединок с известным мастером рига или же фехтовал со своим учителем фехтования. Спортивные занятия прекращались и возобновлялись вновь, как только он в своей быстрой и прямой манере разрешал вопрос, с которым я приходил.

Верховая езда была его любимым упражнением, а опыт на западном ранчо и в армии сделал его одним из лучших наездников в мире. Иностранные дипломаты в Вашингтоне, воспитанные в духе того, что их первейшим долгом было находиться в тесном контакте с главой государства — будь то царь, королева, король или президент, — обнаружили, что их подготовка не позволяет не отставать от президента Рузвельта, за исключением одного. Он с огромным удовольствием рассказал мне, что, хотя он и слабый наездник, он присоединяется к президенту во время его утренних конных прогулок. По его словам, иногда, когда они подъезжали к очень крутому, высокому и пересеченному холму, президент кричал: «Давайте заберемся на вершину!», и дипломат карабкался по камням, подлеску и оврагам, а возвращаясь к своему колючему спуску с холма, подбирал порванную одежду. В другой раз, на берегах Потомака, где воды бурлили порогами, президент говорил: «Мы отправимся на тот остров посреди реки» и немедленно бросался в воду. Дипломат следовал за ним, преодолевал реку вброд и вплавь, добирался до острова и с большим трудом возвращался назад, еле набираясь сил, чтобы добраться домой. Из-за этого необычного испытания он заболел воспалением легких, но зато впоследствии вызывал зависть и восхищение у коллег и укрепил доверие своего собственного правительства благодаря такой близости к президенту.

Обеды и ленчи у президента были уникальны благодаря его всестороннему знакомству с литераторами и учеными людьми. Кто-то из них обычно присутствовал на них. Его заразительный энтузиазм и сердечное радушие помогали каждому гостю раскрыться с лучшей стороны. Однажды вечером я присутствовал на большом обеде, когда произошел случай, сильно его позабавивший. Гостей было около сорока человек. Когда все расселись, президент заметил четыре пустые стулья. Он отправил одного из своих адъютантов выяснить, в чем дело. Адъютант обнаружил пожилого сенатора, стоящего вместе с женой, а также другого сенатора и даму, выглядевших весьма удрученно. Пожилой сенатор отказался сопровождать к столу даму, как было указано на его карточке, или оставлять жену ради коллеги. Он сказал адъютанту президента, который сообщил ему, что обед уже ждет и что ему положено делать: «Когда я ем, я ем с женой, или я не ем вообще». Старый джентльмен настоял на своем.

У президента была одна история, которую он рассказывал часто и с большим удовольствием. Когда он жил на ранчо, соседи поймали конокрада и повесили его. Вскоре они обнаружили, что совершили ошибку и повесили не того человека. Самого дипломатичного среди скотоводов выбрали отвезти тело домой и мягко сообщить новость его жене. Ковбой-посол спросил жену: «Вы жена такого-то?» Она ответила: «Да». «Что ж, — сказал посол, — вы ошибаетесь. Вы его вдова. Его тело у меня в фургоне. Вам не стоит сильно расстраиваться, потому что мы повесили его, думая, что он конокрад. Чуть позже мы выяснили, что он невиновен. Шутка удалась на славу».

Мистер Рузвельт был человеком до мозга костей и редко пытался скрывать свои чувства. Ему предстояло выступить на Ярмарке штата Нью-Йорк в Сиракьюсе. Руководство пригласило меня присутствовать на ней в качестве сенатора США от Нью-Йорка. На территории ярмарки собралось по меньшей мере двадцать тысяч человек, и мистер Рузвельт зачитывал свою речь, которую тщательно подготовил и в которой изложил свой план гармонизации отношений между трудом и капиталом. Речь была длинной, очень толковой и предназначалась для публикации по всей стране. Однако его аудитория, состоявшая из фермеров, не слишком интересовалась этой темой. К тому же они устали, разгуливая по территории и осматривая экспонаты в ожидании начала встречи. Я не знаю ничего более утомительного для ума и тела, чем часами ходить по павильонам крупной ярмарки. Когда президент закончил, люди в зале начали звать меня. Меня знал практически каждый из них благодаря моей долгой карьере на трибуне.

Зная Рузвельта так, как знал я, я был полон решимости не выступать, но руководство ярмарки и зрители не хотели отступать. Я отвесил положенные комплименты президенту, а затем, понимая, что с такой уставшей толпой возможен только юмор, славно повеселился вместе с ними. Они подхватили дух шутки и отреагировали самым бурным образом. Я услышал, как Рузвельт повернулся к президенту ярмарки и очень сердито произнес: «Вы же обещали мне, сэр, что никаких других ораторов не будет».

Когда тем же вечером я встретил президента на грандиозном обеде, данном сенатором Фрэнком Хискоком, он приветствовал меня с исключительным радушием. Он был в великолепной форме и в самом начале обеда полностью взял дискуссию под свой контроль. В течение трех часов он рассказывал интереснейшие вещи, и никто другой не вставил ни слова. Тем не менее мы все наслаждались вечером, и меньше всех — сам президент.

Я всегда удивлялся тому, как при его колоссальной занятости и бесконечных делах он находил время столько читать. Издатели часто присылают мне новые книги. Если я считал, что они могут его заинтересовать, я упоминал о произведении в разговоре с ним, но неизменно оказывалось, что он его уже прочитал.

Когда мой первый срок полномочий сенатора подошел к концу и перед легислатурой встал вопрос о моем переизбрании, президент Рузвельт оказал мне самую горячую и искреннюю поддержку.

События на его счету в качестве президента, которые станут вехами в истории, необычайны по своему количеству и значимости. Упомянем лишь некоторые: он поставил доктрину Монро перед европейскими правительствами на незыблемую основу своим вызовом германскому кайзеру, когда отказался принять арбитраж и был полон решимости развязать войну против Венесуэлы. Президент направил телеграмму: «Адмирал Дьюи с Атлантическим флотом выходит в плавание завтра». И кайзер принял арбитраж. Райсули, марокканский бандит, захвативший и удерживавший ради выкупа американского гражданина по имени Пердикарис, отдал своего пленника по получении этой телеграммы: «Пердикарис живым или Райсули мертвым». Он урегулировал войну между Россией и Японией и завоевал Нобелевскую премию мира.

Рузвельт построил Панамский канал тогда, когда другие попытки терпели неудачу на протяжении пятисот лет. Будучи сенатором от его родного штата, я постоянно консультировался с ним, пока он добивался принятия законодательства, необходимого для получения концессии на строительство канала. Трудности, которые предстояло преодолеть в обеих палатах, казались непреодолимыми и стали бы таковыми, если бы не поразительная изобретательность и мощь президента.

Когда в 1908 году собрался съезд Республиканской партии, я снова был делегатом без фиксированного округа. Это был съезд Рузвельта, и он жаждал добиться его повторного выдвижения. Там верили, что он сможет преодолеть народное неприятие третьего срока. Сам Рузвельт так не считал. Он полагал, что для того, чтобы третий срок был воспринят благосклонно, необходим перерыв на другую, иную администрацию. Когда съезд понял, что его решение не принимать номинацию самому является непоколебимым, он был готов поддержать любого, кого тот посоветует. Он выбрал своего военного министра и ближайшего друга Уильяма Говарда Тафта. Тафт обладал приятным характером, заслужил признание на судейском поприще и зарекомендовал себя как великолепный администратор на посту губернатора Филиппинских островов. После избрания мистера Тафта президент, дабы новому главнокомандиру и его администрации не мешали его присутствие и авторитет, отправился в двухлетнее путешествие за границу.

Во время этой поездки он занимал умы общественности дома и за рубежом сильнее, чем практически кто-либо в мире. Если он проводил смотр германской армии вместе с кайзером, пресса пестрела материалами об общих чертах и различиях между двумя этими людьми, а также об беспрецедентном событии, когда гость дает советы кайзеру.

Посетив Англию, он рассказал в публичной речи о своем опыте работы в Египте и порекомендовал британскому правительству: если они рассчитывают продолжать управлять Египтом, им следует начать им управлять.

Вся Франция была потрясена, а затем пришла в восторг, когда в своей речи перед профессорско-преподавательским составом Сорбонны он ударил по самому слабому месту будущего и могущества Франции — самоубийству нации.

XV. СЕНАТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ

Мои двенадцать лет в Сенате были одними из самых счастливых в моей жизни. Сенат уже давно заслужил репутацию лучшего клуба в мире, но это нечто большее. Мой старый друг, сенатор Бэкон из Джорджии, часто говорил, что предпочитает должность сенатора посту президента или председателя Верховного суда США. Шестилетний срок полномочий дает независимость, которая имеет огромную ценность для законодательной работы сенатора. Член Палаты представителей, вынужденный каждые два года представать перед своим избирательным округом, обязан большую часть времени тратить на заботы о своем переизбрании. К тому же, поскольку Сенат — орган меньший по численности, связи здесь очень тесные и доверительные. Я не намерен вдаваться в обсуждение мер, которые занимали внимание Сената в мое время. Они — часть мировой истории. Ценность труда подобного рода, если он вообще имеет ценность, заключается в личных эпизодах.

Одной из самых приятных связей всей жизни — как личной, так и политической — было знакомство с вице-президентом Джеймсом С. Шерманом. За те двадцать два года, что он заседал в Палате представителей, он редко бывал в городе Нью-Йорке, не заглянув ко мне. Он стал лучшим знатоком парламентской процедуры в Конгрессе, и его неизменно звали председательствовать, когда палата собиралась в комитете всей палаты. Он был близко знаком с каждым политическим движением в Вашингтоне и обладал редким талантом давать дифференцированные характеристики как событиям, так и ведущим персонажам вашингтонской драмы. Он был одним из мудрейших советников партийного аппарата — как на национальном уровне, так и на уровне штата.

Когда президент Рузвельт выбрал мистера Тафта своим преемником, он никак не обозначил свои соображения насчет вице-президентства. Разумеется, выдвижение мистера Тафта при таких условиях было предрешенным делом, и когда съезд собрался, он практически единогласно поддержал выбор Рузвельта. Кого лучше выдвинуть на пост вице-президента для укрепления списка кандидатов, ставило в тупик руководителей предвыборной кампании Тафта. Конгрессмены-республиканцы, присутствовавшие на съезде, были практически единодушны в отношении Шермана, а их лидером был дядюшка Джо Кэннон. Мы, выходцы из Нью-Йорка, обнаружили, что руководители кампании Тафта обсуждают кандидатов от каждого сомнительного штата. В конце концов мы убедили их, что Нью-Йорк — самый важный штат, но они зашли так далеко с кандидатами от других штатов, что встал серьезный вопрос о том, как от них отделаться, не обидев их штаты.

Способ, к которому прибегнул один из ведущих организаторов, был одновременно ловким и рискованным. Он звонил какому-нибудь кандидату по телефону и говорил ему: «Сторонники мистера Тафта очень благосклонно смотрят на вашу кандидатуру на пост вице-президента. Примите ли вы предложение?» Кандидат начинал колебаться и пускался в объяснения своих амбиций, своей карьеры и ее перспектив, а также вопросов, которые ему следовало бы обдумать. Не успевал потенциальный кандидат закончить, как организатор говорил: «Очень жаль, искренне сожалею», — и вешал трубку.

Когда номинация совершалась, эти джентльмены, которые могли бы преуспеть, являлись к организатору и с нетерпением и возмущением заявляли: «У меня ведь все шло отлично. Почему вы меня прервали?» Впрочем, эти джентльмены получили свою компенсацию. Встречая любого из них, вы неизменно услышите: «Мне предлагали пост вице-президента в паре с Тафтом, но обстоятельства сложились так, что я не смог принять предложение».

Однажды вечером во время съезда разыгравшаяся буря с ветром и дождем загнала всех под крышу. Обширный вестибюль «Конгресс-холл» был переполнен, причем большинство находившихся там были делегатами. Внезапно раздались громкие призывы произнести речь, и какой-то крепкий и атлетически сложенный гражданин схватил меня и водрузил на стул. Рассказав байку и пошутив, что сразу настроило толпу на благожелательный лад, я произнес нечто вроде речи в поддержку выдвижения Шермана. Реакция была бурной и единодушной. Когда я спустился от высоких рассуждений о способностях и популярности к человеческим качествам «солнечного Джима», я обнаружил, что прозвище «солнечный Джим» оказалось чрезвычайно прилипчивым, и оно отзывалось эхом вновь и вновь. Я не утверждаю, что именно та речь выдвинула Шермана, лишь то, что почти все присутствующие стали горячими сторонниками кандидатуры Шермана в вице-президенты.

Пост вице-президента — один из самых трудных в нашей системе государственного управления. Если президент не испрашивает его совета или помощи, у него нет никаких публичных функций, кроме председательства в Сенате. Ни один президент никогда не привлекал вице-президента к своим советам. Мак-Кинли ближе всех подошел к этому во время своей администрации с Хобартом, но долго практику не продолжал.

Президент Гардинг создал прецедент на будущее, пригласив вице-президента Кулиджа посещать все заседания кабинета министров. Вице-президент принял приглашение и регулярно участвует в заседаниях кабинета.

Шерман имел одно преимущество перед другими вице-президентами: он почти четверть века был одним из лидеров в Конгрессе. Немногие из тех, кто когда-либо занимал этот пост, пользовались такой популярностью в Сенате и были столь тактичны и влиятельны, когда брались за сложнейшую задачу — влиять на решения Сената, весьма ревниво относящегося к своим прерогативам и легко склонного к обидам и враждебности.

Среди моих коллег по Сенату было несколько выдающихся людей. Они обладали огромными способностями, незаурядным законотворческим потенциалом и, хотя не были великими ораторами, владели редким искусством доносить свою мысль в коротких и эффективных выступлениях. Среди них был сенатор Фрай из штата Мэн. Он долгие годы возглавлял влиятельный комитет по торговле. Всем тем, что мы имели в сфере торгового флота, мы были во многом обязаны его упорным усилиям. Он сберег государству десятки миллионов при выполнении сложнейшей задачи — урезании законопроекта о реках и гаванях. Он пользовался абсолютным доверием обеих партий и был единственным сенатором, за которым Сенат обычно шел как в поддержку какого-либо мероприятия, так и против него. Будучи мудрым и обладая колоссальным запасом здравого смысла, он в то же время был одним из наименее искушенных людей. Под этим я подразумеваю, что в нем не было лукавства, и он не подозревал его в других. Все, что у него было на уме, тут же вырывалось наружу. Эти черты делали его одним из самых приятных компаньонов и человеком, с которым проще всего работалось в комитете.

Клемент А. Гриском, виднейший американский судовладелец и директор компаний, очень любил сенатора Фрая. Гриском устраивал прекрасные приемы в своем загородном доме под Филадельфией. Он рассказывал мне, что однажды сенатор Фрай погостил у него в выходные дни. Чтобы встретиться с сенатором за ужином в субботу вечером, он пригласил крупных банкиров, юристов и капитанов индустрии из Филадельфии. Их беседа перескакивала от предприятий и объединений, включавших успешные производства и разработки, к личным состояниям и путям их накопления. Атмосфера буквально пропиталась миллионами и миллиардами. Внезапно Гриском повернулся к сенатору Фраю и сказал: «Я знаю, что наши преуспевающие друзья здесь были бы не только рады услышать, но и многому бы научились, если бы вы рассказали нам о своей карьере». «Тут особо нечего рассказывать, — произнес сенатор Фрай, — особенно после этих историй, которые кажутся главами из "Тысячи и одной ночи". Я был весьма успешным молодым юристом, шел к ведущей практике и посту главы коллегии адвокатов своего штата, когда мне предложили баллотироваться в Палату представителей. Я чувствовал, что это станет постоянной карьерой и что денег там не заработать. Я посоветовался с женой и сказал ей, что это означает отказ от всех перспектив накопления состояния или даже финансовой независимости, но это моя амбиция, и я верил, что смогу принести пользу обществу, а как карьера ее общая полезность намного превзойдет любой успех в адвокатуре. Жена горячо поддержала меня и сказала, что будет экономить со своей стороны в любых необходимых масштабах».

«Итак, — продолжал сенатор, — я провел в Конгрессе около тридцати лет, часть этого времени в Палате представителей, а остальное — в Сенате. На свое жалованье я мог удовлетворять наши скромные потребности и дать образование детям. Я влезал в долги всего один раз. Разумеется, нам приходилось тщательно все рассчитывать и откладывать достаточно средств на покрытие наших дополнительных расходов в Вашингтоне и обычных — дома. Мы выходили в небольшой плюс каждый год, кроме одного. В тот год президент совершенно неожиданно созвал внеочередную сессию, и впервые за двадцать лет я оказался должен нашему вашингтонскому хозяюшке квартиросъемки».

Гриском рассказывал мне, что этот скромный рассказ государственного деятеля общенационального масштаба заставил монументальные достижения его гостей-миллионеров поблекнуть и показаться незначительными.

Добродужный характер сенатора Фрая и яркая беседа делали его желанным гостем на всех приемах в Вашингтоне. В ту пору в столице жила дама, которая много принимала у себя гостей и пользовалась большой популярностью сама по себе, однако разговор со спутником, пригласившим ее к столу, она неизменно начинала с рассказа о том, как она завоевала своего мужа. Однажды я сказал сенатору Фраю: «Сегодня вечером на ужине у такого-то ожидается знатное собрание. Вы идете?» Он ответил: «Да, я буду там; но мне выпала участь сопровождать за ужином эту даму» — он назвал ее имя — «уже тринадцать раз за эту зиму. Она уже тринадцать раз поведала мне историю своего сватовства. Если мне посчастливится снова оказаться в паре с ней сегодня вечером и она затянет эту историю, я встану из-за стола, покину дом и отправлюсь домой».

Сенатора Олдрича из Род-Айленда сенатор Куэй однажды назвал школьным учителем Сената. Возглавляя финансовый комитет, он обладал непререкаемым авторитетом, а благодаря искусству вести дела и доскональному знанию регламента был лидером всякий раз, когда сам того желал. Он неизменно брал это на себя, когда проводимая им политика или продвигаемый законопроект имели поддержку большинства, а оппозиция прибегала к обструкции. Поскольку в Сенате нет ограничений на дебаты — по крайней мере, не было в мое время, — единственный способ для меньшинства сорвать решение большинства состоял в том, чтобы заговорить законопроект до смерти. Я не припомню случая, чтобы этот метод увенчался успехом больше одного раза, поскольку в испытании на выносливость побеждает число. Единственной успешной попыткой затянуть время речами было выступление сенатора Картера из Монтаны. Картер был первоклассным дебатером. Он был бесценен в те моменты, когда обсуждение становилось крайне ожесточенным и переходило на личности. Тогда в самой мягкой манере он успокаивал разбушевавшиеся страсти и возвращал Сенат к спокойному рассмотрению вопроса. Когда он поднимался в таких случаях, среди тех, кто еще сохранял рассудок, обычно шутили: «Сейчас Картер достанет свою масленку и плеснет масла в бушующие волны» — и это неизменно срабатывало.

Сенатор Джордж Ф. Хор из Массачусетса казался живым воплощением тех людей, которых мы воображали себе в образе отцов-создателей Конституции США или сенаторов, заседавших рядом с Вебстером, Клеем и Кэлхуном. Он был человеком возвышенных идеалов и преданности государственному служению. Каждой теме, на которую он выступал, он придавал благородство и достоинство, поднимавшие ее над уровнем обычных сенатских прений. Он встречался и близко знал большинство исторических фигур нашей общественной жизни за последние полвека и был одним из самых интересных и поучительных собеседников, каких я когда-либо встречал.

С другой стороны, сенатор Бенджамин Тиллман из Южной Каролины, горячий поклонник сенатора Хора, являлся его полной противоположностью во всем. Мы с Тиллманом стали очень хорошими друзьями, хотя поначалу он относился ко мне крайне враждебно. Он ненавидел все, что я представлял. При всей своей грубости, а поначалу и жестокости, в нем жила удивительная сентиментальная струйка.

Я выступал с речью на первом обеде Клуба «Гайд-айрон» при его создании и с тех пор много раз был их гостем. Клуб «Гайд-айрон» — это объединение вашингтонских газетных корреспондентов, и их обеды, устраиваемые несколько раз в год, ожидаются с огромным интересом и пользуются успехом у всех, кто имеет привилегию на них присутствовать.

Клуб «Гайд-айрон» запланировал поездку в Чарлстон, штат Южная Каролина, по приглашению этого города. Они пригласили меня поехать с ними, а также сенатора Тиллмана. Тиллман отказался даже представиться мне, поскольку я занимал пост председателя совета директоров Железной дороги Нью-Йорк Централ, а он ненавидел круг моих интересов и моих соратников. Нас ждал потрясающий прием в одном из самых гостеприимных и великолепно расположенных городов — Чарлстоне. Во время многочисленных экскурсий, ленчей и собраний меня выставляли вперед держать речи — на протяжении трехдневного визита это выливалось в несколько выступлений ежедневно. Перформанс «Гайд-айрон» в Чарлстоне был весьма дерзким. Выступало множество ораторов, в том числе, разумеется, сенатор Тиллман, который ненавидел Чарлстон и чарлстонцев, считая их аристократами, о чем им прямо и заявлял. Многие из тех, кому было предложено выступить, оставили свои обеды нетронутыми, углубившись в изучение собственных рукописей, и хотя их имена зачитали в конце банкета в общем списке, до их речей дело так и не дошло.

На обратном пути мы остановились на ленч в местечке за пределами Чарлстона. Во время еды землетрясение сотрясло стол и заставило загреметь тарелки. Меня попросили произнести прощальную речь от имени Клуба «Гайд-айрон» обращенную к штату Южная Каролина. Разумеется, землетрясение и связанные с ним перспективы дали прекрасную возможность как для патетики, так и для юмора, и Тиллман был глубоко растроган. Когда мы сели в поезд, он подошел ко мне и с сильным волнением пожал руку, сказав: «Чонси Депью, я заблуждался на ваш счет. Вы чертовски славный малый». И мы оставались хорошими друзьями до самой его смерти.

Я спросил Тиллмана, чему он обязан своим феноменальным взлетом и влиянием в консервативном штате Южная Каролина. Он ответил: «В нашем штате в колониальный период и после вплоть до конца Гражданской войны правила определенная прослойка. Они владели огромными плантациями, сотнями тысяч негров, получали образование для государственной службы, превосходно представляли наш штат и сослужили великую службу стране. Они были аристократами и почти не обращали внимания на нас, бедных фермеров, составлявших большинство населения. Единственная разница между нами заключалась в том, что они были полковниками или генералами в Войне за независимость либо делегатами Континентального конгресса или Конституционного конвента, тогда как мы были рядовыми, капралами или сержантами. У них обычно было по тысяче рабов, а у нас — от десяти до тридцати. Я решил, что мы тоже должны иметь долю почестей, а они подняли меня на смех. Я организовал большинство и вывел старые семейства из игры, так что мы стали и поныне остаемся правителями штата».

Среди наиболее блестящих ораторов любого законодательного органа выделялись сенаторы Джозеф В. Бэйли из Техаса и Джон К. Спунер из Висконсина. Они украсили бы и придали вес любому парламенту мира. Сенатор Альберт Дж. Беверидж из Индианы и сенатор Джозеф Б. Форекер из Огайо были ораторами высочайшего уровня. В Сенате по сей день сохраняются масштаб государственного деятеля, красноречие, эрудиция, дальновидность и культура сенатора Лоджа из Массачусетса.

Одним из дивных феноменов Сената был сенатор У. М. Крейн из Массачусетса. Он никогда не произносил речей. Я не помню, чтобы он хоть раз вносил какое-либо предложение. Тем не менее он был самым влиятельным членом этого органа. Его мудрость, такт, здравый смысл, энциклопедические познания в государственных делах и о публичных деятелях делали его непререкаемым авторитетом.

Сенатор Ханна, который был дельцом до мозга костей и совершенно не разбирался в парламентских уловках, превратился в оратора редкой силы и влияния. В то же время на ниве светского общения, устраивая частые приемы, он сделал для продвижения интересующих его мер больше всех остальных. Они, разумеется, носили главным образом финансово-экономический характер.

Одним из колоритных персонажей Сената и порождением популистского движения был сенатор Джефф Дэвис из Арканзаса. Дэвис истошно, горласто и громогласно позиционировал себя другом народа. Что именно он сделал на благо народа, оставалось не совсем понятным, но если верить его словам, он был единственным другом, который у народа имелся. Среди его попыток помочь людям было клеймение крупного бизнеса всех мастей и всего, что обеспечивало массовую занятость или располагало огромным капиталом. Думается, в его собственном представлении идеальное государство состояло бы из мелких землевладельцев и изредка попадающихся адвокатов. Сам он был юристом.

Однажды он самым злобным образом напал на меня, сидевшего тут же и слушавшего его, представив меня ставленником крупных корпораций, в особенности железных дорог, одним из ведущих людей в худшем городе мира — Нью-Йорке — и соратником банкиров и капиталистов. Когда он закончил, сенатор Крейн подошел к его месту и сказал, что он совершил грубую ошибку, предупредив, что тот зашел так далеко, что я могу представлять для него личную опасность, а вдобавок к этому своими насмешками и юмором я сделаю его посмешищем для всего Сената и страны. Джефф, сильно перепугавшись, вразвалочку подошел к моему месту и произнес: «Сенатор Депью, надеюсь, вы не приняли всерьез то, что я сказал. Я ничего не имел против вас лично. Я больше не буду, но мне показалось, что вам всё равно, ведь вам это не повредит, а в Арканзасе мне это здорово помогает». Я ответил: «Джефф, старина, раз это тебе помогает, делай так столько, сколько захочешь». Излишне говорить, что больше он этого не повторял.

Я всегда искренне интересовался сохранением лесов и был горячим сторонником заповедников. Я изучил ситуацию в Аппалачах, где лесозаготовители творили страшные вещи: миллионы акров плодородной почвы с обнаженных холмов ежегодно уносились паводками в океан. Я подготовил от своего комитета доклад о создании этого заповедника, затрагивающего целых восемь штатов, и поддержал его речью. Сенатор Юджин Хейл, имевший решающее влияние среди лидеров Сената, поначалу выступал против этого законопроекта. Однако он заинтересовался, а когда я закончил речь, подошел ко мне и сказал: «Я никогда особо не вникал в этот вопрос. Вы меня убедили, этот законопроект должен быть принят немедленно, и я внесу соответствующее предложение». Несколько сенаторов от затронутых штатов попросили о задержке, чтобы они могли выступить с речами для местной аудитории. Психологический момент был упущен, и реанимировать ту инициативу удалось лишь спустя десять лет, причем в серьезно измененном виде.

Я усердно трудился на благо американского торгового флота. Субсидии в размере четырех миллионов долларов в год на почтовые контракты было бы достаточно, в дополнение к доходам самих судов, чтобы обеспечить нас линиями с Южной и Центральной Америкой, Австралией и Азией.

Известное утверждение Шекспира о том, что роза пахнет розой, хоть зови ее розой, хоть нет, имеет исключения. В психологии американского мышления слово «субсидия» губительно для любой меры. После тщательнейшего расследования, проведенного в бытность мою сенатором, я подтвердил следующее утверждение: почтовая субсидия в четыре миллиона в год обеспечила бы Соединенным Штатам торговый флот, который открыл бы новые торговые пути для нашей коммерции. Это вливание позволило бы судовладельцам покрывать убытки, делавшие невозможной их конкуренцию с кораблями других государств, часть из которых получала субсидии, а все вместе несли меньшие эксплуатационные расходы. Это не было бы сплошной безвозмездной дотацией, поскольку часть суммы представляла собой законную плату за доставку почты. Однако на слово «субсидия» всегда можно было положиться как на спусковой крючок для потока пламенного красноречия с утверждениями, будто народ Соединенных Штатов собираются обложить налогом ради набивания карманов спекулянтов в Нью-Йорке и финансовых жуликов на Уолл-стрит.

Теперь мы создали посредством Судоходного совета торговый флот, который вызывает удивление и изумление всего мира. Он обошелся примерно в пятьсот миллионов. Часть его уже представляет собой рухлядь, а оставшаяся годной часть эксплуатируется с колоссальными убытками в силу дискриминационных законов. Недавно в Конгресс был внесен законопроект примерно на шестьдесят миллионов долларов для покрытия убытков от эксплуатации нашего торгового флота за год. И если субсидия в четыре миллиона при частном управлении увенчалась бы успехом, но была ветоирована как преступление, то шестьдесят миллионов преподносятся как патриотический вклад в общественные нужды.

Законопроект о реках и гаванях на сумму от тридцати до пятидесяти миллионов долларов ожидался с нетерпением и поддерживался с энтузиазмом. Было известно, что это система взаимных услуг и размена, когда под прикрытием нескольких жизненно важных улучшений протаскивается огромный объем дноуглубительных работ на реках, ручьях и старицах, которые никогда не станут судоходными. Множество миллионов в год пускалось по ветру на эти законопроекты о реках и гаванях, тогда как четыре миллиона в год на возрождение американского торгового флота вызывали потоки возмущенного красноречия, яростные протесты и дикие филиппики в адрес капиталистов, которые строили бы корабли и владели ими, и это неизменно оказывалось фатальным для торгового флота.

К счастью, война среди прочих своих благ продемонстрировала внутренним и горным штатам, что торговый флот нужен Соединенным Штатам так же, как и военно-морской флот, и что мы не можем надеяться на расширение и сохранение нашей торговли, если у нас нет кораблей.

Я помню год, когда законопроект о реках и гаванях вынесли на голосование за день до окончательного закрытия сессии. Часть времени была зафиксирована обеими палатами и потому не могла быть продлена одной палатой. Администрация опасалась законопроекта из-за множества незащитимых излишеств в нем. В то же время он таил в себе столько политических перспектив, что президент боялся наложить на него вето. Сенатор Картер всегда был преданным сторонником администрации, поэтому его выдвинули вперед заговорить законопроект до смерти. Он держал слово без уступки трибуны в течение тринадцати часов, вплоть до часа закрытия сессии, сделав принятие меры невозможным.

Я просидел там всю ночь, наблюдая за этим удивительным марафоном. Обычно обструкционист быстро исчерпывает собственный материал, а затем отправляет к столу пачки посторонних бумаг для зачтения клерком, либо сам зачитывает выдержки из стенографического отчета «Рекóрд» или книг, но Картер не отступал от темы. Он был остроумным и веселым человеком. Многие статьи законопроекта о реках и гаванях предоставляли ему возможность продемонстрировать, как ручьи и форелевые речушки силой казенных денег должны превратиться в судоходные реки, а недоступные пруды — быть углублены в гавани для размещения флотов всего мира.

Речь изобиловала анекдотами и восхитительно преуспела благодаря ловкому приему — провокации сторонника законопроекта на помощь филибастьеру через гневное опровержение обвинений, выдвинутых Картером. С помощью этого метода Картер получал передышку благодаря оплошности оппонента. Сенат был полон, а галереи ломились от публики всю ночь напролет, и когда молоток вице-президента возвестил, что дальнейшие пребаты недопустимы и пришло время закрытия сессии, и он начал произносить прощальную речь, Картер занял свое место среди руин миллионов и надежд дельцов, а казна Соединенных Штатов была спасена неожиданным защитником.

Страна не осознает колоссальной власти комитетов, поскольку законодательная работа постоянно растет с почти геометрической прогрессией. Законодательство страны вершится практически целиком в комитетах. Требуется едва ли не переворот, чтобы преодолеть сопротивление комитета, даже если палата и страна настроены иначе. Некоторые люди, чьи имена вообще не появляются в «Конгрессменском вестнике» и редко мелькают в газетах, обладают особым талантом к рутине и деталям, который встречается крайне редко, а в сочетании с проницательностью и знанием человеческой природы делает такого сенатора или конгрессмена силой, с которой приходится считаться в комитетах. Такой человек способен заблокировать практически любую инициативу.

Я понял за время своей жизни в Вашингтоне колоссальную важность его светской стороны. Здесь живут несколько сотен мужчин, заседающих в обеих палатах Конгресса, чей уровень интеллекта, силы характера и способности добиваться поставленных целей значительно выше среднего. Иначе они не были бы избраны. Они очень обособлены и ценят знаки внимания в обществе гораздо больше тех, у кого есть возможность вести клубную жизнь. За обедом проявляется истинный характер гостя, и он наиболее отзывчив на эти знаки внимания. Мы с миссис Депью давали очень много обедов, получая от этого огромное удовольствие и, я бы сказал, просвещение. Благодаря этому методу я научился понимать — более интимным образом, чем это было бы возможно в противном случае, — многих из самых интересных людей, которых я когда-либо встречал.

Необходимо что-то предпринять, причем незамедлительно, чтобы преодолеть растущую пропасть между исполнительной властью и Конгрессом. Наш опыт общения с президентом Вильсоном продемонстрировал это. Будучи сосредоточенным на себе автократом, уверенным в собственной правоте и подозревающим других, враждебно настроенным к советам или дискуссиям, он стал абсолютным хозяином Конгресса, пока его партия обладала большинством.

Конгресс, вместо того чтобы быть равноправной ветвью власти, заседал по сути лишь для того, чтобы принимать, одобрять и облекать в форму законов властную волю президента. Однако, когда большинство сменилось, из-за отсутствия доверия между исполнительной и законодательной ветвями власти необходимый порядок работы оказался практически парализован. Президент был непреклонен, а Конгресс настаивал на признании своих конституционных прав. Даже если президент, подобно Мак-Кинли, поддерживает тесные и частые контакты с Сенатом и Палатой представителей, эти отношения носят временный и неравноправный характер, а вовсе не такой, каким он должен быть — автоматическим.

К счастью, мы положили начало бюджетной системе; однако министры должны иметь места в зале заседаний палат, а также полномочия отвечать на вопросы и участвовать в дебатах. Если бы наша система не претерпела радикальных изменений, мы не смогли бы перенять британский план формирования кабинета министров исключительно из членов Сената и Палаты представителей. Но мы могли бы иметь администрацию, которая всегда находится в тесном контакте с Конгрессом, если бы члены кабинета присутствовали на заседаниях, когда вопросы, затрагивающие их ведомства, обсуждаются и решаются.

Я слышал, как сенатор Нельсон В. Олдрич, бывший одним из наиболее проницательных и способных законодателей нашего поколения, говорил, что если бы к государственным делам применялись те методы ведения бизнеса, которые мог бы применить он, экономия составила бы триста миллионов долларов в год. После Великой войны мы столкнулись с необходимостью утверждения ассигнований в размере пяти или шести миллиардов долларов в год. Я полагаю, что экономия в триста миллионов, предложенная сенатором Олдричем, могла бы возрасти пропорционально гигантскому росту ассигнований.

Велось много споров об ограничении бесконечных дебатов в Сенате и принятии жесткого регламента закрытия прений. По моим собственным воспоминаниям, за те двенадцать лет, что я провел там, неограниченные обсуждения не погубили ни одной хорошей меры, но позволили заговорить до смерти множество дурных. В законодательных дебатах есть любопытная особенность: сенаторы, приучившие себя выступать каждый день по каждому вопросу, по-видимому, увеличивают свой словарный запас по мере того, как их идеи испаряются. Два сенатора моего времени, на которых можно было положиться в том, что они будут плавно вещать подобно спокойным водам бегущего ручейка битый час или больше каждый день, обладали удивительным даром вроде бы говорить о многом важном, на самом деле не высказывая никаких идей. Чтобы понять их, в то время как Сенат пустел из-за того, что его члены расходились по своим комитетам, я сидел и терпеливо слушал. В конце концов я бросил это занятие, поскольку, обладая здравым умом и страстным стремлением к знаниям, я так и не смог уловить, к чему они клонят.

XVI. ПОСЛЫ И МИНИСТРЫ

Соединенные Штаты всегда были превосходно представлены при Сент-Джеймсском дворе. Я считаю редкой привилегией и прекрасным воспоминанием то, что я близко знал этих выдающихся послов и министров, которые служили в мое время. Меня не было в Англии, когда Чарльз Фрэнсис Адамс занимал пост министра, но его работа во время Гражданской войны вызвала огромный интерес в Америке. Общепризнанно, что он помешал Великобритании предпринять шаги, которые затянули бы войну и поставили под угрозу цель, к которой стремился мистер Линкольн, а именно — сохранение Союза. Его резкий ответ лорду Джону Расселу: «Это означает войну», — изменил политику британского правительства.

Джеймс Рассел Лоуэлл отвечал всем требованиям этой должности, но, более того, его произведения читали и почитали в Англии еще до его назначения. Литературная Англия приветствовала его с распростертыми объятиями, а официальная Англия вскоре прониклась уважением к его дипломатическим способностям. Он был одним из лучших ораторов послеобеденных речей, и это сводило его с лучшими представителями британской общественной жизни. Он рассказал мне забавный случай. Как только его назначили, каждый, кто рассчитывал с ним встретиться, отправлялся в книжные магазины и покупал его произведения. Среди них, конечно же, были «Буллоуские бумаги». Одна леди спросила его, привез ли он с собой миссис Буллоу.

Секретарь посольства Уильям Дж. Хоппин был весьма преуспевающим джентльменом. Он занимал пост президента Юнион-Лига-клаба, и я был с ним очень хорошо знаком. Однажды я заглянул в посольство вместе с американцем, живущим в Европе, чтобы попросить об услуге для этого соотечественника. Посольство было завалено просьбами от американцев, поэтому Хоппин, не глядя на меня и не дожидаясь самой просьбы, тут же извлек свою формулу для отправки посетителей по наклонной плоскости прямо на улицу. Он сказал: «Каждый американец — а их тысячи, — приезжая в Лондон, посещает посольство. Все они хотят получить приглашение в Букингемский дворец или билеты в Палату лордов или Палату общин. Наши возможности в этом отношении весьма ограничены, настолько ограничены, что мы едва ли можем кого-то удовлетворить. Почему американцы, когда в этой старой стране, откуда происходят наши предки и с чьей литературой мы так хорошо знакомы, есть столько всего интересного, хотят попытаться прорваться в Букингемский дворец или в здания парламента, непостижимо. В Рединге проходит весьма замечательная выставка скота. У меня есть несколько билетов, и я с радостью отдам их вам, джентльмены. Вы найдете эту выставку чрезвычайно интересной».

Я взял билеты, но если и есть что-то, в чем я не являюсь компетентным судьей, так это племенной скот. В тот вечер на большом обеде, данном известным английским хозяином, присутствовал мой друг Хоппин и сразу же приветствовал меня с теплой сердечностью. Разумеется, он вовсе не помнил нашей утренней встречи. Наш хозяин, как это принято при появлении нового американца, захотел узнать, нет ли у меня каких-нибудь свежих американских историй, и я с некоторым преувеличением и прикрасами рассказал историю о редингской выставке скота. Дорогой старина Хоппин был немало смущен последовавшими насмешками, но перенес их стойко, и с тех пор посольство было полностью в моем распоряжении.

Мистер Эдвард Дж. Фелпс добился выдающегося успеха. Он был великим юристом, и председатель Верховного суда США говорил мне, что перед этим судом не было никого, чьи аргументы звучали бы более убедительно и основательно, чем аргументы мистера Фелпса. Он удостоился редкой чести быть постоянным гостем на обедах бенчеров в Лондоне. Один из английских судей рассказал мне, что за обедом бенчеров судьи обсуждали новый вопрос, возникший в одном из рассматривавшихся ими дел. Он сказал, что в дискуссии, к участию в которой был приглашен мистер Фелпс, точка зрения, представленная американским министром, оказалась столь весомой, что решение, о котором уже практически договорились, было изменено в соответствии с мнением мистера Фелпса. Я бывал на нескольких обедах у мистера Фелпса. Они представляли собой замечательные собрания лучших представителей почти всех сфер британской жизни.

На одном из его обедов у меня состоялась приятная беседа с поэтом Браунингом. Браунинг рассказал мне, что в молодости он несколько раз бывал гостем на знаменитых завтраках поэта и банкира Сэмюэля Роджерса. Роджерс, по его словам, вел себя на этих завтраках с гостями крайне деспотично и сурово отчитал его за то, что тот осмелился выйти за рамки, в которых, по его мнению, должен держаться молодой поэт.

Мистер Браунинг говорил, что ничто не доставляло ему такого удовольствия, как популярность его произведений в Соединенных Штатах. Его особенно радовали и в то же время смущали наши общества Браунинга, которых, судя по всему, здесь было великое множество. Они присылали ему работы, прочитанные членами этих обществ, в которых давалось толкование его стихам. Эти американские друзья открывали такие смыслы, о которых он сам никогда и не помышлял, и которые представляли собой совершенно новый взгляд на его собственные произведения. Он также упомянул, что каждый присылал ему подарки и сувениры — все они были знаком признательности, а некоторые — подсказкой и помощью. Среди них было несколько ящиков американского вина. Он ценил побуждения дарителей, но сам этот напиток пришелся ему не по вкусу.

Он рассказал мне, что в свое время был гостем на обедах, даваемых в честь персидского шаха. Этот монарх был варваром, но британское Министерство иностранных дел проявило к нему всевозможные любезности и оказало ему самый радушный прием из-за борьбы, которая тогда велась вокруг того, кому достанется лучшая часть Персии — Великобритании, Франции или России. Франция и Россия принимали его с пышными военными парадами и прочими государственными церемониями, повторить которые такая демократическая страна, как Великобритания, не могла. Поэтому Министерство иностранных дел попросило всех, у кого были большие дома в Лондоне или за городом и кто славился своим гостеприимством, сделать для шаха все возможное.

Браунинг присутствовал на грандиозном обеде в честь шаха в Стаффорд-хаусе, резиденции герцога Сазерлендского, самом прекрасном дворце Лондона. Каждого гостя попросили, дабы произвести впечатление на шаха, явиться во всех регалиях, на которые они имели право. В результате пэры явились в своих мантиях, надевать которые в противном случае они бы и не подумали по такому случаю, а все остальные — в парадных костюмах, соответствовавших их рангу. Браунинг рассказал, что получил ученую степень в Оксфорде, а она давала ему право на алый плащ. Его так оттеснили вниз, поскольку гости рассаживались по ранжиру, что он оказался в самом конце стола. Шах спросил своего хозяина: «Кто этот выдающийся джентльмен в алом плаще на другом конце стола?» Хозяин ответил: «Это один из наших величайших поэтов». «Поэту не подобает сидеть там, — заметил шах, — приведите его сюда и посадите рядом со мной». И по монаршему повелению поэт занял почетное место. Шах сказал Браунингу: «Я ужасно рад видеть тебя рядом с собой, ведь я и сам поэт».

Именно на этом обеде Браунинг услышал, как шах сказал Принцу Уэльскому, сидевшему по правую руку от него: «Это удивительный дворец. Он принадлежит королевской семье?» Принц ответил: «Нет, он принадлежит одному из наших великих вельмож, герцогу Сазерлендскому». «Что ж, — сказал шах, — позволь мне дать тебе совет. Когда кто-то из моих вельмож или подданных становится достаточно богатым, чтобы владеть подобным дворцом, я отрубаю ему голову и забираю его состояние».

Одна очень красивая англичанка рассказала мне, что она была у Фердинанда Ротшильда, где принимали шаха. Чтобы свести к минимуму его склонность к собирательству, чудесные сокровища в доме мистера Ротшильда были спрятаны. Шах попросил представить его этой даме и сказал ей: «Вы — прекраснейшая женщина из всех, что я видел с тех пор, как приехал в Англию. Я должен забрать вас с собой». «Но, — ответила она, — Ваше Величество, я замужем». «Ну что ж, — возразил он, — берите мужа с собой. Когда мы прибудем в Тегеран, мою столицу, я позабочусь о нем».

Талант мистера Фелпса как оратора был совершенно неизвестен его соотечественникам до того, как он отправился за границу. Находясь на посту министра, он произнес несколько замечательных речей, которые вызвали огромный интерес и восхищение в Великобритании. Он был одинаково хорош как в официальных речах, так и в области послеобеденного красноречия. Миссис Фелпс имела такой феноменальный успех в высшем свете, что, когда ее мужа отозвали назад и они покидали Англию, дамы из обеих великих партий объединились и через леди Розбери, лидера женщин-либералок, и леди Солсбери, лидера женщин-консерваторов, выразили ей совершенно необычную и лестную дань уважения.

Во время пребывания Джона Хэя на посту министра Соединенных Штатов в Великобритании мои поездки в Англию были поистине восхитительны. Хэй был одним из самых очаровательных людей в общественной жизни своей эпохи. Он добился огромных успехов в журналистике, на литературном поприще и на государственной службе. В его лондонском доме можно было встретить практически каждого, кто представлял хоть какую-то ценность в английской литературной, общественной и светской жизни.

В часы бесед с ним, когда я вводил его в курс последних событий в Америке, его комментарии о ведущих деятелях того времени были предельно живыми и остроумными. Многие из них обессмертили бы какого-нибудь государственного деятеля, если бы эти эпиграммы сохранились подобно мухе в янтаре. По долгу службы ему выпала очень трудная задача во время Испанской войны. Симпатии всех европейских правительств были на стороне Испании. Это в особенности касалось кайзера и германского правительства. Задачей мистера Хэя было сохранить нейтралитет Великобритании и не допустить ее присоединения к общему союзу в помощь Испании, который разжигали некоторые континентальные правительства.

К счастью, мистер Бальфур, британский министр иностранных дел, был искренне и открыто нашим другом. Он предотвратил этот заговор против Соединенных Штатов.

В течение части моего сенаторского срока Джон Хэй занимал пост государственного секретаря. Посетить его кабинет и побеседовать о текущих делах было событием, которое запоминалось надолго. Он высказал предсказание, ставшее результатом его собственных трудностей с Сенатом, о том, что из-за необходимости получения большинства в две трети голосов для ратификации договора ни один важный договор, направленный в Сенат президентом, больше никогда не будет ратифицирован. К счастью, этот мрачный взгляд не оправдался полностью.

Мистер Хэй спас Китай в вопросе урегулирования контрибуций, возникших из-за событий с боксерами, от алчности великих держав Европы. Одним из его величайших достижений стало провозглашение принципа открытых дверей в отношении Китая и обеспечение согласия с ним великих держав. С его стороны это было блефом, поскольку он никогда не смог бы заручиться активной поддержкой Соединенных Штатов, однако он выдвинул свое предложение с такой уверенностью, которая заставляла верить, будто у него нет на этот счет никаких сомнений. По счастливой случайности он имел дело с правительствами, которые не понимали Соединенные Штаты тогда и не понимают до сих пор. У них, когда министр иностранных дел делает серьезное заявление о политике, подразумевается, что за ним стоит вся военная, военно-морская и финансовая мощь его правительства. Но у нас путь до того, как столь серьезное действие с такими масштабными последствиями получит одобрение обладающего правом развязывать войну Конгресса, долог и полон препятствий.

Я заглянул к Хэю однажды утром как раз в тот момент, когда от него уходил Кассини, российский посол. Кассини был одним из самых проницательных и способных дипломатов на российской службе. Говорили, что на протяжении двенадцати лет он переиграл все дипломатические миссии в Пекине и контролировал эту необычайную правительницу Китая — императрицу-вдову. Кассини сказал мне, что в силу своего тесного общения с ней он пришел к выводу, будто она вполне равна Екатерине Российской, которую он считал величайшей женщиной-монархом из всех, когда-либо живших на земле.

Хэй сказал мне: «Я только что провел очень долгую и весьма примечательную беседу с Кассини. Он просто открывает глаза на методы тайной дипломатии. Он принес мне свои объемистые правительственные инструкции касательно нашей политики открытых дверей. Внимательно разобравшись с ними, он закрыл портфель, отодвинул его в сторону и произнес: „А теперь, господин госсекретарь, послушайте Кассини“. И тут же изложил политику, диаметрально противоположную той, что содержалась в инструкциях, и при этом полностью благоприятную для нас, добавив: „Вот как поступит мое правительство“». Это была огромная потеря для российской дипломатии, когда он так рано ушел из жизни.

Будучи сенатором, я делал все от меня зависящее, чтобы добиться назначения Уайтелова Рейда послом в Великобританию. Мы с ним дружили с тех самых пор, как много лет назад он начинал свою деятельность в нью-йоркской журналистике. Рейд тогда был владельцем и редактором газеты New York Tribune и одним из самых блестящих журналистов в стране. Он также был превосходным оратором. Его долгие и тесные контакты с государственными делами и знакомство с государственными деятелями идеально подходили для этого назначения. Он уже успел с большим честью послужить в качестве посла во Франции.

Содержание наших представителей за рубежом всегда было и до сих пор остается совершенно неадекватным для того, чтобы они могли поддерживать достоинство своей страны наравне с представителями других правительств. Все остальные великие державы в основных столицах поддерживают прекрасные резиденции для своих послов, которые одновременно служат и посольствами. Наш Конгресс, за исключением последних нескольких лет, всегда отказывался выделять на это средства. Выплачиваемое нами жалование едва ли составляет даже треть суммы, которую европейские правительства выделяют на аналогичную службу.

Работая в Сенате, я упорно трудился над улучшением этой ситуации, поскольку глубоко знал данный вопрос. Когда я только начал прилагать усилия, я обнаружил устойчивое убеждение в том, что вся дипломатическая служба за рубежом — это излишняя трата денег. Когда Рузвельт впервые стал президентом, и мне приходилось часто видеться с ним по поводу дипломатических назначений, я узнал, что такова была и его точка зрения. Он сказал мне: «Все эти зарубежные дела правительства, теперь, когда кабельная связь усовершенствована, можно вести напрямую между нашим Государственным департаментом и канцелярией любого правительства в мире. И тем не менее я выступаю за сохранение дипломатической службы. У всех старых наций есть различные способы вознаграждения выдающихся государственных служащих. Единственный способ, имеющийся у нас, — это дипломатическая служба. Поэтому, когда я назначаю человека послом или министром, я считаю, что вручаю ему орден, а причина, по которой я меняю послов и министров, заключается в том, что я хочу, чтобы этим орденом обладало как можно больше людей».

Чем дольше мистер Рузвельт оставался президентом и чем ближе он соприкасался с нашими внешними связями, тем больше он ценил значение личного контакта и глубокого знания положения дел на месте со стороны американского посла или министра.

Рейд устраивал более пышные и гостеприимные приемы, чем любой посол в Англии до него, как в своем лондонском особняке, так и в загородном поместье. Он осознавал растущую необходимость более тесного союза англоязычных народов для обеспечения мира во всем мире и прогресса цивилизации. На его прекрасных и восхитительных приемах американцы сближались с англичанами в условиях, наиболее благоприятных для того, чтобы каждая сторона могла оценить другую. Очарование гостеприимства мистера и миссис Уайтелов Рейд было настолько искренним, сердечным и всеобъемлющим, что быть их гостем считалось событием для любого американца, посещающего Англию. Нет в мире другой столицы, где гостеприимство ценилось бы так высоко, как в Лондоне, и нет другой страны, где загородные встречи собирали бы людей в столь благоприятных условиях. И городской, и загородный дома мистера и миссис Рейд были университетами международного взаимопонимания. На официальном поприще мистер Рейд превосходно представлял свою страну и поддерживал самые тесные отношения с правящими кругами Великобритании.

Я с живейшим удовольствием вспоминаю, как много сделал мой старый друг Джозеф Х. Чоут для того, чтобы каждый мой визит в Лондон в период его пребывания в должности был полон самых очаровательных и ценных воспоминаний. Его обеды несли на себе печать притягательности его личности, и он проявлял особое мастерство в том, чтобы среди приглашенных американских гостей оказывались именно те знаменитые деятели лондонской жизни, с которыми американцы жаждали познакомиться.