Мир не верит, что свободная Германия станет без нужды вести войну, верить в войну ради войны или сделать военное ремесло национальной индустрией.
Выбор за германским народом. И как превосходно наш великий Президент показал этому народу, что мы воюем не с ним, а с автократией, которая привела его на бойню бесчестия.
ГЛАВА XIX
ГЕРМАНСКИЙ НАРОД В УСЛОВИЯХ ВОЙНЫ
С объявлением войны вся полнота власти в Германии перешла от гражданских властей к военным.
В пять часов вечера в пятницу, сразу после объявления о введении военного положения, караул гренадерского полка кайзера Александра под командованием лейтенанта с четырьмя барабанщиками занял место перед памятником Фридриху Великому посреди Унтер-ден-Линден. Барабанщики пробили дробь, и лейтенант зачитал приказ, начинавшийся со слов: «По высочайшему повелению: в Берлине и в провинции Бранденбург объявлено военное положение». Этот приказ был подписан генералом фон Кесселем в качестве командующего Бранденбургской маркой; в нем говорилось, что вся полнота власти переходит к нему; что гражданские чиновники могут оставаться на своих постах, но обязаны подчиняться приказам и распоряжениям командующего; что обыски в домах и аресты уполномоченными на то чиновниками могут производиться в любое время; что чужестранцы, не имеющие уважительных причин для пребывания в Берлине, обязаны покинуть его в течение двадцати четырех часов; что продажа оружия, пороха и взрывчатых веществ гражданским лицам запрещена; а гражданским лицам запрещено носить оружие без разрешения соответствующих властей.
Такая же передача полномочий произошла в каждом армейском корпусе — бецирке, провинции или округе в Германии; в каждом округе армейского корпуса или провинции командующий генерал брал в свои руки всю полноту власти. В Берлине возникла необходимость ввести новую должность командующего Маркой, поскольку в Берлине располагались штабы двух армейских корпусов — Третьего и гвардейского. Командиры этих армейских корпусов ничуть не стеснялись в использовании переданной им власти. Некоторые из них даже предписывали длину платьев, которые должны носить женщины; а поскольку многие женщины следовали немецкой спортивной моде и носили бриджи на зимних курортах Гармиш-Партенкирхена, генеральное командование Баварии издало в январе 1917 года следующий приказ: «Появление многих женщин в Гармиш-Партенкирхене вызвало живой гнев и возмущение у местного населения. Это озлобление направлено в особенности против некоторых женщин, зачастую зрелого возраста, которые не занимаются спортом, но тем не менее постоянно появляются на публике в бриджах. Случалось даже, что женщины в таком облачении посещали церкви во время богослужения. Подобное поведение является издевательством над религиозными чувствами горного населения, вследствие чего на улицах часто происходят неприятные инциденты. Должностные лица, священники и частные граждане обратились в генеральное командование с просьбой о помощи; и генеральное командование поэтому уполномочило окружные власти в Гармиш-Партенкирхене принять энергичные меры против этого непотребства, в случае необходимости — с привлечением полиции».
Я провел два дня в Гармиш-Партенкирхене в феврале 1916 года. Некоторые из немецких девушек выглядели очень неплохо в своих «бриджах», но я солидарен с генеральным командованием в том, что появление некоторых женщин постарше было «издевательством» не только над «религиозным горным населением», но и над любым наблюдателем.
Эти корпусные командиры, судя по всему, подчиняются непосредственно императору; и потому значительная часть трудностей, с которыми я сталкивался в связи с обращением с пленных, была обусловлена именно этой системой, поскольку каждый корпусный командир считал себя полновластным хозяином в собственном округе не только над гражданским и военным населением, но и над лагерями для военнопленных в пределах своей юрисдикции.
Четвертого августа 1914 года был принят ряд законов, которые, судя по всему, были заготовлены заблаговременно и вносили различные изменения, вызванные необходимостью военного времени, такие как изменение монетного закона, банковского закона и закона о максимальных ценах. Законы о высоких ценах издавались время от времени. Например, закон от двадцать восьго октября 1914 года подробно определял максимальные цены на рожь в различных частях Германии. Максимальная оптовая цена за немецкую тонну местной ржи не должна была превышать 220 марок в Берлине, 236 марок в Кельне, 209 марок в Кенигсберге, 228 марок в Гамбурге, 235 марок во Франкфурте-на-Майне.
Максимальная цена за немецкую тонну местной пшеницы была установлена на сорок марок за тонну выше вышеупомянутых расценок на рожь. Данные максимальные цены устанавливались применительно к поставкам без мешков и при расчете наличными.
Закон о максимальных ценах распространялся на все предметы повседневной необходимости, не только на продовольствие и фураж, но и на масло, уголь и дрова. Разумеется, эти максимальные цены время от времени менялись, но я думаю, что могу с уверенностью утверждать: ни в один момент войны, пока я находился в Берлине, простые продукты питания не были дороже, чем в Нью-Йорке.
Так называемый «военный хлеб», составлявший основную пищу населения и начавший выпекаться вскоре после начала войны, частично состоял из ржаной и картофельной муки. Он был вполне съедобным, особенно в поджаренном виде; а когда стало очевидно, что война не будет столь короткой, как ожидали немцы, были введены хлебные карточки. Это означало, что каждый понедельник утром каждому человеку выдавалась карточка, к которой прилагалось множество маленьких перфорированных отрывных талонов размером с четверть почтовой марки, на каждом из которых стояли цифры двадцать пять, пятьдесят или сто. Сумма этих цифр составляла недельную норму каждого человека в граммах. Человек, желавший купить хлеб в пекарне или ресторане, должен был сдать эти маленькие номерные талоны в количестве, эквивалентном весу купленного хлеба. Каждому пекарю в начале каждой недели выделялось определенное количество муки, и в конце недели он должен был отчитаться за эту муку, сдав ее эквивалент в виде хлебных карточек.
По мере того как продовольствие становилось дефицитным, карточная система была распространена на мясо, картофель, молоко, сахар, масло и мыло. Зеленые овощи и фрукты были освобождены от карточной системы, как и в течение долгого времени куры, утки, гуси, индейки и дичь. Из-за этих исключений богатые люди обычно ухитрялись жить хорошо, хотя цена на гуся поднималась до нелепых высот. Разумеется, процветала теневая торговля карточками и продажа нелегального или контрабандного масла и т.д. Полиция очень строго следила за соблюдением закона, и управляющий одного из крупнейших отелей Берлина был отправлен в тюрьму за то, что заставлял слуг отдавать ему их норму масла, которую он в свою очередь перепродавал богатым постояльцам гостиницы.
Ни один ребенок старше шести лет к моменту моего отъезда не мог получить молоко без справки от врача. Одним из результатов этого стало то, что дети бедняков были обеспечены молоком вернее, чем до войны, поскольку женщины из «Фрауендиенст» и социальные работники следили за тем, чтобы каждый ребенок получал свою долю.
В третью военную зиму из-за развала транспортной системы и нехватки рабочих рук уголь стал страшным дефицитом. Все общественные места, такие как театры, картинные галереи, музеи и кинематографы, в Мюнхене закрылись из-за нехватки угля. В Берлине бедствие было не столь масштабным, но даже слоны из цирка Хагенбека были привлечены к работе по перевозке угля с железнодорожных станций на телегах.
На освещении экономили. Все многоквартирные дома (а весь Берлин живет в многоквартирных домах) закрывались в девять часов. Магазинам было запрещено освещать свои витрины, а все театры закрывались в десять. Горели лишь каждые вторые уличные фонари; из трех ламп в каждом фонаре — лишь одна.
Поскольку на фронт призывалось все больше мужчин, женщин стали привлекать к необычной работе. Новая подземная дорога в Берлине строится в основном силами женского труда. В Берлине это не столь сложная задача, как в Нью-Йорке, поскольку Берлин построен на песчаном грунте и здесь нет трудностей со скальными выемками. Женщины работают на железных дорогах, орудуя киркомотыгами на дорожном полотне. Женщины водят большие желтые почтовые фургоны Берлина. На подземке работали женщины-контролеры, на трамваях — женщины-кондукторы, а женщины даже становились вожатыми трамвайных вагонов. Банки, страховые компании и другие крупные коммерческие учреждения были заполнены женщинами-работницами, которые вторглись в заповедные пределы многих военных и правительственных ведомств.
Любопытным проявлением ненависти ко всему иностранному стала охота на иностранные слова, возглавляемая президентом полиции Берлина фон Яговом (двоюродным братом министра иностранных дел). Фон Ягов и его единомышленники-чудаки решили, что все слова иностранного происхождения должны быть вычищены из немецкого языка. Название отеля «Бристоль» на Унтер-ден-Линден исчезло. Отель «Вестминстер» на той же улице стал «Линденхоф». Существует крупный отель под названием «Камберленд», при котором имелся кондитерский отдел с вывеской на французском языке — Confiserie. Администрацию заставили снять эту вывеску, но отелю разрешили сохранить название «Камберленд», поскольку тесть единственной дочери кайзера является герцогом Камберлендским. Слово «шофер» было ликвидировано, и велось множество дискуссий о том, чем его заменить. Многие высказывались за Kraftwagenfuhrer, или «водитель силового автомобиля».
Но в конце концов слово было онемечено как Schauffoer. Пруссаки поснимали вывески Confektion, но кульминацией стало то, когда генерал, командующий городом Бреслау, написал кондитеру письмо с требованием прекратить использование слова «бонбон» при продаже сладостей. Кондитер, обладавший чувством юмора и неслыханной для Германии дерзостью, отписал генералу в ответ, что он с радостью прекратит использовать слово «бонбон», когда генерал перестанет называть себя «генералом», и обратил внимание этого высшего военного авторитета на тот факт, что «генерал» — такое же французское слово, как и «бонбон».
Применялись необычные средства для того, чтобы собрать все золотые монеты в стране в Имперский банк. В каждом трамвае и в подземке висели плакаты с надписью: «Кто утаивает золотую монету, наносит ущерб Отечеству». И если солдат предъявлял своему начальству двадцатимарковую золотую монету, он получал взамен двадцать марок бумажными деньгами и два дня отпуска. Точно так же школьник, сдавший десять марок золотом, получал десять марок бумажными и освобождался от занятий на полдня. Кинематографы выдавали посетителям, расплачивавшимся золотом, дополнительный билет, действительный на другой день. Одна американская женщина, проживавшая в Берлине, была разбужена в восемь часов утра двумя сыщиками уголовной полиции, которые заявили, что до них дошли слухи о наличии у нее золотых монет, и что если она не сдаст их в обмен на бумажные деньги, они разнесут ее квартиру в ходе обыска. Поэтому она отдала им золото, которое мне впоследствии удалось вернуть ей при содействии германского правительства. Позднее вывоз золота был запрещен, и даже прибывающие путешественники, имевшие при себе золото, были вынуждены сдавать его в обмен на бумажные деньги.
Хотя я, разумеется, не могу назвать точных сумм, тем не менее я обнаружил, что огромное количество продовольствия и других припасов поступало в Германию из Голландии и стран Скандинавии, особенно из Швеции. Теперь, когда мы вступили в войну, мы должны принять жесткие меры и перекрыть экспорт в эти страны, которые вывозят в Германию продовольствие, сырье и т.д. Швеция особенно активна в этой торговле, но, насколько мне известно, из Норвегии отправляются серные колчеданы, а получаемая из них серная кислота абсолютно необходима для производства военных боеприпасов.
Калий, который в виде минерала встречается только в Германии и Австрии, использовался для товарообмена со Швецией, и таким образом в Германию поступало много меди, свиного жира и т.д.
В начале лета 1915 года в Берлине прошла первая демонстрация. Около пятисот женщин собрались перед зданием рейхстага. Они были незамедлительно разогнаны полицией, и ни одна газета не напечатала отчета об этом событии. Требования этих женщин были довольно расплывчатыми. Они называли фон Бюлова старым болваном за его провал в Италии и жаловались, что взбитые сливки стали хуже, чем до войны. Кое-что говорилось о высоких ценах на продукты, и все женщины заявляли, что хотят возвращения своих мужчин из окопов.
Раннее лето привело в Берлин и целый ряд чудаков. Мисс Джейн Аддамс и ее соратницы по суфражистскому движению после проведения съезда в Голландии двинулись на Берлин. Мне удалось добиться согласия и от канцлера, и от фон Ягова принять их — встреча, к которой они готовились с нескрываемой треворой. Тем не менее одна из них, судя по всему, произвела впечатление на мисс Аддамс, ибо, пока я пишу эти строки, я читаю в газетах, что она жалуется на то, будто нам не следовало вступать в войну, поскольку тем самым мы рискуем задеть чьи-то чувства.
Двадцать седьмого июля 1915 года я доложил, что мне стало известно: немцы выискивают революционеров и либералов среди многочисленных русских военнопленных, снабжают их деньгами, фальшивыми паспортами и документами и отправляют обратно в Россию для разжигания революции.
Один мой немецкий знакомый рассказал мне, что его приятель, производивший бинокли, получил крупный заказ от болгарского правительства. Этот промышленник отправился в Министерство иностранных дел и спросил, следует ли ему выполнять поставку. Ему велели не только поставить товар, но и сделать это как можно быстрее. Узнав об этом, я смог задолго вперед предсказать вступление Болгарии на стороне Центральных держав.
Даже спустя год после начала войны в Германии оставались разумные люди. Девятого августа я встретился с Баллином, главой великой Гамбург-Американской линии. Я сказал ему: «Когда вы прекратите эту безумную бойню?» На следующий день Баллин зашел ко мне и сказал, что здравомыслящие люди в Германии хотят мира, причем без аннексий. Он поведал мне, что все боятся говорить о мире, что каждая страна считает это признаком слабости, и что он посоветовал канцлеру включить в официальную газету заявление о том, что Германия борется лишь ради собственной защиты и готова заключить почетный мир. Он сказал мне, что император в то время был против аннексии Бельгии.
При подсчете огромного государственного долга, накопленного Германией, нельзя забывать, что германские муниципалитеты и другие административно-территориальные единицы набрали крупные долги на военные нужды, такие как дополнительная помощь семьям солдат.
В ноябре 1915 года произошли «продовольственные бунты» и началась серьезная агитация против продолжения войны; а в Лейпциге была запрещена социалистическая газета.
Всемернейшие усилия прилагались к тому, чтобы отовсюду собрать золото; и за некоторое время до моего отъезда из Германии в газетах было опубликовано объявление с призывом к немцам пожертвовать свои ювелирные изделия на благо Отечества. Многие так и сделали: среди них, как я полагаю, императрица и другие особы королевской крови.
В декабре 1915 года один видный берлинский банкир сказал мне, что немцы сыты войной по горло; что Круппы и другие крупные промышленники зарабатывают огромные деньги и затягивают войну, настаивая на аннексии Бельгии; и что юнкеры также выступают за продолжение войны в силу того, что получают за свою продукцию в четыре-пять раз больше денег, в то время как всю работу за них выполняют пленные. Он заявил, что кауфлейте (купеческому среднему классу) придется платить за войну, а юнкеров обременять налогами не станут.
В декабре масло стало страшным дефицитом, и женщины, томившиеся в длинных очередлях перед магазинами, нередко штурмовали торговые точки. В этом же месяце со многих зданий в Берлине были сняты медные крыши. Знакомый из Министерства иностранных дел рассказал мне, что печально известный фон Ринтелен был направлен в Америку для скупки всей продукции пороховых заводов Дюпона и что он превысил свои полномочия, если занимался чем-то еще.
В декабре, в ночь после дня парламентского запроса о мире, на Унтер-ден-Линден с помощью плакатов был расклешен призыв собраться на митинг. Во второй половине дня я вышел на улицы и обнаружил, что полиция настолько тщательно разделила город на участки, что собрать толпу сколько-нибудь значительного размера на Унтер-ден-Линден не представлялось возможным. На заседании в рейхстаге разгорелся нешуточный скандал. Социалист Шейдеман произнес речь весьма умеренного тона; однако ему ответил канцлер, после чего была предпринята попытка свернуть дебаты. Тем не менее социалисты подняли такой шум, что большинство уступило, и другому видному социалисту, Ландсбергеру, позволили выступить от имени социалистов. Он тоже произнес разумную речь, в ходе которой заметил, что даже социалисты не позволят Эльзасу-Лотарингии вернуться во Францию. Он воспользовался весьма удачной фразой, сказав, что «Соединенные Штаты Европы ведут войну за то, чтобы расчистить место для Соединенных Штатов Америки».
Банки разослали циркуляры всем владельцам сейфовых ячеек с просьбой раскрыть их содержимое. Это было частью кампании по изъятию спрятанного золота.
В январе 1916 года у нас было много гостей. В Берлине объявились С. С. Маклюр, Герман Бернштейн, Инес Миллер Бойсвейн — все участники «Мирного корабля Форда». Я представил миссис Бойсвейн Циммерману, который был ею чрезвычайно восхищен.
В январе 1916 года я посетил Мюнхен, а оттуда — баварский лагерь для офицеров-военнопленных и лагерь для военнопленных рядового состава, оба в Ингольштадте. Я также провел совещание с архидиаконом Нисом из Американской епископальной церкви, который вел крайне необходимую работу по посещению лагерей военнопленных в Баварии.
Американская колония в Мюнхене при поддержке друзей в Америке содержала больницу Красного Креста под умелым руководством доктора Юнга, вашингтонского врача, и его жены. Уход за больными осуществляли американские и немецкие девушки. Американская колония в Мюнхене также обеспечивала бесплатными обедами множество школьников ежедневно. К сожалению, должен отметить, что многие американцы в Мюнхене вовсю поносили президента Вильсона и свою родину.