Как прошел день, я едва ли знаю. Судя по карте, я прошел всего около десяти или двенадцати миль, хотя солнце уже низко на западе, показывая, как долго я задерживался, наблюдая, делая зарисовки, записывая заметки среди отполированных ледником скал, морен и альпийских цветников.
На закате мрачные утесы и пики озарились невыразимой красотой альпийского сияния, и торжественная, жуткая тишина убаюкала все в ландшафте. Затем я забрался в ложбину на берегу небольшого озера близ истока каньона, разгладил защищенное место и собрал немного сосновой хвойной подстилки для постели. После того как короткие сумерки начали блекнуть, я развел солнечный костер, заварил жестянку чаю и прилег понаблюдать за звездами. Вскоре ночной ветер начал дуть с заснеженных пиков над головой — сначала лишь легким дыханием, затем набирая силу, и менее чем за час он загудел с огромной силой, чем-то напоминающей бурный поток в загроможденном валунами русле, ревя и стонуя в каньоне так, словно работа, которую ему предстояло выполнить, была чрезвычайно важной и роковой; и с этими штормовыми тонами смешивались голоса водопадов на северной стороне каньона, то звучавшие отчетливо, то заглушаемые более тяжелыми воздушными каскадами, создавая славный псалом дикой необузданности. Мой костер извивался и боролся, словно чувствуя себя неуютно, ибо, несмотря на уединенный уголок, обособленные массы ледяного ветра часто падали подобно айсбергам прямо на него, разбрасывая искры и угольки, так что мне приходилось держаться подальше, чтобы не обжечься. Но крупные смолистые корни и узлы карликовой сосны не удавалось ни погасить, ни сдуть, и пламя, то взмывавшее вверх длинными пиками, то распластанное и скрученное на каменистой земле, ревело, словно пытаясь поведать буре истории о тех деревьях, которым они принадлежали, в то время как испускаемый свет повествовал историю солнечного сияния, впитанного ими за века ваточных летов.
Звезды ярко сияли в узкой полоске неба между массивными темными утесами; и когда я лежал, вспоминая уроки дня, внезапно полная луна заглянула из-за стены каньона, и ее лик, казалось, был преисполнен нетерпеливой заботы, что произвело ошеломляющий эффект, словно она покинула свое место на небе и спустилась, чтобы созерцать меня одного, подобно человеку, входящему в чью-то спальню. Было трудно осознать, что она находится на своем месте на небе и озирает половину земного шара — сушу и море, горы, равнины, озера, реки, океаны, корабли, города с мириадами их спящих и бодрствующих, больных и здоровых обитателей. Нет, казалось, она висит прямо над краем Кровавого каньона и смотрит только на меня. Это и впрямь было приближением к Природе. Я помню, как наблюдал восход урожайной луны над дубами в Висконсине — казалось, она была размером с тележное колесо и находилась на расстоянии не более полумили. За этими исключениями я мог бы сказать, что никогда прежде не видел луну, и этой ночью она казалась столь полной жизни и такой близкой, что этот эффект был поразительно впечатляющим и заставил меня забыть об индейцах, о громадных черных скалах надо мной и о диком реве ветров и вод, прокладывающих свой путь через гигантское зазубренное ущелье. Разумеется, я спал мало и с радостью приветствовал рассвет над пустыней Моно. К тому времени, как я заварил кружку чая, солнечные лучи уже заливали каньон, и я пустился в путь, с жадным восторгом глядя на колоссальные стены из красных сланцев, свирепо иссеченных и израненных и, казалось, готовых рухнуть лавинами, достаточно мощными, чтобы перекрыть перевал и заполнить цепь озерцов. Но вскоре ее красоты открылись моему взору, и я легко прыгал с камня на камень, восхищаясь полированными выступами, сияющими в косых лучах солнца с великолепным эффектом на фоне общей шероховатости морен и лавинных осыпей, даже вблизи верховьев каньона вблизи высочайших источников льда. Здесь же находится большинство тех скромных растений-отшельников, что я видел вчера по другую сторону водораздела, раскрывающих ныне свои прекрасные очи. Никто не мог не восхищаться нежной заботой Природы о них в столь диком месте. Маленькая оляпка порхает с камня на камень вдоль стремительно закручивающегося ручья Каньон-Крик, ныряя за завтраком в ледяные омуты и весело распевая так, будто это гигантское, изрезанное лавинами ущелье было самым восхитительным из всех ее горных домов. Помимо высокого водопада на северной стене каньона, срывающегося прямо с небес, здесь имеется множество узких каскадов — ярких серебряных лент, зигзагообразно сбегающих по красным утесам, прослеживающих диагональные трещины расслоения метаморфических сланцев, то сужающихся и исчезающих из виду, то перепрыгивающих с уступа на уступ в виде туманных завес, сквозь которые просеиваются солнечные лучи. А на главном ручье Каньон-Крик, которому все они служат притоками, тянется череда небольших водопадов, каскадов и порожек, простирающихся до самого подножия каньона, прерываемых лишь озерами, в которых взбитые и побитые воды обретают покой. Один из прекраснейших каскадов раскинулся на поверхности обрыва, его воды распадаются на лентообразные полосы и вплетаются в алмазный узор по линиям трещиноватости породы, в то время как пучки брусники, травы, осоки и камнеломки образуют прекрасные бахромки. Кто мог бы вообразить столь тонкую красоту в столь диком месте? Сады цветут во всевозможных уголках и ложбинах: в верховьях — альпийские эриогонумы, мелколепестники, камнеломки, горечавки, кования, кустарниковая примула; в среднем поясе — живокость, водосбор, ортокарпус, кастиллея, колокольчик, кипрей, фиалки, мята, тысячелистник; у подножия — подсолнечники, лилии, шиповник, ирис, жимолость, ломонос.
Один из наименьших каскадов, который я называю Беседочным каскадом, находится в нижней части перевала, где растительность снежно-пышна и буйна. Дикая роза и кизил образуют густые заросли, осеняющие ручей сверху, и из этой беседки ручей, окрепший от множества вливающихся притоков, выпрыгивает на свет и ниспадает желобчатым изгибом, густо усеянным хрустящими сверкающими брызгами. У подножия каньона лежит озеро, образованное, по крайней мере частично, запрудой потока конечной мореной. Три других озера в каньоне занимают котловины, вымытые в цельной скале там, где давление ледника было наибольшим, а наиболее устойчивые части краев котловин прекрасно и выразительно отполированы. Ниже Моренного озера у подножия каньона имеется несколько старых озерных котловин, лежащих между крупными боковыми моренами, простирающимися в пустыню. Эти котловины ныне полностью засыпаны наносами принесенного реками материала и превращены в сухие песчаные ровнины, покрытые преимущественно травой, полынью и солнцелюбивыми цветами. Все эти нижние озерные котловины очевидным образом сформировались из запрудовых конечных морен, отложенных там, где отступающий ледник задерживался в периоды меньшего таяния либо большего снегопада, или того и другого вместе.
Когда смотришь вверх по каньону с теплого солнечного края равнины Моно, утренняя прогулка кажется сном — столь велики перемены в растительности и климате. Лилии на берегу Моренного озера возвышаются выше моей головы, а солнце припекает достаточно сильно для пальм. И все же снег вокруг арктических садов на вершине перевала отчетливо виден всего лишь в каких-то четырех милях отсюда, а между ними пролегают образцовые зоны всех основных климатических поясов земного шара. Чуть больше чем за час можно стремительно спуститься из зимы в лето, из арктической зоны в тропическую, преодолев такие же климатические изменения, с какими столкнулся бы путник, двигаясь от Лабрадора до Флориды.
Индейцы, встреченные мною у истока каньона, ночевали у его подножия перед тем, как совершить подъем, и я обнаружил их костер все еще дымящимся на склоне небольшого притока близ Моренного озера; а на краю так называемой пустыни Моно, в четырех или пяти милях от озера, я вышел на заросли элимуса, или дикой ржи, поднимавшиеся великолепными волнующимися дернинами высотой в шесть-восемь футов и несшие колосья длиной от шести до восьми дюймов. Урожай поспел, и индейские женщины собирали зерно в корзины, пригибая крупные пригоршни, выколачивая семена и отвеивая их на ветру. Зерна длиной около пяти восьмых дюйма, темного цвета и сладкие. Полагаю, хлеб из них должен быть не хуже пшеничного. Собирание этого дикого злака выглядит занятием вполне белковящим, и женщины явно наслаждались им, смеясь, болтая и выглядя почти естественными, хотя большинство виденных мной индейцев в своей жизни ничуть не естественнее нас, цивилизованных белых. Возможно, узнай я их ближе, они бы мне больше понравились. Худшее в них — это их нечистоплотность. Ничто поистине дикое не нечисто. Внизу, на берегу озера Моно, я видел множество их хлипких хижин на берегах ручьев, стремительно бросающихся в это мертвое море, — простые шалаши из ветвей, где они лежат и едят в свое удовольствие. Некоторые мужчины пировали ягодами лоха, раскинувшись под высокими кустами, ныне красными от плодов. Ягоды довольно пресные, но они должны быть полезными, поскольку дни и недели напролет индейцы, говорят, не едят ничего другого. В сезон они подобным же образом зависят главным образом от жирных личинок мухи, плодящейся в соленой воде озера, или от крупных жирных ребристых гусениц некоторого вида шелкопряда, питающегося хвоей желтой сосны. Время от времени организуется грандиозная облава на кроликов, и сотни их уничтожаются дубинками на берегу озера: их загоняют и пугают до плотного скопления собаки, мальчики, девочки, мужчины и женщины, а также кольца огня из полыни, после чего, конечно же, быстро убивают. Из шкур делают одеяла. Осенью наиболее предприимчивые охотники приносят немало оленей, а изредка и дикого барана с высоких пиков. Раньше на пустыне у подножия внутренних хребтов в изобилии водились антилопы. Шалфейные тетерева, рябчики и белки помогают разнообразить их дикий рацион из червей; сосновые орехи от небольшого любопытного вида Pinus monophylla, а также хороший хлеб и каша готовятся из желудей и дикой ржи. Странно сказать, но озерные личинки кажутся им милее всего. На берег волнами выбрасывает длинные гряды, которые они собирают и сушат наподобие зерна для зимнего пользования. Говорят, что войны из-за посягательств на чужие «червивые» угодья — обычное дело среди различных племен и семейств. Каждое претендует на определенный отмеченный участок берега. Сосновые орехи восхитительны — каждую осень их собирают в огромных количествах. Племена западного склона хребта выменивают желуди на червей и сосновые орехи. Сквоу носят на спинах огромные грузы через крутые перевалы и вниз по хребту, совершая переходы примерно в сорок или пятьдесят миль в каждую сторону.
Пустыня вокруг озера на удивление цветаста. Во многих местах среди кустов полыни я видел менцелию, абронию, астру, бигеловию и гилию, и все они, казалось, наслаждались жарким солнцем. Аброния, в особенности, — нежное, ароматное и прелестнейшее растение.
ОЗЕРО МОНО И ВУЛКАНИЧЕСКИЕ КОНУСА, ВИД НА ЮГ
ВЫСОЧАЙШИЕ ВУЛКАНИЧЕСКИЕ КОНУСА МОНО (ВБЛИЗИ)
Напротив устья каньона цепь вулканических конусов простирается к югу от озера, круто поднимаясь из пустыни подобно горной цепи. Наиболее крупные конусы возвышаются примерно на две с половиной тысячи футов над уровнем озера, имеют правильные кратеры, и все они, очевидно, являются сравнительно недавними дополнениями к ландшафту. С расстояния в несколько миль они выглядят кучами рыхлого пепла, никогда не благословленного ни дождем, ни снегом, но, вопреки всему этому, желтые сосны карабкаются по их серым склонам, пытаясь одеть их и дать им красоту вместо пепла. Край удивительных контрастов. Жаркие пустыни, ограниченные заснеженными горами, — шлак и песол, разбросанные по отполированным ледником плитам, — мороз и огонь, действующие сообща в сотворении красоты. В озере находится несколько вулканических островов, которые показывают, что некогда воды смешивались с огнем.
Рад вернуться на зеленую сторону гор, хотя я чрезвычайно наслаждался серой восточной стороной и надеюсь увидеть ее еще. Читая эти грандиозные горные рукописи, являемые сквозь все превратности жары и холода, затишья и бури, вздымающихся вулканов и перетирающих ледников, мы видим, что все в Природе, именуемое разрушением, должно быть сотворением — переходом от красоты к красоте.
Наш ледниковый луговой лагерь к северу от Содовых Источников кажется с каждым днем всё прекраснее. Трава покрывает всю землю, хотя ее листья имеют нитевидную тонкость, и при ходьбе по дерну кажется, будто ступаешь по плюшевому ковру поразительной насыщенности и мягкости, а касающиеся ног пурпурные метелки совершенно не ощущаются. Это типичный ледниковый луг, занимающий котловину исчезнувшего озера, строго и четко ограниченный стенами остроконечных двулистных сосен, выстроившихся в красивом, упорядоченном строю, словно солдаты на параде. Вокруг есть немало других лугов того же рода, зажатых в лесных массивах. Главные большие луга вдоль реки схожи с ним по общему устройству и тянутся без особых прерываний на десять-двенадцать миль, но ни один из тех, что я видел, не сравним по тонкости отделки и совершенству с этим. Он богаче цветущими растениями, чем прерии Висконсина и Иллинойса в пору их полного дикого великолепия. Броские цветы представлены главным образом тремя видами горечавки, пурпурно-желтым ортокарпусом, одной-двумя золотарниками, небольшим синим пенстемоном, почти неотличимым от горечавки, лапчаткой, ивесией, мытником, белой фиалкой, кальмией и брусницей. Здесь нет ни единого грубого сорного растения. Сквозь эту цветочную лужайку протекает ручей — он тихо скользит, закручивается и проскальзывает, словно стараясь не издавать ни малейшего звука. В большинстве мест его ширина составляет всего около трех футов, местами он расширяется в плесы диаметром в шесть-восемь футов без видимого течения, его берега круто и округло закруглены ниспадающим мшистым дерном, метелки травы нависают наподобие миниатюрных сосен, а ковры брусницы раскинулись тут и там поверх утопленных валунов. У подножия луга ручей, напитанный соками взлелеявших его растений, весело журчит поверх полочных каменных уступов по пути к реке Туолумне. Величественная, массивная гора Дана и ее свита — зеленые, красные и белые — внушительно высятся над соснами вдоль восточного горизонты; гряда или отрог серых, суровых гранитных утесов и гор на севере; причудливо увенчанная и зубчатая гора Хоффман на западе; а на юге — Катедральский хребет с его величественным пиком Катедрал, шпилями Катедрал, пиком Юникорн и несколькими другими, серыми и остроконечными либо массивно округлыми.
ГЛАВА X
ТУОЛУМНСКИЙ ЛАГЕРЬ
22 августа. Облаков нет, прохладный западный ветер, на лугах легкий иней. Карло пропал; искал его весь день. В густом лесу между лагерем и рекой, среди высокой травы и павших сосен, я обнаружил крошечного олененка. Сначала он казался склонным подойти ко мне; но когда я попытался поймать его и приблизился на род или два, он повернулся и мягко зашагал прочь, ступая осторожно и скрытно, как охотящаяся кошка. Затем, словно внезапно окликнутый или испуганный, он пустился вскакивать и бегать, как взрослая особь, высоко перепрыгивая через упавшие стволы, и вскоре скрылся из виду. Возможно, его позвала мать, но я ее не слышал. Не думаю, чтобы оленята когда-нибудь покидали родную чащу или следовали за матерями до тех пор, пока их не позовут или не испугают. Я встревожен из-за Карло. В нескольких милях отсюда есть и другие лагеря с собаками, и я все еще надеюсь его отыскать. Раньше он меня никогда не покидал. Пумы здесь крайне редки, и я не думаю, что кто-либо из этих кошачьих осмелился бы тронуть его. Он слишком хорошо знает медведей, чтобы попасться им, а что до индейцев, то им он не нужен.
23 августа. Прохладный, ясный день, намекающий на бабье лето. Мистер Дилейни уехал на ранчо Смита на реке Туолумня ниже долины Хетчи-Хетчи, милях в тридцати пяти или сорока отсюда, так что я побуду один с неделю или больше — не то чтобы совсем один, ведь Карло вернулся. Он был в лагере в нескольких милях к северо-западу. У него был виноватый и пристыженный вид, когда я спросил его, где он пропадал и почему ушел без разрешения. Теперь он пытается заставить меня приласкать его и показать знаки прощения. Удивительно умный пес. С души свалился огромный груз. Я не мог бы покинуть горы без него. Он кажется очень рад возвращению ко мне.
Розовый и малиновый закат, а вскоре после появления звезд луна взошла с поразительным величием над вершиной горы Дана. Я неспешно побрел по лугу в белом свете. Угольно-черные тени от деревьев выглядели настолько удивительно отчетливыми и плотными, что я то и дело высоко шагал, переступая через них, принимая их за черные обугленные бревна.
24 августа. Еще один прелестный день, теплый и тихий вскоре после восхода солнца, облачность всего около 0,01 — слабые, шелковистые перьевые волокна, едва заметные. Легкий мороз, отдает бабьим летом, очертания гор становятся мягче и приобретают сновидческий вид, их грудые углы словно сгладились. Небо под вечер окрасилось в благородный, темный, приглушенный пурпур, почти как вечерний пурпур равнин Сан-Хоакина в устоявшуюся погоду. Луна теперь заглядывает из-за вершины Дана. Славный, бодрящий воздух. Интересно, есть ли во всем мире еще один горный хребет равной высоты, благословленный столь прекрасной погодой и столь открыто добрый, гостеприимный и доступный.
25 августа. Утром прохладно, как обычно, быстро сменяющееся привычным безмятежным щедрым теплом и яркостью. Ближе к вечеру западный ветер принес прохладу и загнал нас к костру. Из всех созданных Природой устланных цветами горных зал ни один не может быть прекраснее этого ледникового луга. Пчелы и бабочки кажутся такими же многочисленными, как и прежде. Птицы все еще здесь, не выказывая признаков отправки на зимние квартиры, хотя заморозки должны напоминать им об этом. Что до меня, я с удовольствием остался бы здесь на всю зиму, или на всю жизнь, или даже на всю вечность.
26 августа. Утренний мороз; вся луговая трава и часть сосновой хвои искрятся радужными кристаллами — цветами света. Крупные живописные облака, скалистые, как утесы, нагромождены на горе Дана, они красноватого цвета, под стать самой горе; небо на несколько градусов вокруг горизонта бледно-пурпурное, в него вершины сосен погружают свои шпили с прекрасным эффектом. Провел день как обычно: озираясь по сторонам, наблюдая за меняющимся светом, за созревающими осенними красками травы, семенами, поздно цветущими горечавками, астрами, золотарниками; раздвигая луговую траву то тут, то там и заглядывая в подземный мир мхов и печеночников; наблюдая за хлопотливыми муравьями, жуками и прочим мелким народом, работающим и играющим подобно белкам и медведям в лесу; изучая формирование озер и лугов, морен, горную скульптуру; делая первые робкие шаги в этих направлениях, зачарованный безмятежной красотой всего сущего.