Под проливным дождем мы прибыли в Аспинволл, и поскольку это был конечный пункт, мы сразу же прошли на пароходы, ожидавшие доставки нас в Нью-Йорк. В бухте оказалось необычайно много конкурирующих судов, так что плата за проезд снизилась настолько, что даже самый грубый малый мог позволить себе место первого класса. Это было крайне несправедливо по отношению к тем из нас, кто забронировал места заранее в конторе Почтовой линии в Сан-Франциско, поскольку мы уплатили определенную цену за определенный уровень комфорта и пространства, в чем нам отказали, как только стоимость билетов в салон упала до уровня, когда судно оказалось переполнено настолько, что обеденные столы приходилось накрывать двенадцать раз в день, чтобы обслужить пассажиров первого класса едой первого класса.
Таким образом, салон был занят постоянно, и ежеминутно раздавалось: «Бейте в гонду» — «Расторопнее с супом», и вниз неслась «следующая партия», как выразился бы аукционист, оставляя гекатомбу калифорнийских шляп у подножья трапа. На борту находился младший партнер какого-то английского торгового дома, возвращавшийся из деловой поездки в какую-то часть Южной Америки. Он держался крайне высокомерно, а будучи одет с тем крайним вкусом, который отличает франтоватых городских жителей, затмевал всех нас, поскольку мы еще не были одеты по моде и не прикладывали бритву к подбородкам.
Однажды за обедом этот тип, оскорбленный какой-то небрежностью со стороны официанта, произнес: «Ой! Вы что, принимаете меня за вернувшегося калифорнийца?»
Это замечание, отчетливо прозвучавшее поверх звона ножей и вилок, вызвало внезапную тишину, и на мгновение мне показалось, что мистеру Боббинсу отсекут уши разделочным ножом. К счастью для него, однако, каждый находился в приподнятом настроении при мысли о скором возвращении домой, а будучи очень голодны, все продолжили обед, не дожидаясь мести за дерзость.
На борту находился человек, который привез с собой с приисков двух медвежат-гризли; они как раз дорасли до того возраста, когда становились опасными, и в тот вечер, когда мистер Боббинс мечтательно наслаждался сигарой на палубе, он был отвлечен от созерцания своих лакированных ботинок в лунном свете словами: «Сэр, позвольте представить вам двух вернувшихся калифорнийцев». После чего Ursa major, будучи приподнят, поцарапал Боббинсу лицо, в то время как Ursa minor набросился на лакированные ботинки, которые с силой содрал вместе с парочкой ногтей на ногах своими зубами.
Пока один шахтер держал над головой мистера Боббинса визжащую, кусающуюся кольцехвостую мартышку, другой извлек свирепого бультерьера, который, честно отслужив свой срок на приисках по-собачьи, явно горел желанием познакомиться с горлом мистера Боббинса.
Прошло немало времени, прежде чем «вернувшиеся калифорнийцы» смогли оторваться от своего нового знакомого, а когда они это сделали, то оторвали от его клетчатых брюк и укороченного сюртука больше ткани, чем мог бы починить любой портной.
На следующий день мы прибыли в Гавану, и мистер Боббинс проявил достаточно благоразумия, чтобы сойти с корабля и дожидаться места на другом судне, и я лишь желаю, чтобы каждый путешествующий «франт», который, раздувшись от чванства, заставляет соотечественников краснеть за его невежество и вульгарность, получал столь же долговечный урок, какой мистер Боббинс преподнесли четвероногие «вернувшиеся калифорнийцы».
В Гаване мы обнаружили, что американцы пользуются дурной славой из-за недавно отраженных экспедиций флибустьеров. Когда мы выходили на пароходе из гавани, сообразительный горняк заметил мне: «Думаю, это местечко скоро будет принадлежать нашим парням».
«Вы полагаете, Испания продаст его?» — спросил я.
«Наши парни его заберут», — ответил он.
«Но, — сказал я, — предположим, Англия и Франция вмешаются».
«Зададим им трепку», — последовал лаконичный ответ, и он повернулся на каблуках.
Я упоминаю об этом потому, что значительная часть жителей Соединенных Штатов, помнящая лишь успешные бои фрегатов, в которых они снискали лавры во время прошлой войны, не ведает об истинной силе своего военно-морского флота на данный момент.
Поскольку наш капитан желал прибыть в Нью-Йорк раньше конкурирующих судов, паровые котлы работали на пределе возможностей, а то и сверх того, подозреваю. По сути, нам предстояло совершить «шумахерский прорыв», и судно так дрожало всем корпусом от работы машин, что читать книгу в любой его части было почти невозможно. Подшипники двигателей нагрелись до такой степени, что их день и ночи заливали водой с помощью помп.
Это было прекрасное судно, построенное, полагаю, главным образом из сосны, и при благоприятных обстоятельствах не составляло труда записать в судовой журнал триста пятьдесят миль за сутки, независимо от попутного течения.
Вскоре, однако, мы вошли в Гольфстрим, где нас встретили предзнаменования юго-восточного шторма: сначала «набежали тучи», как выразился один горняк, а затем «значительно посвежело», после чего наступила ночь, а вместе с ней и шторм. Эти юго-восточные штормы имеют обыкновение круто менять направление в самый разгар, и из-за такого эксцентричного поведения гибнет множество судов. Один из офицеров сообщил мне, что незадолго до этого бриг под названием «Джон Хилл» был застигнут врасплох подобным образом, и его груз патоки сместился и проломил палубу, после чего «Джон Хилл» превратился в полузатопленное судно. Спустя два дня помощника капитана сняли с обломков со сломанными двумя ногами и рукой; и, заключил мой собеседник, капитан обнаружился в двух милях оттуда «в отличной форме», плавая на курятнике — остальная часть экипажа погибла. За штормом последовала прекрасная погода, казавшаяся вдвойне прекрасной на контрасте, и когда мы миновали Сэнди-Хук и вошли на пароходе в Нью-Йоркскую бухту, берега по обеим сторонам, белые от снега, ослепительно сияли под зимним солнцем; а обнаженные деревья, росшие здесь и там рощицами в голом запустении, имели для нас, приближавшихся к дому, куда больше очарования, чем яркая зелень пальм и папоротников, виденных нами в Панаме десять дней назад.
Так наше восприятие прекрасного всегда зависит от ассоциаций; и для меня белые скалы моей собственной страны — бросаю ли я на них последний взгляд при отплытии или внапряжение всматриваюсь, едва завидев их по возвращении — эти неприглядные меловые утесы обладают для моих глаз большим подлинным очарованием, чем всё виденное мной где-либо еще из редчайших даров природы.
* * * *
Мне больше нечего сказать о Нью-Йорке, поскольку другие описали о нем больше, чем я смог бы узнать за недельное пребывание там. Посетив множество достопримечательностей, которые уже были точно описаны, я заглянул в музей Барнума, чтобы посмотреть на шерстистую лошадь, но обнаружить ее не смог; разочаровавшись в отделе естественной истории, я остался посмотреть театральное представление, и оно настолько меня впечатлило, что на благо читателя я прилагаю афишу представления, извлеченную мной из американской газеты:
Just opened, with 100,000 Curiosities, and performance in Lecter-Room; among witch may be found
ДВА ЖИВЫХ УДАВА БОАСА, Самец и Самка. ТАКЖЕ!! ПОЛОСАТЫЙ АЛГЕБР, ЧУЧЕЛО. ПОМИМО ЭТОГО!! ПАРА ВОЛАНОВ И ОДИН ВОЛАН-ПЕТУХ — живые! САМЫЙ! МЕЧЬ-ВЕДЬМА, КОТОРЫМ ГЕН. ВЕЛЛИНГТОН СРАЖАЛСЯ В БИТВЕ ПРИ ВАТЕРЛОО! ростом в шесть футов и в пропорции широкий. СУПЕРЩЕМОМ!!! ОГРОМНАЯ ТРЕЩОТОЧНАЯ ЗМЕЯ — знатная колбасина! И! КЛЫКИ БЕГЕМОТА! А также! БЕНГАЛЬСКИЙ ТИГР: ПЯТНИСТАЯ ПРОКАЖЕННОСТЬ!
——
ВЕЛИКОЛЕПНОЕ НРАВУЧИТЕЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩЕ «ВЕЗУВИЙ»!
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
Сцена открывается. Далекая Луна. Вид Неаполитанского залива. Поднимается тонкий дымок. Это Начало Извержения! Неаполитанский народ начинает путешествовать. Желтый огонь, сопровождаемый безмолвным громом. Ужасное смятение. Что-то грохочет! Это Гора готовится Блевать! Они взывают к Пожарной команде. Бесполезно! Бегство почтовых голубков. Облако непроницаемого дыма зависает над обреченным городом, сквозь который видны неаполитанцы, делающие ноги. Ужасный взрыв лампочек, бус, петард, вертушек, змеек и спиралей-фурбийонов! Лавовая Гора начинает выползать наружу!
Конец Первой Части.
КОМИЧЕСКАЯ ПЕСЕНКА.
The Parochial BeedleMr. Mullet. LIVE INJUN ON THE SLACK WIRE. Live InjunMr. Mullet. OBLIGATIONS ON THE CORNUCOPIA, BY SIGNOR VERMICELLI. Signor VermicelliMr. Mullet.
In the course of the evening will be an exhibishun of Exileratin’ Gas! upon a Laffin Highena! Laffin HighenaMr. Mullet.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
Неаполитанский залив освещен Бендольскими огнями. Лава низвергается потоком. Сквозь дым виден охваченный пожаром город. Последняя семья! «Где наши родители?» Раскаленный камень весом в одиннадцать тонн падает на них. Безголовый отец падает без чувств перед статуей Девы! Денумонг!!
В завершение всего действа ГРАНДИОЗНОЕ ШЕКСПИРОВСКОЕ ПИРОТЕХНИЧЕСКОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ С ОГНЕННЫМИ ФЕЙЕРВЕРКАМИ!!
Ракеты-мароны, переходящие в спиральное колесо, которое переходит в Звезду нашего Союза: после чего — в прекрасные островки красных огней; и в финале — взрыв Ослепительным Потоком Пота!
During the performance a No. of Popular Airs will be performed on
the Scotch Fiddle and Bag-pipes, by a real Highlander. Real HighlanderMr. Mullet.
Любой мальчишка, устраивающий беспорядок, будет немедленно изгнан.
Поскольку Музей придерживается трезвости, распитие напитков в залах запрещено, но каждый сыщет лучшие ликеры в Салоне внизу.
Увидь я подобное представление вместе с шерстистой лошадью, моя глава о Нью-Йорке значительно увеличилась бы как в объеме, так и по значимости.
ГЛАВА XXIV.
ЖЕЛТАЯ ЛИХОРАДКА — ДЕРЕВЯННАЯ ГОЛОВА — ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕМЕНА — ШТОРМ — МЫ ДАЕМ ТЕЧЬ — АКАПУЛЬКО — КОНТРАБАНДА — ХОЛЕРА — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.
Рождество 1852 года.
«Я скоро вернусь, ребята», — было моим последним словом, как помнят читатели, при расставании с жителями Таттл-Тауна на дороге; следовательно, зимой 1852 года я обнаружил себя на острове Сент-Томас на обратном пути к свиньям со скарлатиной, Судье-Плотнику и Констеблю Роу. Я твердо решил, что на данный момент больше не буду иметь дел с добычей кварцевого золота. Я видел, что многое в этом деле останется загадочным до тех пор, пока вложение капитала и науки не принесет плодов; поэтому, поскольку английские горнорудные компании, судя по всему, обладали в изобилии и капиталом, и наукой, я решил подождать и поучиться на их опыте, да впрочем, я жду до сих пор. Поскольку меня сопровождала жена, я решил не спеша добираться до Сан-Франциско легкими переходами, а по прибытии туда посетить либо Южную Калифорнию, либо Великую Соляную пустыню. Пережив тяжелый переход в море, мы отдыхали несколько дней на Сент-Томасе, когда с огромной силой вспыхнула желтая лихорадка; вскоре на судах в гавани вымерли все экипажи, а население на берегу было охвачено паникой из-за свирепости и внезапности болезни. Я обрадовался, когда пароход компании «Ди» прибыл, чтобы доставить нас дальше в Аспинволл; и поскольку этот корабль считался благополучным, мы поздравляли друг друга при выходе с якорной стоянки с тем, что оставили Желтопузого позади; но, к несчастью, мы поднялись на борт именно того судна, которому было суждено пострадать сильнее всех пароходов почтовой линии. Не прошло и сорок восьми часов в пути, как погребальная служба была отслужена по девяти членам экипажа корабля; прибыв на следующий день в Картахену, мы высадили там с дюжину безнадежных больных. На следующий день мой слуга скончался в страшных мучениях.
Проявления желтой лихорадки в ту пору были весьма ужасны. Описывать их я поэтому не стану, а лишь упомяну, что болезнь начиналась с кровотечения из носа и десен, и это кровотечение во многих случаях не удавалось остановить до тех пор, пока теплилась жизнь.
На борту находилось около двенадцати пассажиров, все англичане, кроме одного; пятеро из них были крепкими корнуоллскими горняками, направлявшимися в Калифорнию. Первым заболевшим пассажиром стал мистер Адамс, американец, и поскольку мы тогда уже видели берега Аспинволла, мы надеялись через час-другой сойти на берег и бежать от эпидемии, которая на Перешейке еще не объявилась. Мы оставили мистера Адамса с обильным носовым кровотечением, а впоследствии услышали о его кончине. Среди нас витало смутное опасение, что мы не в полной безопасности, поэтому мы поспешили в Горгону, деревни достигнув в тот же вечер. Дождь лил без передышки, и мы прибыли к концу одного из самых тяжелых дождливых сезонов за последние годы. Дороги, по словам местных, местами сделались непроходимыми, а те немногие мулы, которых мы смогли нанять, были так изнурены зимней работой, что едва выдерживали наш вес под седлом. За багаж взималась плата в шиллинг за фунт, и погонщики мулов не брались доставить его в целости. Было немало хлопот, полагаю, при выезде из Горгоны ранним утром; немало падений мулов и погружений седоков в густые лужи грязи, прежде чем наш отряд проехал милю по дороге. Дождь, кажется, лил как из ведра, и когда грохот грома раскатывался над темным пальмовым лесом, молнии делали непроглядную тьму крытой лесной дороги впереди еще более жуткой.
Если бы не желтая лихорадка позади нас, наш отряд, полагаю, повернул бы назад, чтобы избавить женщин от столь страшного испытания. Говорю «полагаю», ибо накануне вечером я сам заболел желтой лихорадкой, и теперь, когда мы спотыкались, скользили, карабкались и плыли сквозь красную густую грязь, я уже ничего не соображал.
Моя голова словно превратилась в деревянную или свинцовую, и сруби кто-нибудь ее мне — я бы и не заметил и продолжал путь с тем же успехом. У меня осталась лишь одна навязчивая идея: мне страшно хотелось пить; временами я получал воду, чаще ее не удавалось добыть, и я не сомневаюсь, что предавался меланхоличным раздумьям об этом обстоятельстве как о чем-то из ряда вон выходящем.
Разумеется, я валился с мула превеликое множество раз, но не так часто, как от меня ожидали; навык верховой езды позволял мне удерживаться в седле пускай своеобразным образом даже в столь суровых условиях. Падения волновали меня мало, но я приходил в ярость, когда меня водружали обратно; впрочем, жена делала для меня всё возможное, и к наступлению ночи мы добрались до хижины у дороги на ночлег. Калифорнийского движения на дороге в эту пору не наблюдалось, и наш отряд состоял всего из трех мужчин и двух женщин, поскольку корнуоллские горняки отправились дальше пешком накануне. Нас поместили на небольшом чердаке, сквозь щели которого угадывались с полдюжины бандитского вида вооруженных туземцев, толпившихся внизу. Полагаю, они нас не прирезали лишь потому, что сочли не имеющими при себе денег, иначе они непременно расправились бы с нами, если только не сделали исключение в нашу пользу наряду с прочими безоружными пассажирами, застигнутыми ночной темнотой в эти сезоны. Дождь всё еще продолжал моросить, когда на следующий день мы побрели дальше, и миновали топь, где днем или двумя ранее женщина упала с мула и задохнулась до того, как подоспела помощь. Моя голова стала, если возможно, еще более деревянной, чем прежде, и меня сильно огорчило в каком-то месте происшествие со ставшими ненужными сапогами, которые я потерял в грязи; на миг я рассуждал на этот счет вполне здраво, но вскоре, совершенно раскиснув, разрыдался и продолжил путь — бесчувственный, тупой и босой. Наш отряд добрался до Панамы наполовину мертвым от усталости, измазанным грязью и дрожащим в изодранных одеждах, что почти шестьдесят часов пропитывались дождевой водой. Меня уложили в постель; остальные пассажиры-мужчины — все прибывшие в добром здравии — устроились с комфортом и больше не вспоминали ни о «Ди», ни о дожде, ни о грязи. Меньше чем за десять дней все они, кроме одного, скончались от желтой лихорадки, и я один из всех заболевших поправился.
Из всего отряда один лишь мистер Мирс, путешествовавший с женой, избежал потерь.
Выбранная нами гостиница подвергалась капитальному ремонту и оглашалась веселым шумом свистящих плотников, отбивавших такт своими молотками.
Лучшим жильем, какое нам удалось добыть, оказалась маленькая побеленная комната в самом дальнем конце внутреннего двора; в этой комнате стояли две узкие походные койки без матрасов и постельных принадлежностей какого-либо рода, и по тем временам мы сочли себя счастливыми, заполучив их, ибо Панама была переполнена. Слуг в отеле не имелось; поесть удавалось редко, а когда еда находилась, повара были пьяны, бунтовали и отказывались готовить. После шести часов вечера очаги тушили, и повара исчезали до следующего утра, когда они могли заявиться рано или поздно, в зависимости от собственного желания.
Меня уложили на походную койку, и к моему счастью, лечивший меня врач оказался искусным мастером своего дела и не давал мне лекарств. День спустя у меня началось кровотечение изо рта, как и у остальных, и тяжкое же время выпало на долю моей жены, сидевшей у моего изголовья и стиравшей горячую кровь, капля за каплей сочившуюся с моих губ, в ожидании моей кончины, каковая, как все тогда полагали, была неизбежна.
В этот период я не испытывал боли, и хотя рассудок меня не покидал, я пребывал в том полусонном состоянии, когда был неспособен удержать в голове ни одной определенной мысли; мои способности к рефлексии исчезли, и я ни разу не задумался о том, суждено ли мне встать на ноги или умереть. Мне хотелось лишь одного — чтобы меня оставили в покое в том безмятежном блаженстве, какое, воображается мне, испытывает пес, лежа на солнышке и щурясь на человечество.
Когда я наконец поправился и смог садиться, выяснилось, что все мои спутники с «Ди» умерли. Я вскоре почувствовал волчий аппетит, и тут наступило самое худшее, ибо мой рацион был строго ограничен мизерным количеством еды. Я сделался настолько желтым, что возгордился этим обстоятельством, и моим главным развлечением долгое время было любоваться собой в зеркало. О человеке с желтухой принято говорить, что он желтый, как апельсин; апельсин бледнел рядом со мной, и моя кожа приобрела столь яркий оттенок, что покрывать меня гуммигутом означало бы подкрашивать лилию. [33]
Похоже, желтую лихорадку привезли в Панаму мы сами, вернее, она объявилась как раз во время нашего прибытия и теперь распространялась с невероятной быстротой. Вдобавок вспыхнула холера, и смертность от той и другой причины сделалась весьма высокой.