Свидетельства аналогичного масштабного отступления можно наблюдать на концах других ледников Маунц-Ренье, но масштабы их отступления не зафиксированы с той точностью, которая была возможна в случае ледника Нисквалли. В источниках Лонгмайра до сих пор живут очевидцы, которые могут засвидетельствовать прежнее распространение ледника Нисквалли вплоть до места расположения повозного моста.
При продолжении подъема по дороге для повозок открывается частичный вид на нижнее течении ледника и получается некоторое представление о его потокообразном характере. Более впечатляющие виды открываются из Раудайз-Парка. Здесь несколько миль ледяного потока (его общая длина составляет почти 5 миль) лежат раскинувшись у ваших ног, в то время как, глядя вверх на гору, созерцаешь притоки ледяных полей и ледяных потоков, изливающихся, так сказать, сверху, справа и слева, разорванных бесчисленными трещинами и напоминающих пенистые каскады, внезапно закристаллизовавшиеся на месте. Бурление этих верхних ветвей может быть слишком запутанным для изучения с пользой, но более спокойное нижнее течение представляет собой благоприятное поле для наблюдения, причем легкодоступное.
Он кажется настоящей замерзшей рекой, текущей между гладкими параллельными берегами на расстоянии полумили друг от друга. Его поверхность, в контраст с блестящими ледяными каскадами выше, имеет преимущественно мрачный оттенок старого льда, оживляемый здесь и там яркими пятнами прошлогоднего снега. Они лежат главным образом в зияющих трещинах, которые проходят поперек ледника через короткие интервалы и делят его тело на узкие пласты. В верхнем течении, где ледник преодолевает препятствия в своем ложе, трещины особенно многочисленны и расположены неравномерно, иногда встречаясь в виде двух наборов, пересекающихся под прямыми углами и образующих прямоугольные призмы. Ниже течение ледяного потока становится более вялым, и трещины постепенно залечиваются, обеспечивая единую поверхность, по которой можно свободно передвигаться.
Постепенно ледник также покрывает себя обломками. Угловые обломки пород, большие и малые, и количества пыли, получаемые со скальных стен, граничащих с ледяным потоком выше, засоряют его поверхность и скрывают цвет льда. Сначала только узкая гряда такого материала — морена, как ее называют, — сопровождает ледяную реку с каждой стороны, напоминая остроконечную насыпь, воздвигнутую человеческими руками для сдерживания ее потоков; но к нижнему концу ледника, по мере того как лед тает, содержащиеся в нем обломки высвобождаются массами и образуют коричневые краевые полосы, окаймляющие морены. Фактически отсюда и ниже становится трудно определить, где по бокам кончается лед ледника и где начинаются морены.
Нижняя часть ледника также обладает особенной деталью в виде гряды обломков примерно посредине своей спины — срединной мореной. Большую часть пути она тянется подобно тонкой темной ленте, постепенно сужающейся вверх по течению. Ее можно проследить взглядом до точки ее происхождения — слияния двух главных ветвей ледника у подножия острого скального отрога на склоне горы.
На последней миле течения Нисквалли эта срединная морена развивается из простой полосы гряды в заметную насыпь, выступающую на 40 футов над льдом. Однако не все тело гряды состоит из каменных обломков. Эту особенность своей высоты она обязана главным образом защитному влиянию слоя обломков на своей поверхности, который достаточно толкк, чтобы защитить лежащий под ним лед от горячих лучей солнца и сильно замедляет таяние, в то время как соседние незащищенные ледяные поверхности быстро сокращаются.
На небольшом расстоянии выше конца ледника срединная морена и все более расширяющиеся краевые полосы сходятся. Больше не остается обнаженного чистого льда, нерегулярные бугры и гряды обломков покрывают всю поверхность ледника, и заваленная мореной масса приобретает тот странный бесформенный вид, который так поражает при первом взгляде.
В полнейшем контрасте с умирающим нижним концом ледника находятся яркие снежные поля на вершине, в которых он начинает свой путь. Неподалеку от скального края восточного вершинного кратера начинаются снега, окутывая ровным незапятнанным слоем гладкие склоны шлакового конуса. Сначала глубиной всего в несколько футов, они постепенно утолщаются книзу, пока на тысячу футов ниже кратера не приобретают достаточную глубину и вес для приобретения движения. Случайные угловатые трещины здесь прерывают склон и заставляют путника, стремящегося к вершине, делать утомительные обходы.
Глядя вниз в расселину такого рода, не видишь ничего, кроме чистого снега, сложенного во множество слоев. Лишь слабый синий цвет окрашивает стены трещины, темнея лишь медленно с глубиной, в контраст с интенсивным оттенком индиго, характерным для разрывов в нижнем течении ледника. Там материал представляет собой плотный лед, более или менее кристаллический по текстуре; здесь он едва ли больше, чем снег, лишь слегка уплотненный и слабо зернистый — то, что обычно обозначается швейцарским термином «невэ».
На протяжении нескольких тысяч футов вниз, вплоть до уровня 10 000 футов, снег сохраняет эту зернистую консистенцию. Одной из причин медленности его уплотнения являются низкие температуры, преобладающие на больших высотах и исключающие какое-либо значительное таяние. Сам воздух редко поднимается выше точки замерзания даже в середине дня, и в результате снег никогда не становится мягким и кашицеобразным, как это происходит на более низких уровнях.
Когда снег принимает кашицеобразное состояние «мокрого сахара», он тает изнутри так же, как и на внешней поверхности, как из-за воды, пропитывающей его, так и из-за нагревания воздуха, заключенного в его бесчисленных крошечных порах (которые крошечные воздушные пространства, между прочим, придают снегу его ослепительную белизну). Снег в таком состоянии имеет, как бы парадоксально это ни звучало, температуру на несколько десятых долей градуса выше точки таяния — факт, недавно установленный деликатными измерениями температуры на европейских ледниках. Именно этот удивительный факт, без сомнения, объясняет, как столь многие крошечные организмы способны процветать и размножаться летом на нижних частях многих ледников. Здесь может быть интересно сделать краткое отступление, чтобы рассказать об этих малоизвестных, но распространенных формах жизни.
Несколько видов насекомых относятся к постоянным обитателям ледников. Большинство из них принадлежат к очень низкому отряду — коллемболам, или ногохвосткам, — и столь миниатюрны, что несмотря на свою темную окраску ускользают от внимания большинства прохожих. Однако, если присмотреться, их легко заметить прыгающими вокруг, как миниатюрные блохи, или ловко извивающимися в полости снега. Им кажется мало мешающим, если в своих акробатических прыжках они время от времени приземляются в лужицу или ручеек, поскольку они густо покрыты пушистыми чешуйками, которые не дают им намокнуть — точно так же, как утка остается сухой благодаря своим жирным перьям.
Особенно многочисленны на нижних частях ледников Ренье и легче узнаваемы стройные темно-коричневые черви рода Mesenchytraeus длиной около 1 дюйма. Миллионы и миллионы их можно увидеть в благоприятные дни июля и августа извивающимися на поверхности льда; очевидно, они там размножаются и питаются органическим веществом, занесенным на ледник в виде пыли. Настолько существенен для их существования холод льда, что в особенно жаркие дни они уходят на несколько дюймов, а иногда и на много футов ниже поверхности, появляясь вновь поздно во второй половине дня.
Заслуживает упоминания и микроскопическое растение Protococcus nivalis, которое отвечает за загадочные розовые или светло-розовые пятна, так часто встречающиеся на ледниках — «красный снег» прежних суеверий. Каждое пятно представляет собой колонию или культуру, насчитывающую миллиарды особей. Вероятно, они представляют лишь малую долю от общей микрофлоры, процветающей на снегу, причем остальные виды остаются невидимыми из-за отсутствия броской окраски.
Возвращаясь к холодным верхним невэ, не следует полагать, что они вообще не несут потерь от таяния. Тепло, излучаемое на них непосредственно солнцем, само по себе способно нанести значительный ущерб, даже пока воздух остается ниже точки замерзания. На этих больших высотах солнечное тепло поразительно интенсивно, в чем к своему сожалению убедился не один непосвященный альпинист, пренебрегший обычным предосторожностью мазать лицо черной краской перед совершением подъема. За несколько часов кожа буквально обгорает и начинает болезненно покрываться волдырями.
У подножия горы солнечное тепло относительно слабо, так как большая его часть поглощается пылью и паром в нижних слоях атмосферы, но на вершине, которая выступает на 2 мили выше, воздух разрежен и чист, и позволяет лучам проходить с минимальным ослаблением силы.
То, как солнце влияет на снег, своеобразно и отличительно. Вместо того чтобы равномерно уменьшать поверхность, оно вытапливает много тесно расположенных чаш и углублений диаметром в фут или более, разделенных острыми шпилями и гребнями. Нигде не видно воды, ни в ручейках, ни в лужах, испарение идет вровень с уменьшением. Если действие солнца продолжается беспрерывно в течение многих дней, как это может случиться жарким сухим летом, эти снежные чаши постепенно углубляются, пока наконец не приобретают вид гигантских пчелиных сот глубиной в несколько футов. Снежные поля, источенные таким образом, можно встретить на склонах выше скалы Гибралтар. Их утомительно пересекать, так как гряды и гребни довольно прочны, так что приходится с трудом карабкаться по ним. Наиболее же досадно передвижение после того, как снегопад заполнит соты. Тогда путник, погрузившись по пояс в мучнистый снег, вынужден наугад барахтаться через скрытый лабиринт.
Интересен в этой связи большой снежный утес непосредственно к западу от скалы Гибралтар. При взгляде с подножия этого мыса линия горизонта снежного замка буквально ощетинилась сотовыми шпилями; в то время как внизу, на лицевой стороне снежного утеса, темные волнистые линии, примерно параллельные верхней поверхности, повторяют ее узор в приглушенном виде. Они представляют собой соты предыдущих сезонов, ныне погребенные под многими футами снега, но все еще прослеживаемые по пыли, которая была заключена в них вместе с ними.
Снежный утес к западу от скалы Гибралтар интересен также по другим причинам. Это конец крупного снежного каскада, спускающегося с края старого кратера. Несколько таких каскадов можно увидеть на южной стороне горы, разделенных скалистыми остатками края кратера. Над ними вершинные невэ простираются непрерывными полями, но от края книзу склоны вулкана слишком круты, чтобы позволить постепенный спуск, и невэ распадаются на дикие каскады и водопады. Полные две-три тысячи футов они падают, собираясь вновь в плотные вялые ледяные поля на более пологих склонах внизу.
Из трех каскадов, питающих ледник Нисквалли, следует заметить, что только центральный образует непрерывную связь между вершинными невэ и нижними ледяными полями. Два других, а именно примыкающий к Гибралтару и самый западный из трех, заканчиваются вертикальными утесами над большими обрывами скал. От них время от времени отделяются массы снега, производящие грохочущие лавины, которые далеко вылетают за пределы наклонных ледяных полей внизу. Особенно часты падения с утеса близ Гибралтара. Они происходят в определенные времена ежечасно, но, как правило, с периодами в один день или более.
Из самого западного каскада лавины малы и редки. Действительно, наблюдая за тем, как они происходят через долгие промежутки времени в течение лета, нельзя не начать сомневаться в том, достаточны ли они сами по себе для питания и поддержания столь обширного ледяного поля, какое простирается под ними. Наверняка гораздо больше снега должно ежегодно таять с широкой поверхности этого поля, выставленного напоказ полуденному солнцу, чем могут заменить ничтожные лавины. Будь они его единственным источником питания, ледяное поле, чувствуешь уверенность, вскоре перестало бы существовать.
Дело в том, что рассматриваемое ледяное поле не зависит в своем существовании от лавин сверху. Оно может получать некоторые притоки в свой объем через них, но в действительности это независимое ледяное тело, питаемое главным образом прямыми осадками снега из облаков. И это в большой мере верно для всех ледяных полей, лежащих под ледяными каскадами. Соответственно, ледник Нисквалли не следует рассматривать как состоящий исключительно из каскадных невэ, воссоединенных и сцементированных вместе, но как начинающийся заново на этих более низких уровнях. Как бы невероятно это ни казалось на первый взгляд, тем не менее это факт, который легко объясняется.
Зимние снегопады на Маунц-Ренье наиболее обильны вблизи его основания; действительно, количество осадков на этих низких уровнях в несколько раз больше, чем на вершине. Само по себе это может показаться аномальным. Настолько привыкли думать, что снегопады на высоких горах увеличиваются с высотой, что кажется странным обнаружить случай, когда верно обратное. Тем не менее Маунц-Ренье отнюдь не одинок в этом отношении. Сьерра-Невада и Анды, Гималаи и Альпы — все демонстрируют очень близкие аналогичные условия.
В каждом из этих высокогорных регионов количество осадков, как известно, наиболее велико на умеренных высотах, в то время как выше оно заметно уменьшается. Причина в том, что штормовые облака — облака, которые переносят большую часть дождя и снега, — зависают в зоне лишь умеренной высоты, в то время как выше атмосфера содержит мало влаги и редко образует облака какой-либо большой плотности.
В районе Ренье высота штормовых облаков в значительной степени регулируется рельефом Каскадных гор; ибо именно этот охлаждающий горный барьер заставляет насыщенные влагой ветры с Тихого океана конденсироваться и проливаться осадками. Отсюда следует, что штормовые облака редко поднимаются намного выше линии горизонта Каскадных гор; они льнут, так сказать, к ее гребню и грядам, в то время как конус Маунц-Ренье возвышается высоко над ними в безмятежные небеса. Во многие дни можно смотреть с вершины или даже с полупути, такого как лагерь Мьюр (10 062 фута), на верхнюю поверхность облаков. Подобно слою пушистой ваты они выглядят, заглушая нижние горы и окутывая основание вулкана.
Облака, правда, часто видны собирающимися вокруг короны горы, обычно в форме круглой шапки или капюшона — предвестника общего шторма, но такие облака дают очень мало снега.
Никаких точных измерений снегопадов у подножия горы не проводилось, но в долине Нисквалли, у источников Лонгмайра, зимние снега, как известно, часто превышают 20 футов в глубину. Летняя жара на этом низком уровне (2762 фута) вполне способна, конечно, уничтожить их все, по крайней мере к концу мая. Но выше каждая тысяча футов высоты достаточна для заметного продления жизни снежного покрова. В Раудайз-Парке, например, на высотах между 5000 и 6000 футов огромные сугробы загромождают цветущие луга до самого июля. Выше высоты 6000 футов постоянные сугробы и снежные поля выживают в определенных благоприятных местах, тогда как на уровне 7000 футов достигается снеговая линия в собственном смысле слова. Выше этой линии значительное количество снега регулярно сохраняется от одной зимы до следующей, и обширные снежные поля и ледники существуют даже без защиты от солнца.
Именно между уровнями 8000 и 10 000 футов встречаются условия, наиболее благоприятные для развития ледников. Ниже этой зоны летняя жара в значительной степени компенсирует обильные осадки, в то время как выше сами снегопады относительно скудны. Внутри этого пояса ежегодное добавление снега к ледяным полям больше, чем где-либо еще на Маунц-Ренье. Результат очевиден в расположении и распределении ледников на конусе. Подавляющее большинство берет начало в окрестностях уровня 10 000 футов, в то время как те ледяные потоки, которые спускаются каскадами с вершины, такие как Нисквалли, в некотором роде возрождаются примерно на 4000 футов ниже.
Ярким примером ледяного тела, питаемого исключительно снегами, падающими на нижний склон Маунц-Ренье, является ледник Пэрадайс. Ни в коей мере не связанный с вершинными невэ, он берет свое начало на высоте менее 9000 футов. Расположенный на расширяющемся склоне между расходящимися каньонами Нисквалли на западе и Коулица на северо-востоке, он представляет собой типичный «междуледник», как называют промежуточные ледяные тела такого рода.
Его внешний вид — это полого волнистое ледяное поле, покрытое трещинами лишь к своему нижнему краю и удивительно чистое на всем протяжении. Никакие сбрасывающие обломки утесы не поднимаются нигде вдоль его границ, и этот факт, несомненно, во многом объясняет его свободу от моренных накоплений.
Отсутствие утесов также подразумевает отсутствие защитной тени. Практически все пространство ледника лежит открытым под палящим солнцем. В результате его потери от таяния очень велики, и одно жаркое лето может заметно уменьшить объем ледника. Тем не менее он держится не хуже любого другого ледника на Маунц-Ренье, и эта способность к восстановлению объясняется чрезвычайным обилием свежих снегов, которые пополняют его каждую зиму.
Однако ледник Пэрадайс не является продуктом исключительно прямых осадков из облаков. Большая часть его массы поставляется ветром и скапливается с подветренной стороны высокого хребта на западе, над которым проложен путь к лагерю Мьюр и скале Гибралтар. Западные штормовые ветры оставляют этот хребет почти свободным от снега, позволяя лишь нескольким сугробам задерживаться в защищенных углублениях. Но к востоку от хребта имеются большие завихрения, в которых снег образует длинные пологие склоны, спускающиеся на несколько сотен футов к основному телу ледника. Эти склоны особенно привлекательны для туристов из-за восхитительных «глиссад», которые они предоставляют. Садясь на жесткий снег у вершины такого склона, можно позволить себе бодрящее скольжение удивительной быстроты, приземляясь наконец в безопасности на ровные снега внизу.
Можно добавить, что в целом гладкая и единая поверхность ледника Пэрадайс вносит немалый вклад в его привлекательность как площадки для альпинистских видов спорта. На нем можно бродить по своему усмотрению без опасения скрытой угрозы; действительно, можно пересечь всю его ширину, от Раудайз-Парка до скал Коулиц, не встретив ни единой опасной трещины. Это общее отсутствие трещин объясняется главным образом ровностью ложа ледника и его полой формой, благодаря которой снега со всех сторон давят внутрь и уплотняют массу в центре. Лишь по направлению к его фронтальной окраине, где ледник падает через крутую скальную ступень, а также в горбу той части, которая известна как ледник Стивенса, лед разорван длинными трещинами и разбит на узкие лезвия. Здесь неопытным людям может быть благоразумно не отваживаться без компетентного проводника, поскольку опора под ногами склонна быть коварной, а прыжки через трещины или пересечение их по хрупким снежным мостам — это подвиги, которые никогда не совершаются без риска.