Романовский пунш и шербеты требуют ложки. Ягоды, персики со сливками, заварные кремы, варенье, желе предполагают использование ложки. Клубнику в сезон часто подают в качестве первой перемены блюд. Ее подают с нетронутыми чашелистиками и частью стебля, обмакивают в сахарную пудру и едят руками. Небольшую горку сахара уплотняют в центре небольшой тарелки, а ягоды раскладывают вокруг нее.
Персики, груши и яблоки очищают ножом для фруктов, разрезают на четвертинки или восьмушки и едят руками. Бананы очищают от кожицы, разрезают на кусочки вилкой и едят с нее. Апельсины разрезают пополам поперек долек и едят ложкой для апельсинов. Сливы, как и оливки, едят, откусывая мякоть, не забирая косточку в рот. Ананас, если он не измельчен или не нарезан, требует и ножа, и вилки; обычно его подготавливают для более удобного употребления. Виноград, который следует вымыть, дав воде из крана стечь на него, и положить на сложенное полотенце, пока не стечет влага, едят из-за полуприкрытой руки, которая принимает кожицу и косточки, подлежащие затем выкладыванию на тарелку.
Если подается маленькая чашечка кофе — демитас, — необходима маленькая кофейная ложечка после обеда. Сливки редко подают к черному кофе — кафе нуар, — которым завершается трапеза, подается колотый сахар кусками.
Ложка. — Ложку ни в коем случае нельзя оставлять в чашке, какой бы напиток ни подавался. Большинство из нас видели какого-нибудь рассеянного человека (будем великодушно полагать его рассеянным, а не невежественным), который помешивает кофе круговыми движениями, создавая миниатюрный водоворот и весьма вероятно плеская его на блюдце; затем, придерживая ложку пальцем, выпивает половину содержимого чашки за один глоток. Делать это определенно вульгарно. Помешивайте кофе или чай очень легко, ровно настолько, чтобы размешать в нем сливки и сахар, а затем пейте небольшими глотками. Пить то и другое из чайной ложки — дурной тон. Хлеб ломают, а не режут, и смазывают маслом лишь небольшую порцию за раз. Не играйте с хлебными крошками, ложкой и т. д. во время приема пищи. Оставляйте нож и вилку на тарелке, ручками бок о бок, когда ее передают для второй порции, а по завершении блюда или трапезы кладите их в такое же положение, зубцами вилки вверх.
[МАНЕРЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОБЫЧАИ 707] Чаши для полоскания пальцев. — Когда приносят чаши для полоскания пальцев, кончики пальцев погружают в чашу и высушивают салфеткой. Мужчины могут подносить смоченные пальцы к губам; женщины делают это редко, а вытирают губы салфеткой. На любом официальном мероприятии салфетку не складывают, а кладут сбоку от тарелки по окончании трапезы. Если вы гость на день или около того либо на более чем один прием пищи, обратите внимание, что делает ваша хозяйка с салфеткой, и следуйте ее примеру. Если вы гость только на одном приеме пищи, ни в коем случае не складывайте салфетку. Будьте осторожны, не бросайте ее столь небрежно, чтобы испачкать кофе, фруктами или фруктовыми соками; хозяйка поблагодарит вас за вашу осмотрительность.
Будьте готовы встать, когда встает ваша хозяйка; вы не задвигаете стул на место; просто встаньте и отойдите от него. Вставайте сбоку от стула, чтобы вам не пришлось обходить его, следуя за хозяйкой в гостиную.
ПРИЕМЫ.
Когда рассылаются приглашения на прием, получательница надевает свое самое красивое дневное платье для этого случая. Это может быть нарядный сшитый на заказ костюм; под этим подразумевается не строго простой; или же она может надеть какое-нибудь красивое платье со шлейфом под длинное пальто. Небольшие карточки для предъявления у двери иногда вкладываются в приглашения на большой прием или фуршет-обед, поскольку случалось, что «проходимцы» являлись на подобные мероприятия без приглашения. Эти карточки передаются человеку, открывающему дверцу экипажа. От двери до бордюра простирается навес, под ним разостланы полоски ковра. Горничная открывает дверь и направляет гостей в гардеробную, где оставляют верхнюю одежду, а шляпы и перчатки сохраняют.
Встреча гостей. — Хозяйка стоит возле двери гостиной, приветствуя гостей рукопожатием и улыбкой. Рядом с ней стоят дамы, принимающие вместе с ней. Во время часа прибытия редко представляется возможность сказать больше, чем слово приветствия, и задерживаться не следует, а нужно проходить дальше по линии. Прием часто устраивается в честь какого-то приезжего незнакомца, которого представляет хозяйка.
Затем гости расхаживают по комнатам, приветствуя знакомых и постепенно направляясь в столовую, где подают угощения. Они могут оставаться столько, сколько им покажется приятным, в пределах часов, указанных на пригласительном билете, но люди редко остаются дольше часа.
Хозяйка остается возле двери после того, как спешка уляжется, чтобы поприветствовать запоздавшего гостя и попрощаться с уходящими.
[708 СРЕДСТВА МАТЕРЕЙ] Украшения. — Комнаты принято украшать цветами, а если это масштабное мероприятие, требуются услуги как флориста, так и кейтеринговой службы. Карточки обычно оставляют в знак того, что человек присутствовал, но в данном случае карточка явно не является визитом, поскольку было бы абсурдно, если бы женщина пригласила пятьдесят, сто или даже пятьсот человек, которые ожидали бы, что она нанесет им ответный визит. Карточки отправляются теми, кто не присутствует, в тот же день. Прием, устроенный для сорока или пятидесяти человек, пожалуй, менее официален, но требует цветов — в меньшем изобилии — и угощений. От навеса можно отказаться, если день выдался прекрасным, но делают это редко. Дверь должна открываться незамедлительно, и горничная остается на своем посту во время мероприятия, если гостей много, чтобы открывать ее как уходящим, так и прибывающим.
ГОСТЕПРИИМСТВО В ДОМЕ.
«В истинном гостеприимстве есть исходящее из сердца излучение, которое невозможно описать, но которое ощущается сразу и мгновенно располагает незнакомца к непринужденности». — Вашингтон Ирвинг.
Если бы мы стали искать значение слова «гостеприимство» в словаре, мы обнаружили бы его определение как акта приема гостей и развлечения их любезно, щедро и безвозмездно, без ожидания вознаграждения.
Согласно такому определению, многое из того, что выдается за гостеприимство в социальной сфере, не заслуживает этого названия. Светское общество представляет собой систему «ты — мне, я — тебе», отчасти напоминающую обмен подарками, который мы практикуем на Рождество. Если вы не дарите, вы не получаете; если вы не принимаете гостей, вас не приглашают, если только не подразумевается, что обстоятельства препятствуют вашему участию. Тогда человека приглашают ради того, что он может внести в виде хорошей компании, поддержания веселья и тому подобного. Человек «платит по счетам», будучи приятным, хорошо одетым, популярным. Таким образом, в некотором роде значительная часть светского гостеприимства — это просто социальная сделка. Женщина, чувствующая себя обязанной своему кругу — или кругам, поскольку они пересекаются, — устраивает большой прием или день открытых дверей. Она редко способна на что-то большее, чем поприветствовать прибывающего и напутствовать уходящего гостя. Ее приветствие: «Так рада видеть вас здесь!»; ее прощание: «До свидания; так рада, что вы смогли прийти». Ее гости приветствовали друг друга в столь же непринужденной манере, отведали угощений, гарантированно отбивающих аппетит к обеду, продемонстрировали красивое платье и шляпку — и, возможно, испортили первое в давке. Это напоминает «Пусто! Пусто! Пусто!!» Банторна.
Истинное гостеприимство. — Совершенно иначе обстоит дело с тем, что мы предлагаем, когда приглашаем наших друзей навестить нас. Здесь кроется подлинное гостеприимство — безвозмездный прием и развлечение тех, чьим обществом мы наслаждаемся. Отрешением от повседневности и одной из главных радостей собственного дома является удовольствие иметь возможность приветствовать своих друзей и дарить им привилегию также наслаждаться им. Приглашение такого рода означает, что мы готовы стеснить себя, понести расходы и уделить часть своего времени развлечению тех из наших друзей, чьим обществом мы желаем наслаждаться в неформальной обстановке. Таким образом, кажется, что приглашение навестить подругу у нее дома — это комплимент немаловажного порядка, хотя Николь говорит: «Визиты по большей части являются не чем иным, как изобретениями для того, чтобы сгрузить на наших соседей часть нашего собственного невыносимого груза».
[МАНЕРЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОБЫЧАИ 709] Короткие визиты. — Визиты стали намного короче, чем в те «старые времена», о которых люди говорят с таким энтузиазмом и которые сочли бы столь утомительными, если бы те вернулись вновь. Тогда гости оставались неделю за неделей; их настоятельно просили остаться подольше, когда они собирались уехать. Ходит история об одном вирджинском плантаторе, который пригласил старого друга военных времен навестить его. По истечении месяца майор объявил о своем отъезде. Его хозяин возражал столь решительно, что тот согласился остаться еще на месяц. И так продолжалось дальше: гость регулярно собирался уехать, хозяин гостеприимно настаивал на его пребывании, пока в конце концов старый ветеран не умер и не был похоронен в доме своего друга. Это, однако, пример, которому не следует подражать в наши менее гостеприимные дни.
Существует поговорка: «Короткие визиты делают долгими дружеские отношения», — которая заслуживает внимания тех, кто наносит визиты. Вероятно, правдивость этой поговорки подтверждалась столь часто, что дала толчок обычаю указывать дату прибытия и отъезда гостя при отправке приглашения. Стало общепринятым понимать, что расплывчатое, неопределенное приглашение «Обязательно приезжайте к нам как-нибудь» ничего не значит. Никто и не подумает воспринимать его всерьез. Если хозяйка желает принять у себя подругу, она поинтересуется, будет ли той удобно нанести визит в определенную оговоренную дату. Ничто меньшее не имеет значения. Понимание этого может избавить неопытных людей от неловкости совершения нежеланного визита.
Неожиданный визит. — Хуже дурного тона не бывает «визита-сюрприза». Как правило, вы действительно застаете хозяйку врасплох и очень часто крайне неприятно. Хозяйке дома не доставляет удовольствия вторжение — а это именно оно — подобного рода, точно так же, как вам было бы неприятно, если бы случайный посетитель ворвался без предупреждения в ваши личные комнаты. Даже среди родственников и самых близких друзей нет ничего, что могло бы оправдать неожиданное прибытие. Ничто так не наводит ужас на женскую душу, как стук чемоданов на крыльце и хруст колес по гравию, означающие, что кто-то «приехал погостить».
Подобное прибытие — проявление самонадеянности со стороны гостьи. Она предполагает, что будет желанна в любое время, когда соизволит явиться. Это может быть правдой; но в то же время существует обязанность вежливости, которая требует от нее сообразоваться с удобством своей подруги. Вместо этого она сообразуется с собственным удобством и полностью игнорирует удобство хозяйки, которую тем самым вынуждают принимать ее.
[710 СРЕДСТВА МАТЕРЕЙ] Несвоевременное прибытие. — Много неловких и порой забавных историй рассказывается в связи с несвоевременным визитом. Так, совсем недавно газеты описывали незавидное положение женщины, которая предприняла попытку преподнести сюрприз знакомой, от которой ничего не слышала в течение нескольких лет. Ее довезли до их дома и отпустили экипаж. На пороге ее встречи незнакомое лицо, и она узнала, что ее подруга переехала в другой город почти за год до этого. «Поделом ей» будет всеобщим вердиктом.
Предположим, кто-то прибывает неожиданно и обнаруживает, что дом подруги полон других и приглашенных гостей. Тогда, если и стоит, она должна чувствовать себя «чужой на этом празднике жизни». Если у нее не хватает такта не предупредить о своем предполагаемом прибытии, у нее, вероятно, нет и здравого смысла уехать как можно быстрее. Хозяину дома, возможно, придется спать на диване в гостиной, а детям — на полу, и девяносто девять раз из ста вся семья будет желать ей оказаться в Галифаксе.
Или же она может прибыть и обнаружить, что кто-то из членов семьи болен, идет уборка дома или ремонт, либо дом находится в руках декораторов. Действительно, может произойти столько непредвиденных случайностей, которые превратят ее визит в неприятное воспоминание как для нее самой, так и для хозяйки, что лишь самые эгоистичные и невнимательные женщины станут нарушать общественные условности ради нанесения «визитов-сюрпризов».
Визиты, экономящие расходы. — Нечто столь же предосудительное — это визит, который мы наносим другу в городе, где у нас есть дела или желание совершить поездку для развлечения, и при этом мы не намереваемся тратить на это практически ничего. Мы навязываем гостеприимство нашим знакомым ради экономии на счетах за отель. Они знают это и относятся к этому точно так же, как относились бы мы на их месте, — а именно, что это злоупотребление добрым расположением и подлый, эгоистичный поступок.
«Мы отказались от своего дома и перешли на пансион просто потому, что моего здоровья и зарплаты моего мужа было недостаточно для удовлетворения запросов, предъявляемых нашими иногородними родственниками и знакомыми, которые использовали нас как ресторан и гостиницу. Редко проходила неделя, чтобы мы не предоставили десять-двенадцать обедов и два-три ночлега людям, которые были гораздо больше способны заплатить за них, чем мы — предоставить их. Так что мы бросили ведение домашнего хозяйства». Это реальный жизненный опыт.
ВИЗИТЫ НА КОНЕЦ НЕДЕЛИ.
«Домотдыха», или загородная вечеринка, как часто теперь называют визит на уик-энд, — это сравнительно недавнее дополнение к светским развлечениям. Это мода, заимствованная из Англии, и очень хорошая. Это визит «с субботы по понедельник», и он настолько всеобще признан, что летом запускаются дополнительные трамвайные вагоны и поезда, чтобы доставлять дачников и их гостей в загородные дома.
Приглашения на загородную вечеринку рассылаются за несколько недель вперед, и следует проявлять большую заботу о том, чтобы приглашать тех, кто совместим друг с другом и будет «хорошо уживаться», поскольку там, где собирается вместе небольшая группа людей, совместимость абсолютно необходима для успеха. Приглашения носят неформальный характер; продолжительность визита четко определена; упоминается даже поезд, на котором гость должен прибыть и уехать, чтобы не было никаких недоразумений.
[МАНЕРЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОБЫЧАИ 711] Приглашение. — Можно написать подруге: «Не доставите ли вы нам удовольствие принять вас с пятницы после полудня до понедельника? Поезд в 3:45 привезет вас сюда как раз к чаю. Вечером намечен музыкальный вечер; на субботу после полудня запланирована поездка на автомобиле, чтобы показать вам красоты наших мест, а в отеле состоится обычный субботний вечерний танец. В понедельник отсюда отправляется поезд в 10:30 утра, который доставит вас обратно в город как раз вовремя к обеду. Надеясь на счастье увидеть вас в пятницу, остаюсь», и т. д., и т. п.
Это не только подсказывает вашей подруге, в какое время ей ожидается прибыть и убыть, но и дает ей представление о том, что следует захватить с собой из одежды. Всегда следует брать свои самые красивые платья, которые будут уместны для развлечений, предлагаемых для ее удовольствия, — ведь хозяйка естественным образом желает, чтобы ее гости выглядели хорошо. От четырех до шести — таково количество приглашаемых обычно на небольшую загородную вечеринку, поскольку типичный летний коттедж имеет мало гостевых комнат. Гости, по возможности, поровну разделены по полу, и хозяйка может с полным правом распорядиться, чтобы мужчины из компании разместились в отеле, приходя завтракать со своей хозяйкой.
Развлечения. — Для гостей на загородной вечеринке всегда предусмотрены какие-то развлечения. Часто на воскресенье планируется званый обед, на который приглашаются несколько других гостей. Мужчины, которые не могут оставить дела даже на уик-энд, часто приезжают в воскресенье на обед и глоток загородного воздуха. Теперь, когда автомобили стали так же обычны, как ежевика, можно не обращать внимания на железнодорожный поезд. Молодежь, живущая за городом, должна воспользоваться этим методом развлечения своих городских друзей, которые сочтут смену обстановки восхитительной летом и с радостью ответят взаимностью, пригласив их в город во время светского сезона. Помните, что радушное гостеприимство, исктренняя радость от встречи с друзьями и свежее молоко, яйца и фрукты, которые вы можете предложить, во многом компенсируют ваше отсутствие «городских удобств».
Заботы хозяйки. — Хозяйка должна позаботиться о том, чтобы гостей встретили на станции. Естественно, она постарается сделать так, чтобы они прибыли одним поездом, если это возможно; но она обязана проследить, чтобы их багаж прибыл в дом почти одновременно с ними, дабы они могли сразу смыть дорожную пыль и переодеться к вечерней трапезе. Она может встретить их на станции, а может и нет, в зависимости от собственного удобства, но она обязана быть готова принять их, когда они прибудут домой. Если поездка была долгой, можно предложить чашку чая; в противном случае их немедленно провожают в комнаты. Хозяйка делает это для своих гостей-женщин, хозяин или слуга — для мужчин.
Если гостье посчастливилось опоздать на поезд, она должна немедленно дать телеграмму или позвонить хозяйке по телефону, объяснив случайность и сказав, что она позаботится о том, чтобы ее доставили от станции к дому по прибытии более поздним поездом. Конечно, хозяйка не допустит этого, а пошлет какой-нибудь экипаж встретить следующий поезд.
Вопрос гостевых комнат и их удобств, надлежащей обстановки и т. д. будет затронут в следующем разделе.
[712 СРЕДСТВА МАТЕРЕЙ] Чего ожидают от гостей. — Гостей не приглашают для того, чтобы причинять им неудобства, поэтому лучше не ожидать от них подъема к раннему завтраку. Если предполагается их появление, следует назвать как можно более позднее время. Но им могут подать кофе, булочки, фрукты и любое другое легко приготовленное блюдо для завтрака тогда, когда им заблагорассудится встать, дав им понять, что плотный завтрак — это плата за дополнительные «сорок минут сна». От гостей на загородной вечеринке ожидают, что они будут развлекать себя сами, в своем кругу, в значительной степени. Они могут гулять, кататься на лодках, играть в крокет или теннис, читать, болтать или играть в карты, пока хозяйка занимается своими домашними делами. Если компания большая или если держится лишь один слуга или таковые вовсе отсутствуют, женщины должны тихонько приводить в порядок собственные комнаты, застилая постель и убирая свои личные вещи. Могут они это делать или нет, зависит от обстоятельств, в которых они должны разбираться сами.