Когда папское достоинство получил папа Геласий II, враг Генриха, последний низложил его и велел поставить вместо него Бурдена под именем Григория VIII. Низложенный папа и его кардиналы, контролировавшие папскую машину, получили возможность с огромным успехом противодействовать политике Генриха во всех уголках его владений. Геласий созвал в Вене совет епископов и отлучил его от церкви; Каликст II созвал совет в Реймсе и повторил этот приговор; дворянство то и дело поднимало мятежи; и в конце концов в империи воцарилось такое неповиновение, а общественный мир столь часто нарушался бурными вспышками, что ради восстановления спокойствия Генрих был вынужден подписать конкордат в Вормсе, в котором он отрекался от права инвеституры и любого вмешательства в посвящение епископов.
Фридрих I взошел на императорский престол в 1152 году. Возрастающее богатство и могущество итальянских и ломбардских городов, подчиненных германской власти, честолюбивые стремления Престола Святого Петра к неограниченному владычеству и коварные операции его машины по формированию общественных вкусов и мнений в согласии с его желаниями привели к началу правления Фридриха I к мятежам и узурпациям в Ломбардии и Италии, что вынудило императора посетить и покарать мятежные регионы. Папа Александр III, главный источник общественных раздоров, при приближении Фридриха бежал во Францию и предал его отлучению. Против Фридриха был сформирован союз между папой, Венецией и Греческой империей, и на двадцать лет затянулись бедствия войны. Жестокость, проявленная императором по отношению к мятежным городам, породила отчаянное сопротивление его власти и сыграла важную роль в стимулировании доблести и энергии народа, в результате чего его свобода была окончательно завоевана по Венецианскому договору 1177 года.
Духовная и светская корона мира, которую Римский престол пытался смастерить из рыболовных крючков святого Петра, как бы иллюзорно это изначально ни выглядело, в ходе папских политических интриг приобрела черты упрямой, грозной и пугающей реальности. С той глубокой политикой, которую он разработал, и тем систематическим курсом мер, который он принял, приспосабливаясь ко всем обстоятельствам и проводя их во все времена и повсюду; с его машиной, пронизывающей политические, социальные и литературные институты христианства; с его духовниками, передающими в Рим каждый важный факт; с его инквизицией, исторгающей из жертв признания в каждом ложном обвинении, установления которого требовали церковные интересы; с его проповедниками и духовными наставниками, формирующими частное и общественное мнение под свои нужды с помощью искаженных фактов и лживых заявлений; и с его армией монахов, рыцарей, князей-подхалимов, раболепных королей и одурманенных фанатиков — к эпохе папы Иннокентия III он подчинил христианство своей деспотической власти. В ходе этого агрессивного наступления голос разума и патриотизма часто возвышал протесты против его продвижения; но красноречивые тона замирали без внимания среди шумных песнопений суеверных обрядов. Но теперь, после того как беспечность позволила ему накопить верховную и деспотическую власть и укрепить себя всеми средствами защиты, сопротивление народа стало проявляться энергично. Судьба любого деспотизма, когда он развивает всю полноту своей всесокрушающей мощи, заключается в пробуждении иной силы, которой суждено растоптать его в прах. Эта сила — мощь, дремлющая в народной руке. Когда папский деспотизм перестал быть претензией и стал фактом, когда он предстал перед миром воочию, запятнанный кровью поколений, окруженный разбитыми скипетрами и сокрушенными тронами, с ногами на шее царей и народов и своей узурпирующей рукой, тянущейся к земным, небесным и адским коронам, с уст мира сорвался ропот ужаса. Тогда ученость начала глумиться над его претензиями, исследования — разоблачать его обман, а сатира — высмеивать его притязания; и тогда религиозная свобода устами альбигойцев и вальденсов издала тот памятный победный звон, которому суждено вечным звуком отзываться во все будущие века. Тогда свободные города поднялись от своего долгого унижения и стали совершенствовать свои внутренние организации путем учреждения корпораций; тогда появились первые университеты, пробудившие дремлющий дух свободного поиска и исследования; тогда отмена системы насилия начала восстанавливать общественную безопасность; и тогда отдельные члены империи стали собираться и обсуждать государственные дела, положив начало принципу провинциальных сеймов.
Фридрих II, сын императора Генриха VI, родился в этот прославленный период германской истории. Филипп, герцог Швабский, был назначен регентом на время несовершеннолетия Фридриха, но папа, желая видеть более податливое орудие, заменил его Бертольдом. Обнаружив непрактичность этого плана, он порекомендовал Оттона, и после убийства Филиппа папская политика увенчалась успехом. Но папа вскоре понял, что его интрига наделила властью заклятого врага Престола Святого Петра. Ибо Оттон явно обнаружил намерение не только отнять у Фридриха Сицилию, унаследованную последним от матери, принцессы Констанции, но и утвердить власть Германии над определенными владениями в Италии, на которые та претендовала как на наследство. Пытаясь исправить ошибку своей политики, папа взял Фридриха под свою защиту и задействовал всю мощь своей машины. В возрасте двадцати одного года он короновал своего протеже императором Германии; однако ради привязки его к своим интересам он потребовал коронационную присягу о том, что тот предпримет крестовый поход в пользу церкви. Фридрих, пользуясь благосклонностью и влиянием папы, а также выгодным содействием его машины, вскоре победил Оттона и стал единоличным правителем империи.
Обладая широтой ума и универсальностью талантов, которые редко рождаются в королевской колыбели, Фридрих II вынашивал проекты, которые, хотя и опережали либерализм и просвещение его эпохи, тем не менее заложили фундамент для их развития в будущем. Обладение германской и сицилийской коронами внушило ему надежду на то, что он сумеет обуздать могущественную римскую иерархию и свести папу до достоинства рядового епископа. Проникшись важностью этой цели и трудностью ее достижения, он медленно и осторожно устранял препятствие за препятствием и подбирал элементы для своего великого предприятия. В качестве предварительной меры он короновал своего сына королем Рима. Этот шаг встревожил ревнивого папу Гонория III, пожелавшего узнать его мотивы. Император ответил, что его коронационная присяга требует от него предпринять крестовый поход, а выполнение этого обязательства делает необходимым наделение сына королевской властью. Сколь бы неприятным ни показалось это рассуждение папе, опровергнуть его он не мог, и поскольку император пообещал сурово расправиться с еретиками и отстранить их от доверительных или доходных должностей, понтифик в значительной степени успокоился. Подготавливая меры для восстановления Итальянской империи, император на двенадцать лет откладывал выполнение своего обещания — крестового похода; и хотя папа часто напоминал ему о торжественности его обязательства, оправдания императора звучали столь правдоподобно, что казалось, будто они полностью оправдывают задержку. Однако необъяснимая загадочность поведения Фридриха возбудила опасения папы Григория IX, и, желая избавиться от его присутствия в Европе, тот безапелляционно потребовал от него отправиться в обещанный крестовый поход. С видимость подчинения папскому предписанию Фридрих начал подготовку к предприятию, но в столь грандиозных масштабах и столь медленно и прерывисто, что это охладило пыл, истощило запасы и проредило ряды паломников. Наконец он отплыл со своим флотом, но недомогание на третий день пути заставило его вернуться домой. Возвращение его грозной армии встревожило папу, который, судя по всему, в равной мере опасался успеха его оружия за рубежом и его присутствия дома. Применяя обычную тактику пап в критических ситуациях, он попытался создать помехи замыслам Фридриха, объявив ему отлучение от церкви и приостановив все религиозные службы в его владениях. Поскольку справедливость этого приговора пытались обосновать невыполнением императором коронационной присяги, Фридрих попытался аннулировать его если не в глазах папы, то в глазах народа, предприняв энергичный крестовый поход. Но непогрешимый папа, отлучивший его за отказ идти в крестовый поход, теперь предал его анафеме за то, что он туда отправился. Во время отсутствия императора папа проповедовал крестовый поход против него в его собственных владениях, организовал против него заговор и опустошил его империю силами собственных войск. Желая ослабить власть и популярность императора за рубежом, он приказал епископам и рыцарям армии креста в Палестине оспаривать его приказы и противодействовать его планам. Но выдающийся гений Фридриха, не устрашенный трудностями и неуязвимый для разочарований и неудач, привел его к победе как над турецким оружием, так и над папскими интригами. Он триумфально вошел в Иерусалим и, не найдя епископа, который осмелился бы навлечь на себя папские анафемы коронацией, совершил этот обряд сам. Успех Фридриха наполнил христианство радостью, а папу — гневом. Он объявил оскверненной каждую церковь, в которую тот входил, запретил отправление богослужений в Иерусалиме; и влияние его на рыцарское сословие было таковым, что среди рыцарей нашлись лица, достаточно подлые, чтобы тайно подсказать султану, как расправиться с победителем путем убийства во время его обычных поездок к реке Иордан. Но великодушие султана с презрением отвергло это предложение и сообщило о деле императору, чтобы тот был начеку.
В то время как Фридрих требовал от папы того, чего требовали справедливость и самоуважение, он был столь далек от стремления обращаться с ним с излишней строгостью, что когда пороки и тирания папы вызвали бунт у подданных, император заступился за него и восстановил спокойствие. Столь великодушный поступок императора должен был пробудить в папе равную степень благородства, но тот оказался настолько неспособен ни к какому чувству благодарности, что подговорил сына императора составить против него заговор и пообещал ему помощь ломбардцев. Этот заговор был раскрыт и подавлен в зародыше; император же, видя в сыне скорее жертву жреческого коварства, чем реального врага своей власти, простил его неверность. Чувство благодарности, естественно возникающее от этого акта милосердия, вкупе с тяжестью сыновнего долга, должно было сформировать расположение духа, подчинившее сына самой нежной преданности отцу. Но папские индульгенции и отпущения грехов, коими церковь претендует на аннулирование социальных и гражданских обязательств, прискорбным образом вмешались в естественные инстинкты ума сына и подтолкнули его к тому, чтобы добавить к вине измены позор попытки убийства собственного отца. Этот отвратительный поступок перечеркивал любые природные обязательства и оправдал бы переход императора к крайним мерам; но возобладало его природное великодушие, и он приговорил сына к пожизненному изгнанию.
Успех политики Фридриха предполагал объединение враждебных элементов его южных владений, подчинение германской аристократии и итальянских городов, союзных с папой. Готовясь к осуществлению этой политики, он одержал несколько побед в Ломбардии. Эти успехи вызвали месть папы, который вновь обрушил на его голову отлучение от церкви. Но ватиканский гром продолжал греметь вхолостую, ибо под его музыку император шел от победы к победе. Наконец в ходе развития политики Фридриха настал момент для нанесения решающего удара по самому сердцу общественного беспорядка. Быстрым маневром он вторгся в папские владения. Папа затрепетал на своем троне. Он видел свою монархию во власти императора, которого он предал анафеме, чьего сына научил бунтовать, чьих подданных развратил и чье падение так усердно пытался приблизить. Завершение политики Фридриха было уже у него в руках, но великолепную перспективу, добытую искусством и доблестью, разрушил суеверный страх. Испытывая некоторое почтение к сану папы, хотя и никакого к его характеру, и осознавая мощное влияние, которым тот обладал над суеверными массами, он рискнул прислушаться к папскому монарху, заявлявшему о готовности уступить всем его требованиям, но предлагавшему предварительно заручиться их одобрением на соборе епископов церкви. Император вскоре понял, хотя и слишком поздно, что это благовидное предложение было лишь папистской уловкой. Подготовка к проведению намеченного собора подтвердила тот факт, что папа намерен составить его главным образом из злейших врагов императора; фактически, иных участников и не приглашали к обсуждению. Поэтому Фридрих счел себя вправе запретить проведение этого собрания. Поскольку его запрет проигнорировали, он перехватил генуэзский флот, перевозивший сто епископов, и доставил их пленниками в Неаполь. Этот маневр сорвал собор и, возможно, разбил папе сердце, так как вскоре после этого он скончался.
Кардинал Фиеско, горячий друг императора, стал папой Иннокентием IV; однако папское достоинство заставило его рассматривать императора как врага его монархических претензий, что превратило его бывшую дружбу в ожесточенную вражду. Вернувшись в Лион, он подтвердил все анафемы, которые были произнесены против Фридриха, и вызвал его на суд грандиозного собора, созываемого в этом городе. В ходе заседаний этого собора против Фридриха были выдвинуты самые нелепые и беспочвенные обвинения, и хотя они были полностью опровергнуты его депутатами, поскольку разбирательство представляло собой лишь видимость судебного процесса с целью оправдать заранее спланированную злобу и месть формами законности, собор без колебаний объявил его виновным, несмотря на любые доказательства невиновности. Кажется, он сосредоточил всю свою изобретательность на разработке новых и неслыханных методов придания устрашающего значения обнародованию своей ненависти. Анафема была провозглашена на тело и душу императора, а также на все его интересы, друзей и союзников. Произнося эти религиозные проклятия, священники, подобно демонам, отправляющим какие-то адские обряды, держали в руках зажженные факелы и по окончании внезапно тушили их; и посредством театрального трюка с изданием диких криков и воплей они, казалось, в темноте собора превратили святое место в преисподнюю, населенную архидьяволом и его агентами. Хотя эти артистические изыскания не остались без некоторого эффекта, сила гения императора, великодушие, которое он постоянно проявлял, его огромная популярность и триумф его оружия, продолжавшиеся до самой его смерти, продемонстрировали людям сметливым, что в папских анафемах не было никакого реального проклятия.
Конрад IV, сын Фридриха II, стал императором Германии в 1250 году. Иннокентий IV, чья политика заключалась в том, чтобы заявлять о любой дружбе и нарушать любое обязательство, способствовавшее его интересам, решил завершить на сыне месть, которую он начал на отце. Столь же самоуверенный, сколь и мстительный, он заявил, что поскольку Фридрих II был отлучен от церкви, его сын не может унаследовать трон. На основании этого нелепого предлога он объявил его лишенным всего наследства, наложил на него интердикт и преследовал его всеми средствами, которые предоставляли его власть и влияние. Но несмотря на мстительного папу, чья злоба посредством его механизмов действовала повсюду, ему пришлось бороться с тем, кто превосходил его равного. Мужество и героизм Конрада сокрушили папскую армию, держали союзников папы в узде и уже собирались вступить в Ломбардию с самыми прекрасными перспективами успеха, когда его незаконнорожденный брат, подсыпав ему яд, избавил папу от грозного противника.
Конрадин, сын Конрада IV, последний из благородного рода Гогенштауфенов, был наследником престола. Папа отказался признать его право на преемственность, потому что его отец был отлучен от церкви. Он также заявил, что Конрадин утратил право наследования короны Неаполя и Сицилии, и взял на себя труд пожаловать ее Карлу Анжуйскому. Но Конрадин вступил в Италию и разгромил узурпатора; однако, преследуя бегущего врага с излишней опрометчивостью, он был захвачен побежденными. Весь мир ожидал, что его молодость и доблесть неизбежно вызовут сострадание даже у папы с железным сердцем, но сильная ненависть папского монарха к благородному роду, последним отпрыском которого был этот бесстрашный юноша, не позволила ему упустить возможность уничтожить его навсегда. Поэтому Конрадин, несмотря на то, что ему было всего шестнадцать лет, был публично казнен как преступник; однако его героизм и обстоятельства, при которых он встретил смерть, увенчали его память бессмертной славой, одновременно бросив еще более темное пятно позора на и без того запятнанную репутацию папы.
Узурпация территории и вмешательство в политические дела, которые столь ярко характеризуют папскую политику, проистекают из конституционных принципов Престола Святого Петра. В соответствии с ними папа Бонифаций VIII провозгласил себя королем Рима и заявил, что Престол Святого Петра является источником, из которого германские выборщики черпают свои права. Альбрехт I, избранный императором выборщиками в 1298 году, был вызван папой явиться перед ним и принести извинения за то, что он принял корону без согласования с его волей, а также искупить вину своего преступления выполнением предписанной епитимии. Чтобы добиться соблюдения этого предписания, папа заключил союз с архиепископом Майнцским, могущественным епископом-воином и бывшим другом Альбрехта. Чтобы противостоять воинственному папе, Альбрехт заключил союз с Филиппом Красивым Французским. Совершив внезапный маневр в курфюршество Майнцское, Альбрехт заставил епископа заключить с ним союз сроком на пять лет. Затем папа предложил мирные переговоры вместо губительной войны. В конце концов между двумя договаривающимися сторонами было достигнуто соглашение о том, что папа передаст Альбрехту владения своего союзника, а Альбрехт признает, что западная империя является пожалованием в лен от папы, что выборщики черпают свое право из Престола Святого Петра и что он будет защищать папские интересы своим оружием. Затем папа приступил, в силу отлучения от церкви, к аннулированию прав Людовика Красивого Французского на его королевство и к официальной передаче их Альбрехту I.