Теперь я объясню причину его ненависти и враждебности. Мистер Уоддингтон, будучи деятельным, сметливым и настойчивым деловым человеком, который помимо банкирского дела в Мейдстоне, в самом сердце Восточного Кента, промышлял еще и торговлей хмелем в качестве мерчанта в Боро, отчаянно спекулировал на этом рынке — занятии испокон веков считавшемся скорее азартной игрой, нежели точным расчетом. Поскольку же игры на удачу во многом зависят от проницательности играющих, мистер Уоддингтон уделял состоянию хмельников такое внимание, что превратил это предприятие почти в верное дело. Весной и летом 1800 года этому джентльмену показалось, что он заметил существенное замедление в росте лозы, а также всеобщее заболевание урожая хмеля близ Мейдстона, из-за чего он решился пешком обойти сады во всех хмелеводческих районах Кента и Сассекса. Он претворил замысел в жизнь; и сделав наблюдения, приведшие к выводу о неизбежности скудного урожая, заключил с производителями крупные сделки на поставку по фиксированной цене в момент сбора: это называлось предварительными сделками и составляло неизменный обычай ведения дел между фермерами и факторами. Затем мистер Уоддингтон отправился в Вустершир, где после аналогичного осмотра видов на урожай в том графстве и прихода к тем же выводам также заключил масштабные закупки на тех же условиях, что и в Кенте. Возвращаясь через Лондон, он заглянул к своему приятелю Тиму Брауну и из чистой дружбы поделился с ним итогами своих странствий и инспекции хмельников как в Кенте, так и в Вустершире; а в подтверждение своей уверенности в неурожае поведал о крупных приобретениях и добавил, что по мере приближения сезона намерен и дальше увеличивать запасы, посоветовав при этом другу Брауну непременно запастись хорошим старым хмелем и пораньше да побольше закупить нового. Мистер Браун сделал вид, что ни во что не ставит сведения мистера Уоддингтона, и вообще отнесся к его совету скорее с насмешкой, нежели с должным вниманием.
Наконец настало время сбора урожая, и предсказания мистера Уоддингтона оправдались до последней буквы: в тот год выросло не более четверти обычного урожая. Мистер Браун не только не последовал совету своего друга, но, полагаясь на какую-то другую информацию, фактически пренебрег тем, чтобы сделать обычные запасы для фирмы Whitbread & Co. Мистер Уоддингтон, несколько задетый пренебрежением к его суждению со стороны своего друга Брауна и воодушевленный собственным успехом, прислал мистеру Тимоти Брауну ГУСЯ в насмешку над его недальновидностью и отсутствием веры в его слова. Эта невинная шутка, которая, как я понимаю, в то время часто практиковалась спекулянтами в Сити, настолько разозлила мистера Брауна, что он поклялся отомстить; и, тяжело переживая убытки из-за отсутствия дальновидности купить хмель раньше, до того как он подорожал на сто процентов — что к тому времени уже произошло, — он стал одним из самых безжалостных преследователей мистера Уоддингтона, одним из заговорщиков, решивших привлечь его к суду по устаревшему закону о скупке товаров на корню.
После того как против мистера Уоддингтона был вынесен обвинительный вердикт за скупку на корню в Херефордшире и дело должно было рассматриваться в Кенте, обвинители обратились в Суд Кингс-Бенч с ходатайством о переносе судебного разбирательства из Кента на том основании, что фермеры были настолько предвзято настроены в пользу мистера Уоддингтона, что добиться беспристрастного суда присяжных не представлялось возможным. Мистер Ло, впоследствии ставший лордом Элленборо, был его главным адвокатом; и несмотря на то, что его доводы и приведенные им прецеденты встретили сильное сопротивление со стороны адвокатов противоположной стороны, поскольку предвзятость была доказана, лорд Кеньон, руководствуясь принципом, согласно которому отправление правосудия должно «не только быть безупречным, но и находиться вне всяких подозрений», удовлетворил ходатайство, и дело рассматривалось в Вестминстер-холле коллегией присяжных Мидлсекса. Главным образом на этот прецедент я опирался в своем ходатайстве о переносе судебного разбирательства по делу «Король против Ханта и девяти других» по обвинению в заговоре из Ланкашира в Йоркшир. Однако присяжные Мидлсекса оказались столь же податливыми, как и в провинции, и он получил второй обвинительный вердикт, по которому был приговорен к содержанию под стражей у маршала тюрьмы Кингс-Бенч.
Именно во время отбывания этого наказания, как я уже упоминал, я познакомился с ним и провел свои шесть недель так приятно, как не проводил еще ни разу в жизни. Конечно, это стоило мне больших расходов и значительных потерь, оторвав от семьи, дома и дел; но я приобрел больше реальной информации, больше познаний в мире, людях и нравах, больше понимания торговых, политических и теологических дел, чем приобрел бы за столько же лет, если бы оставался в провинции, посвящая время ведению хозяйства, стрельбе, охоте на лис и участию в учениях йоменской кавалерии. Более чем вероятно, что я никогда бы не взял на себя руководство (такое руководство!) политическими делами своей страны, если бы так рано не оказался в подобной ситуации и в такой компании по приговору Суда Кингс-Бенч. До того периода у меня, правда, было естественное и присущее мне отвращение к тирании и угнетению, а мой прекрасный родитель привил мне в сердце чистую любовь к справедливости и непреклонную приверженность честной игре, и поэтому вряд ли я когда-либо стал бы орудием произвольной власти. И все же, если бы не это обстоятельство, я никогда не стал бы таким энтузиастом равных прав и столь решительным врагом коррумпированного, фальшивого представительства.
Мистер Клиффорд нашел во мне готового, усердного прозелита дела рациональной свободы и горячего почитателя принципов всеобщей политической свободы. Он рекомендовал моему вниманию политические труды Пейна, в особенности его «Права человека», и одобрил мое решение никогда не примешивать религиозные вопросы к политическим дискуссиям и не подвергать риску дело свободы совершением чего-либо, способного вызвать религиозные предрассудки. Мистер Клиффорд был католиком, убежденным католиком, несмотря на что не было более искреннего сторонника как религиозной, так и гражданской веротерпимости. Некоторые из членов нашей партии то и дело заводили теологические дискуссии, а иные, которым по роду занятий следовало бы знать лучше, клеймили всю религию как пережиток суеверий. Мистер Клиффорд, а также я и мистер Уоддингтон выразили неодобрение и в конечном счете запретили эти темы. Каждый из нас исповедовал свою веру, и мы не желали, чтобы нам диктовали условия, равно как и сами не хотели диктовать другим в вопросах совести.
По возвращении в провинцию в Марлборо меня встретил мой друг Хэнкок, который сопроводил меня в Девайзес, где к нам присоединилась большая компания друзей на обеде, устроенном по этому случаю в гостинице «Медведь». Некоторые из моих более простоватых соседей выразили крайнее удивление, увидев меня в таком прекрасном виде после выхода из тюрьмы, представление о которой заставляло их ожидать, что я буду выглядеть худым, бледным и изможденным. Напротив, они обнаружили, что я не утратил своего обычного румянца и цветущего вида, и вместо того, чтобы выглядеть так, будто меня кормили хлебом и водой, я стал плотным и дородным, хотя и соблюдал регулярные физические нагрузки и, по сравнению со своими обычными привычками в провинции, жил умеренно и даже аскетично. И все же, несмотря на всю мою осторожность, я прибавил в весе настолько, что это было весьма заметно всем моим друзьям, которые не навещали меня в Лондоне.
Я застал жену и детей в безупречном здравии, и они тепло приветствовали мое возвращение. По сути, мое отсутствие свелось лишь к проведению шести или семи недель в Лондоне. Я обнаружил, что все мои дела идут с величайшей регулярностью, хозяйство находится в полном порядке, а охотничьи лошади — в превосходной кондиции; и поскольку мне не терпелось снова вкусить прелесть полевых забав и предаться радостям гоньбы, было отдано распоряжение подготовить к следующему утру в обычный час мою любимую кобылу, чтобы я мог поехать на встречу со стаей гончих, которые для этого случая должны были начатьтравлю всего в трех милях от моего дома, так как сбор спортсменов был назначен на лугу моей фермы в Виддингтоне.
Здесь я встретил своих старых товарищей по спорту, которые, казалось, искренне обрадовались возможности снова видеть меня в своем кругу; однако все до единого заявили, что мой алый мундир стал мне мал. Одни говорили, что я прибавил в весе стоун, другие — что два стоун, и на этот счет между спорящими были заключены пари; все они, однако, сходились на том, что мой вес весьма значительно увеличился. Как истинный спортсмен, я знал свой вес до унции еще до поездки в Лондон. Он составлял двенадцать стоунов пять фунтов. В разгар этого разговора, когда мы ехали верхом, я заметил зайца, сидевшего на значительной расстоянии; его спугнули, и мы помчались под музыку многочисленной свои гончих, содержавшейся на пожертвования, но принадлежавшей мистеру Тинкеру из Лавингтона.
Я был необычайно воодушевлен и наслаждался забавой с величайшим удовольствием; фактически, я предался азарту погони с наивысшим энтузиазмом. Моя прекрасная породистая охотничья лошадь находилась в великолепной кондиции и прекрасном расположении духа, казалось, разделяя с всадником весь вкус этой забавы; она почти летела со мной по холмам, не отставая от самых быстрых собак в своре. Холмы и долины в той части Солсберийской равнины очень напоминают суссекские в окрестностях брайтонского ипподрома. Люди, не привыкшие к таким местам, сочли бы их едва ли не обрывами. Наши лошади, однако, как и их всадники, привыкшие к ним, преодолевали их с видимой легкостью и обычно спускались на полном скаку. Я уже около часа лихо мчался по равнинам в самом веселом настроении и с огромной скоростью несся по известному крутому склону, ведущему в Уотердин-Боттом, пришпоривая кобылу так, чтобы она могла подняться до середины противоположного холма за счет инерции возросшей скорости, приобретенной при спуске с другого, что является обычной практикой всех хороших спортсменов и смелых наездников в такой местности. Проезжая на большой скорости по довольно неровной и изрытой колеями земле у подножия холма, я ощутил сильный и внезапный толчок из-за того, что моя бедная лошадь разом встала как вкопанная. Я соскочил на землю, хотя она устояла, едва не упав. Она стояла вся дрожа, и я с ужасом обнаружил, что она сломала обе передние ноги: правую выше колена, а другую ниже путового сустава. Это было тягостнейшее происшествие, и чудом было то, что она не рухнула, а я, ее всадник, не оказался раздавлен при падении. Но ее удивительное мужество спасло меня от почти неизбежной гибели, ибо в тот момент мы двигались со скоростью стрелы, пущенной из лука.
Остальные всадники ускакали вперед и вскоре скрылись из виду, а я остался в таком положении на открытой равнине в двух милях от дома. Видя плачевное состояние моей бедной лошади и понимая по характеру полученной ею травмы, что спасти ее невозможно, я решил идти пешком домой, чтобы прислать кого следует избавить ее от мучений; и я прошел уже некоторое расстояние по дороге, как, оглянувшись, обнаружил, что бедное создание хромает следом за мной, давая понять, что не желает оставаться в одиночестве и быть брошенной в столь жалком состоянии. У меня кровь закипела от жалости к моему верному и благородному животному, и я немедленно откликнулся на ее видимый призыв к моему человеколюбию. Я взял ее за повод, и она последовала за мной домой почти так же быстро, как мог идти я сам. Когда мы добрались туда, она была мгновенно избавлена от боли последним скорбным средством — верной смертоносной пулей, которая, будучи направлена умелой рукой, приносит мгновенную смерть без стона или едва ли судорожной борьбы. Я уронил слезу, когда она испустила последний вздох, утешаясь лишь мыслью, что моя жизнь была спасена милосердным и благостным Творцом; ибо если бы несчастное животное упало на той бешеной скорости, моя гибель была бы неизбежна. Что весьма примечательно, я никогда ни до, ни после не знал случая, чтобы лошадь ломала ноги на полном скаку и не падала. Но это благородное животное в борьбе, в изумительном усилии удержаться от падения, когда кость ее правой ноги хрустнула, сломала вдобавок и другую. Я сохранил сломанные кости обеих ног для обозрения любопытствующими на долгие годы вперед.
Это печальное происшествие стало серьезным препятствием для удовольствий, которые я предвкушал от охоты весной следующего года после возвращения из Кингс-Бенч; и в довершение моего огорчения и разочарования, в первый же раз, когда я оседлал другую мою любимую охотничью лошадь, обнаружилось, что она запалена. Я одолжил ее во время своего пребывания в городе (ибо называть это тюремным заключением просто фарс) джентльмену по фамилии Томпкинс, жившему в Окли-Хаус близ Абингдона; и он вернул ее в описанном состоянии, так что охота на тот сезон была для меня испорчена.
Когда меня взвесили, объяснить печальную участь моей погибшей любимицы оказалось несложно. Я обнаружил, что за шесть недель сравнительного бездействия в Кингс-Бенч прибавил в весе два стоуна два фунта; ибо хотя я двигался много больше своего сокамерника мистера Уоддингтона, однако эти нагрузки столь сильно отличались и были настолько меньше тех, к которым я привык в провинции, что я прибавил в размерах и весе столь стремительным образом, как уже описал; и именно с этим прибавлением в весе следует связать горестное происшествие, приключившееся с моей несчастной охотничьей лошадью.
Мой друг Томпкинс, вернувший мне другую охотничью лошадь запаленной вследствие недосмотра его слуги при кормлении или его собственной неосторожной езды, будучи извещен об этом обстоятельстве, весьма хладнокровно ответил, что сожалеет о случившемся; и в истинном стиле знающего толк в лошадях спортсмена предложил мне замену — но не путем предоставления в долг одного из своих скакунов до конца сезона, а путем продажи мне молодого коня, как он выразился, большой стати и перспективы, который как раз мне подойдет; и в знак особой любезности он написал мне, что уступит его мне по-друски по той же цене, за какую сам его приобрел. Он пригласил меня к себе домой взглянуть на него, и я принял приглашение, несмотря на то, что его невестка, не зная о его намерении оказать мне такую любезность, уже предупредила меня, что он крайне недоволен своей покупкой; что у него сложилось самое неблагоприятное мнение об этом сером коне и что он был бы рад избавиться от него с убытком, лишь бы сбыть с рук то, что он почитает за крайне неудачную сделку. Исходя из описания лошади, данного дамой, и тех дурных качеств, из-за которых мистер Томпкинс желал от нее избавиться, у меня, однако, сложилось более благоприятное мнение о ней, и я решил довериться собственному суждению и поехать взглянуть на коня, тем более что происхождение у него было хорошее. Соответственно, я навестил Окли с этой целью и без лишних торгов отдал ему запрашиваемую цену, составившую сорок гиней, причем мой друг заверил меня, что делает это из желания услужить мне и считает, что оказывает мне немалую милость. Таким образом этот спортивный друг, желая загладить причиненный мне ущерб из-за порчи дыхания любимой и ценной охотничьей лошади стоимостью не менее сотни гиней, всучил мне за сорок гиней под видом благодеяния трехлетнего молодого коня, который, по его мнению, не стоил бы и ломаного гроша! Вот вам и спортивные, коннозаводческие дружбы! Впрочем, мне не пришлось раскаиваться в своей сделке. Я привел коня в надлежащую кондицию, прежде чем испытывать его, и он оказался одним из лучших и ценнейших охотничьих скакунов в королевстве, к великому огорчению моего завистливого и любезного друга; ибо в начале следующего сезона, когда ему было всего четыре года, достопочтенный Джордж Боуз, брат лорда Стратмора, предложил мне за него триста гиней. Тем не менее я никогда с ним не расставался, о чем впоследствии имел повод пожалеть, ибо через несколько дней после того, как я отказался продать его за пятьсот гиней, конь моего друга Уильяма Батчера сорвался с привязи в моей конюшне и ударом копыта сломал ему переднюю ногу, так что мне пришлось его пристрелить, и на этом закончилась история бедного ОКЛИ!
Мне не очень везло на знакомства среди спортсменов, в чем можно убедиться из следующего обстоятельства. Вскоре после моего возвращения из заключения мой друг Уильям Тинкер из Лавингтона с семьей навестил меня; за обедом, среди прочего, что я рассказывал о событиях своего пребывания в Кингс-Бенч, я упомянул тост, который заключенные обычно произносили первыми каждый день: «Истцы в тюрьме, а ответчики на свободе». Миссис Тинкер спросила, присоединялись ли мы с мистером Уоддингтоном к этому тосту? Я ответил утвердительно и добавил, что, насколько я помню, это был самый первый тост, произносимый ежедневно после обеда. Она тут же сочла это сугубо неблагонадежным измышлением, поскольку моим номинальным истцом или обвинителем выступал Король против Ханта, и следовательно, объявила меня, как мне показалось, в шутку, неблагонадежным человеком, якобинцем. В этом своем мнении она укрепилась, узнав, что я навещал полковника Деспарда в Тауэре, и услышав, как я довольно горячо распекаю подобранные судейские коллегии, вероломных адвокатов и коррумпированных судьей, а также осмеливаюсь подвергать сомнению «в манере Клиффорда» некоторые меры небесного министра, а потому мысленно записала меня в махровые якобинцы; и, как покажет дальнейшее, она не преминула воспользоваться этим впечатлением — ибо примерно месяц спустя я получил письмо от своей единственной отцовской тетки, в котором сообщалось, что миссис Тинкер поведала ей, будто со времени пребывания в Лондоне я сделался неблагонадежным человеком и якобы провозглашал за собственным столом самый крамольный тост с пожеланием тюрьмы для Короля. Все мои предки, заявляла тетка, были людьми преданными короне, а один из них, полковник Томас Хант, лишь чудом избежал плахи за верность королю Карлу II; а поскольку я изволил выбрать иной путь, исповедуя другие принципы, она изменит завещание и оставит предназначавшееся мне состояние кому-либо другому. Она с религиозным усердием сдержала слово; хотя в своем ответе я недвусмысленно отрицал наличие какого-либо умысла нанести малейшее оскорбление Королю или высказать что-либо, что без самого злостного искажения можно было бы счесть крамолой. Тем не менее я отстаивал право мыслить самостоятельно и не признавал, что, исповедуя самую безусловную преданность Королю, я обязан обрекать себя на слепое раболепие и приверженность всем мерам его министров. Всё, что я мог противопоставить этому нарушению доверия, предательству, более того, искажению беседы за моим собственным столом и злонамеренности мотивов миссис Тинкер, оказалось тщетным. Хотя тетка скончалась бездетной, а я приходился ей ближайшим родственником, она назначила моего бывшего друга Тинкера своим душеприказчиком и не оставила мне ни шиллинга. Читатель легко поймет, что это ничуть не изменило моих политических взглядов и не усилило доверия к друзьям-спортсменам. Дело заключалось в том, что эта старуха была незаконнорожденной дочерью моего деда от родственницы этой миссис Тинкер, на которой он впоследствии женился. Дед по настоянию моего отца оставил этой дочери весьма значительное состояние; и поскольку она умерла бездетной, возвращение денег их законному источнику было бы актом элементарной справедливости. Но любезное вмешательство миссис Тинкер направило их в иную сторону, и я искренне желаю, чтобы они пошли впрок тем, кто их заполучил. Я им не завидую; при мне остались мои убеждения, а у них — наличные; дай бог им здоровья, как говорится.