За более деликатными и дорогостоящими продуктами питания для больных мы обращались в основном к агентам Санитарной комиссии. Я не хочу ставить под сомнение ценность этих организаций, заслуживших столько аплодисментов во время нашей гражданской войны, поскольку никто не может подвергать сомнению мотивы этих благотворительных и щедрых людей; но, будучи честным, я должен заявить, что Санитарная комиссия должна ограничить свою деятельность тыловыми госпиталями и никогда не появляться на передовой. Как правило, они руководствовались местными симпатиями, стремясь обеспечить своих личных друзей и соседей лучшей пищей, чем та, которую поставляло правительство. В результате один полк из бригады получал картофель и фрукты, в то время как другому полку, находившемуся поблизости, в этом отказывали. Неизбежным следствием становилась ревность, а в армии все части должны быть равны; здесь не должно быть «предвзятости, пристрастия или фаворитизма». Правительство должно обеспечивать все основные потребности, а в тыловых госпиталях найдутся изобильные возможности для проявления всяческого милосердия и щедрости. Во время войны я несколько раз навлекал на себя немилость агентов Санитарной комиссии, поскольку запрещал им появляться на передовой, если они не соглашались распределять свои запасы поровну между всеми, независимо от того, кто их пожертвовал.
Больные, раненые и убитые в армии являются предметом величайшей заботы и создают огромный объем работы для здоровых людей. В каждом полку во время активной кампании должны неотлучно находиться врач и два помощника, а в каждой бригаде и дивизии — опытный хирург в качестве медицинского директора. Подавляющее большинство раненых и больных должны лечиться полковым врачом на месте, под наблюдением полковника. В бригадный или дивизионный госпиталь следует направлять как можно меньше людей, поскольку бойцы всегда получают лучший уход в своем полку, чем среди незнакомцев, и, как правило, выздоровление там идет надежнее; однако когда солдаты получают тяжелые ранения или заболевают хроническими недугами, чем быстрее они отправятся глубоко в тыл, тем лучше для всех. Палатка или укрытие под деревом служат лучшим госпиталем, чем дом, стены которого впитывают зловонные и ядовитые испарения, а затем возвращают их в атмосферу. Для людей, привыкших к открытому воздуху и питающихся самой простой пищей, ранения кажутся менее болезненными и сопряжены с меньшей опасностью для жизни, чем для обычных солдат в казармах.
Раны, которые в 1861 году отправили бы человека в госпиталь на месяцы, в 1865 году расценивались как простые царапины, скорее вызывавшие шутки, чем скорбь. Новобранцев вид крови и смерти неизменно повергает в шок, но вскоре солдаты привыкают к этому, и мне доводилось слышать, как они восклицают, видя павшего товарища, которого уносят в тыл: «Ну вот, Билл протянул ноги к маргариткам». Разумеется, во время стычки или боя вооруженные люди никогда не должны покидать ряды ради помощи павшему или раненому товарищу — об этом заранее должен позаботиться полковник, назначивший музыкантов или ротных поваров санитарами, с белой повязкой на руке для обозначения их обязанностей. Раненый должен сам (если способен) дойти до ближайшего врача, либо, если ему требуется помощь, получить ее от санитара, а не от товарища. Удивительно, как быстро солдаты привыкают к этим простым правилам. В крупных сражениях эти вопросы требуют более пристального внимания, и тогда обязанностью дивизионного генерала становится обеспечение готовности надлежащих носилок и полевых госпиталей для раненых, а также отрывка могил для убитых. Не должно быть никакого реального пренебрежения к павшим, поскольку это дурно влияет на живых; ведь каждый солдат ценит себя и товарища так же высоко, как если бы он жил в хорошем доме у себя дома.
Полковой капеллан, если таковой имеется, обычно присутствует на похоронах из госпиталя, должен вести записки и сообщать подробности командиру роты и семье на родине. Разумеется, обычно невозможно пометить могилу именами, датами и т. д., и вследствие этого число «неизвестных» на наших национальных кладбищах составляет примерно половину всех погибших.
Очень немногие из сражений, в которых я участвовал, велись так, как описано в европейских учебниках, то есть большими массами, в идеальном порядке, с маневрированием корпусами, дивизиями и бригадами. Мы обычно действовали в лесистой местности, и хотя наши линии развертывались согласно тактике, солдаты чаще всего сражались в сильных стрелковых цепях, используя особенности рельефа и любое укрытие. Обычно мы выступали в роли наступающей стороны, и в лесистой и пересеченной местности «оборона» имела перед нами несомненное преимущество, так как противник всегда был готов, имел укрытия и отлично знал местность непосредственно перед собой; мы же, наступающие, были вынуждены пробираться на ощупь по незнакомой земле и обычно наталкивались на открытое поле или подготовленные заграждения, которые на какое-то время задерживали нас под плотным и губительным огнем. Противостоящие линии редко сходились в плотном строю лицом к лицу, но когда линии все же смешивались, как у Пич-Трик-Крик и в Атланте, солдаты сражались индивидуально самыми разнообразными способами, чаще используя ружья в качестве дубинок, чем штыки, а в некоторых случаях бойцы сцеплялись вповалку, как борцы, и валились на землю вместе. Европейцы часто критиковали нашу войну за то, что мы не всегда извлекали полную выгоду из победы; истинная причина заключалась в том, что леса обычно служили завесой, и мы зачастую не осознавали, что наш враг отступил, пока он уже находился за милю от нас и снова окапывался, оставив лишь стрелковую цепь для прикрытия маневра с последующим отходом на новую позицию.
Наша война велась с применением дульнозарядных нарезных ружей. Ближе к ее концу у меня была одна бригада (Волкотта), вооруженная казнозарядными винтовками Спенсера; кавалерия обычно была вооружена казнозарядными карабинами «Спенсера» и «Шарпса», причем оба образца были отличным оружием.
Единственное изменение, которое казнозарядное оружие, вероятно, внесет в военное искусство и практику, будет заключаться в увеличении расхода боеприпасов, которые неизбежно придется брать с собой; в дальнейшем «прореживании» боевых порядков наступающих; и в превращении сражений в короткие, быстрые, решительные столкновения. Это ни в малейшей степени не затрагивает грандиозную стратегию или необходимость безупречной организации, муштры и дисциплины. Роты и батальоны станут более рассредоточенными, а солдаты будут реже находиться под непосредственным надзором своих офицеров, поэтому более высокий уровень интеллекта и мужества каждого отдельного солдата станет элементом прочности.
Когда полк развертывается в стрелковую цепь и пересекает открытое поле или лес под сильным огнем, если каждый солдат перебегает от дерева к дереву или от пня к пню и при этом сохраняет хороший общий равнение строя, это придает бойцам огромную уверенность, поскольку они постоянно держат поле зрения открытым направо и налево и наблюдают за товарищами; но когда некоторые отстают, слишком сильно или слишком долго задерживаются у удобного бревна, это часто останавливает всю линию и сводит на нет всю цель. Следовательно, чем сильнее мы совершенствуем огнестрельное оружие, тем острее становится необходимость в хорошей организации, высокой дисциплине и сообразительности каждого отдельного солдата и офицера. Существует, конечно, такое понятие, как личная храбрость, которая имеет ценность на войне, но привычка к опасности, военный опыт вместе с его обычными издержками и личная привычка — качества не менее ценные, и именно с ними нам обычно приходится иметь дело на войне. Все люди естественным образом страшатся боли и опасности и идут на риск лишь из-за каких-то высших побуждений или по привычке; так что я бы определил истинную мужественность как полное осознание масштаба опасности и душевную готовность пойти на нее — а вовсе не ту невосприимчивость к опасности, о которой я слышал гораздо больше, чем видел своими глазами. Самые храбрые люди обычно не осознают наличия у себя этого качества; поэтому, когда кто-то слишком открыто заявляет о нем словами или поведением, возникают основания относиться к этому с недоверием. Я бы дополнительно пояснил свою мысль, описав человека истинного мужества как того, кто сохраняет все свои способности и чувства в абсолютном порядке в момент реального присутствия серьезной опасности.
Современные войны не внесли кардинальных изменений в относительную ценность или пропорции различных родов войск: пехоты, артиллерии, кавалерии и инженерных войск. Если что-то и изменилось, так это возросшая ценность пехоты. Опасность попыток кавалерии атаковать пехоту, вооруженную казнозарядными винтовками, была наглядно продемонстрирована при Седане и очень часто у нас. Подобные действия стали настолько маловероятными, что мы исключили пехотное каре из наших недавних уставов. Тем не менее кавалерия против кавалерии и в качестве поддержки пехоты всегда будет представлять ценность, в то время как исход всех крупных войн, как и прежде, будет главным образом зависеть от пехоты. Артиллерия более ценна при новых и неопытных войсках, чем при ветеранах. На ранних этапах войны на тысячу человек личного состава нередко приходилось по шесть полевых орудий; но ближе к концу войны одно орудие или в крайнем случае два на тысячу человек считались достаточным количеством. Осады, подобные тем, что характеризовали войны прошлого века, идут слишком медленно для нынешнего периода, и пруссаки недавно почти полностью пренебрегли ими, прорвавшись во Францию между крепостями и оставив превосходящие силы «в наблюдении» за гарнизонами с расчетом принять их капитуляцию тогда, когда дальнейшее сопротивление станет бесполезным из-за крупных событий войны на других направлениях. Однако земляные форты и особенно полевые укрепления будут и впредь играть важную роль на войне, поскольку они позволяют меньшим силам сдерживать превосходящие силы в течение какого-то времени, а время — важнейший элемент в любой войне. Одним из постулатов профессора Махана было утверждение, что лопата на войне так же полезна, как и ружье, к чему я добавлю топор. Привычка окапываться действительно производит тот эффект, что делает новые войска робкими. Когда линия боевых порядков однажды прикрыта хорошим бруствером, возведенным инженерами или трудом самих солдат, требуется определенное усилие, чтобы заставить их покинуть его перед лицом опасности; но когда противник окопался, становится абсолютно необходимым разрешить каждой бригаде и дивизии непосредственно противостоящих войск возводить соразмерную траншею для собственной защиты на случай внезапной вылазки. Мы неизменно поступали так во всех наших недавних кампаниях, и это не приводило ни к каким дурным последствиям, хотя порой наши войска действовали несколько медлительно, покидая свои хорошо защищенные рубежи для атаки врага на позициях или на марше. Даже наши стрелки имели привычку скатывать бревца или сооружать из рельсов люнеты с насыпанной спереди землей для защиты своих тел; и хотя это выдавало их позиции, я не могу сказать, что это имело дурные последствия, так что в целом это смело можно оставлять на усмотрение самих солдат. В «обороне» нет никаких сомнений в целесообразности фортификации; но в наступающей армии генерал должен внимательно следить за тем, чтобы его люди не упускали возможности отказаться от оборонительных мер предосторожности и действовали решительно в «наступлении» при любой выпавшей возможности.
Я много раз подбирался к стрелковой цепи, чтобы воспользоваться укрытием «маленького форта» пикетов для более внимательного наблюдения за каким-нибудь ожидаемым результатом; я всегда непринужденно беседовал с солдатами и поражался тому, как хорошо они понимали общую цель и как точно были осведомлены о положении дел за много миль от их собственного корпуса. Солдаты очень быстро улавливают общий ход и замысел кампании и всегда чувствуют, когда ими хорошо командуют или когда о них хорошо заботятся. Убедившись в этом факте и видя, что они продвигаются вперед, они стойко переносят любые тяготы и лишения.
В лагере, особенно в присутствии активного противника, поддерживать дисциплину гораздо легче, чем в казармах в мирное время. Преступления и нарушения дисциплины происходят гораздо реже, а потребность в военно-полевых судах — тем более. Капитан обычно может наложить все необходимые взыскания, а полковник обязан делать это всегда. Суд штаб-офицеров — наилучшая форма для войны: один из штаб-офицеров (подполковник или майор) может рассмотреть дело и вынести свой вердикт, а полковник должен привести его в исполнение. Разумеется, существуют предусмотренные законом проступки, требующие общего военно-полевого суда, и таковые должны назначаться командиром дивизии или корпуса; однако присутствие в действующей армии кого-либо из наших штатных гражданских судей-адвокатов стало бы величайшим бедствием, поскольку суды, следующие букве закона, ведут лишь к неприятностям. Слишком большое количество трибуналов в любом соединении свидетельствует о слабой дисциплине и неэффективных офицерах.
Для быстрой передачи приказов в армии, занимающей обширное пространство земли, лучше всего подходит магнитный телеграф, хотя обычно бумага и карандаш в сочетании с хорошими конными ординарцами служат всем необходимым целям. Я мало верю в сигнализацию с помощью флагов и факелов, хотя мы всегда ими пользовались, поскольку почти неизменно в те моменты, когда они были нужнее всего, обзор преграждался деревьями или туманами. В моем опыте был один памятный случай, когда сигнальные флаги передали сообщение важнейшей важности над головами армии Худа, которая вклинилась между мной и Алгатоуной и перерезала телеграфные провода, как описано в главе XIX; однако ценность магнитного телеграфа на войне невозможно преувеличить, что проявилось в идеальном согласовании действий армий в Виргинии и Джорджии в течение 1864 года. Не проходило почти ни дня, чтобы генерал Грант не знал точного положения дел у меня, хотя нас разделяли более полутора тысяч миль по проводам. Так же и на поле боя тонкий изолированный провод можно проложить на временных кольях или от дерева к дереву на шесть и более миль за пару часов, и я видел столь искусных операторов, которые, разрезая провод, принимали сообщение языком от удаленной станции. Разумеется, обычные коммерческие провода вдоль железных дорог образуют стандартные телеграфные линии для армии, и их легко ремонтировать и продлевать по мере продвижения войск, однако каждая армия и крыло должны иметь небольшую группу квалифицированных специалистов для прокладки полевого провода и его демонтажа по окончании работы. Это гораздо лучше сигнальных флагов и факелов. Наши коммерческие телеграфные линии всегда обеспечат армию достаточным количеством искусных операторов.
Ценность железных дорог на войне также признается в полной мере — пожалуй, даже в большей степени, чем в мирное время. Кампания в Атланте была бы попросту невозможна без использования железных дорог от Луисвилла до Нэшвилла (сто восемьдесят пять миль), от Нэшвилла до Чаттануги (сто пятьдесят одна миля) и от Чаттануги до Атланты (сто тридцать семь миль). Каждый миль этого «однопутного пути» была настолько уязвима, что один человек мог за минуту сломать или сдвинуть рельс, однако наши поезда обычно возили с собой инструменты и средства для ремонта таких повреждений. Тем не менее нам приходилось держать сильные караулы и гарнизоны у каждого важного моста или эстакады, разрушение которых потребовало бы времени на восстановление. Для охраны моста обычно хватало одного или двух двухэтажных бревенчатых блокгаузов с артиллерийским орудием и небольшим пехотным караулом. Вокруг блокгауза были насыпаны небольшой бруствер и ров, а крыша делалась пуленепробиваемой благодаря наложенной сверху земле. Добраться до этих точек можно было обычно лишь внезапным налетом вражеской кавалерии, и многие из таких блокгаузов успешно отражали серьезные атаки как кавалерии, так и артиллерии. Единственным блокгаузом, который действительно был захвачен на магистрали, оказался тот самый, что описан близ Алгатоуны. Наши поезда от Нэшвилла вперед ходили по военным правилам со скоростью около десяти миль в час группами по четыре состава из десяти вагонов в каждом. Четыре такие группы поездов ежедневно составляли сто шестьдесят вагонов грузоподъемностью по десять тонн, перевозя шестнадцать тонн, что превышало абсолютные потребности армии и позволяло учитывать обычные и неизбежные аварии. Но, как я уже писал, эта единственная нить железной дороги длиной четыреста семьдесят три мили снабжала армию численностью сто тысяч человек и тридцать пять тысяч животных в течение ста девяноста шести дней, а именно с 1 мая по 12 ноября 1864 года. Для регулярной доставки такого количества продовольствия и фуража обычными повозками потребовалось бы тридцать шесть тысяч восемьсот повозок с шестью мулами в каждой при условии, что каждая повозка перевозила бы по две тоны на двадцать миль ежедневно — абсолютная невозможность при тех дорогах, которые тогда существовали в том регионе. Поэтому я повторяю: кампания в Атланте была невозможна без этих железных дорог, и лишь потому, что мы обладали людьми и средствами для их содержания и защиты в дополнение к силам, необходимым для разгрома врага. Как правило, пассажирский вагон вмещает пятьдесят человек с их необходимым багажом. Товарные и даже платформенные вагоны вполне подходят для этой цели, но они всегда должны быть снабжены грубыми дощатыми сиденьями. Для больных и раненых обычно использовались товарные вагоны, заполненные соломой или ветками. Лично я мало видел практическую работу железных дорог, так как возвращался назад лишь единожды — до Ресаки; но я получал ежедневные доклады от ответственного инженера, а офицеры, прибывавшие из тыла, часто объясняли мне все происходящее, описывая разбитые поезда на всем пути от Нэшвилла до Атланты. Я убежден, что риск для жизни машинистов и рабочих на той железной дороге полностью равнялся риску на стрелковой линии, требовал столь же высокого уровня мужества и ни в чем не уступал ему по важности. И все же я сомневаюсь, что в мирное время есть необходимость формировать специальный корпус для обслуживания военных железных дорог в период войны, поскольку в мирное время те же самые люди приобретают весь необходимый опыт, обладают всей дерзостью и отвагой солдат и нуждаются лишь в периодической защите и помощи со стороны необходимого конвойного караула, который может состоять из возвращающихся или убывающих отпускников либо из команд, выделяемых из местных тыловых гарнизонов.