Как уже рассказывалось, в сентябре и октябре 1848 года Мейсон, Уорнер и я совершили вторую поездку к рудникам. По мере приближения зимнего сезона полковник Мейсон вернулся в Монтерей, а я на некоторое время остался в форте Саттер. Чтобы в какой-то мере приобщиться к богатствам этого края, мы организовали товарищество для открытия магазина в Коломе, которым должен был руководить Норман С. Бестор, бывший клерк Уорнера. Мы внесли необходимые деньги — полторы тысячи долларов (по пятьсот долларов каждый), — а Бестор вел дела магазина в Коломе за свою долю. От этого вложения каждый из нас получил прибыль примерно в полторы тысячи долларов. Уорнер также получил регулярный отпуск и заключил с капитаном Саттером контракт на съемку и разметку города Сакраменто. За свои услуги в качестве землемера он получал шестнадцать долларов в день, причем Саттер оплачивал труд всех рабочих, занятых на этих работах. Город застраивался преимущественно вокруг форта, однако несколько улиц были размечены кольями вдоль речного берега, а одна или две вели к нему. Капитан Саттер, однако, всегда утверждал, что никакой город не сможет просуществовать на самом берегу реки, поскольку весенние паводки поднимались выше берега, и нередко требовалось переплывать реку на лошади, чтобы добраться до лодочной пристани. Тем не менее с самого начала город стал застраиваться непосредственно на речном берегу — а именно улицы Первая, Вторая и Третья, а улицы J и K уходили вглубь. Среди главных купцов и торговцев того зимнего сезона в Сакраменто были Сэм Браннан и компания Hensley, Reading & Co. В течение нескольких лет это место ежегодно затапливалось; но жители упорно строили дамбы, а впоследствии поднимали все улицы, так что теперь Сакраменто представляет собой прекрасный город, столицу штата, стоящий на месте, где в 1848 году не было ничего, кроме густых зарослей кустарника, лиан и затопленных земель. Старый форт исчез полностью.
Осенью 1848 года Уорнер, Орд и я разбили лагерь на берегу Американ-Ривер напротив форта, в месте, известном как «Старый кожевенный завод». Я был поваром, Орд мыл посуду, а Уорнер присматривал за лошадьми; однако Орд был смещен с должности посудомойщика, поскольку вытирал оловянные тарелки лишь пучком травы по местному обычаю, тогда как Уорнер настаивал на том, чтобы их мыли после каждого приема пищи горячей водой. В результате Уорнер был повышен до посудомойщика, а Орд стал конюхом. Мы получали свой продовольственный паек натурой от квартирмейстера из Сан-Франциско, который присылал его нам на лодке; это позволяло нам оказывать неизменное гостеприимство многим беднягам, у которых в противном случае не было бы ничего из еды.
Зима 1848–1849 годов была периодом интенсивной деятельности по всей Калифорнии. Сезон дождей был неблагоприятен для золотодобывающих работ и оказался очень тяжелым для тысяч бездомных мужчин и женщин, живших в горах и даже в городах. Большинство коренных жителей и старожилов вернулись на свои ранчо и в дома; тем не менее в стране не хватало крыш, чтобы укрыть тысячи людей, прибывших морем и сушей. Весть о том, что золото в баснословных количествах можно добыть простым копанием, разнеслась по всему цивилизованному миру, и искатели приключений неудержимым потоком устремлялись вслепую искать свое счастье, не задумываясь ни о жилье, ни о пропитании. Йерба-Буэна превратилась в Сан-Франциско. Город Сакраменто был распланирован, участки быстро продавались, и город застраивался как перевалочный пункт к рудникам. Стоктон также был выбран в качестве удобного пункта для торговли с нижними, или южными, рудниками. Капитан Саттер был единственным владельцем первого, а капитан Чарльз Вебер владел участком Стоктона, который тогда еще был известен как «Французский лагерь».
ГЛАВА III.
РАННИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О КАЛИФОРНИИ — (ПРОДОЛЖЕНИЕ). 1849–1850.
Штаб департамента по-прежнему располагался в Монтерее, но работы для нас и нашего небольшого отряда солдат практически не было. Посреди зимы до нас дошли слухи о приближении батальона 2-го драгунского полка под командованием майора Лоуренса Пайка Грэма, в составе которого находились капитаны Ракер, Куттс, Кэмпбелл и другие. Они были настолько истощены долгим маршем из Верхней Мексики, что нам пришлось отправить им навстречу помощь. Когда этот отряд добрался до Лос-Анджелеса, его оставили там в качестве гарнизона, а роту капитана А. Д. Смита из 1-го драгунского полка перебросили в Сан-Франциско. Нас также уведомили, что 2-й пехотный полк под командованием полковника Б. Райли будет отправлен вокруг Мыса Горн на парусных судах; что конные стрелки подполковника Лоринга совершат марш по суше в Орегон; и что бригадный генерал Персифер Ф. Смит прибудет для принятия общего командования на тихоокеанском побережье. Было также известно, что заключен контракт с компаниями из Нью-Йорка и Нового Орлеана на организацию ежемесячной линии пароходов из этих городов в Калифорнию через Панаму. Подполковник Бертон прибыл из Нижней Калифорнии, и в качестве капитана 3-го артиллерийского полка был назначен командиром роты F 3-го артиллерийского полка в Монтерее. Капитан Уорнер остался в Сакраменто заниматься съемкой, а Галлек, Мюррей, Орд и я жили на пансионе у доньи Агустиас. Сезон выдался необычайно дождливым и суровым, но мы коротали время за обычной чередой танцев и вечеринок. Время прибытия почтового парохода ожидалось примерно 1 января 1849 года, однако этот день настал и прошел без каких-либо вестей о нем. Капитану Бертону отдали приказ возвестить о ее прибытии пушечным салютом, и каждое утро мы прислушивались к выстрелам из форта. Прошел январь и большая часть февраля. По обычаю армейские офицеры отпраздновали 22 февраля грандиозным балом, устроенным в новом каменном здании школы, которое построил алькальд Уолтер Колтон. Это был самый большой и лучший зал в тогдашней Калифорнии. Бал выдался действительно великолепным, и мы танцевали почти всю ночь. На следующее утро мы завтракали: присутствовали донья Агустиас, Мануэлита, Галлек, Мюррей и я. Мы сидели довольно уныло и сонно, пока выстрел из форта не взбодрил нас, а за ним последовал второй и третий. «Пароход!» — воскликнули все и, не дожидаясь шляп или чего-либо еще, бросились прочь. Я добрался до причала без шляпы, но донья прислала мне фуражку со слугой. Белые клубы дыма висели вокруг форта, смешиваясь с густым туманом, который скрывал всю водную гладь залива, а далеко в море виднелись черные мачты какого-то неизвестного судна. У причала я обнаружил группу солдат и небольшую гребную лодку, принадлежавшую стоявшему на якоре в заливе брига. Поспешно приказав паре готовых помочь солдат сесть в лодку и взять весла, а также откликнувшись на просьбу мистера Ларкина и мистера Хартнелла поехать с нами, мы запрыгнули внутрь и оттолкнулись. Направляя нашу лодку к мачтам, которые четко и отчетливо возвышались над туманом, примерно через милю мы подошли к черному корпусу странного монстра — долгожданного и самого желанного парохода «Калифорния». Ее колеса едва вращались, так как лоцман не мог отчетливо видеть береговую линию, хотя холмы и мыс Пойнт-оф-Пайнс четко вырисовывались над туманом, и временами сквозь просветы были видны белые стены, обозначавшие расположение города. С парохода нам спустили веревочную лестницу, и через минуту я карабкался на палубу вслед за Ларкином и Хартнеллом, оказавшись среди множества старых друзей. Там был Канби, адъютант-генерал, который должен был занять мое место; Чарли Хойт, мой кузен; генеральный прокурор Персифер Ф. Смит с женой; Гиббс, его адъютант; майор Огден из Инженерного корпуса с женой; и поистине немало старых калифорнийцев, среди которых были Альфред Робинсон и Фрэнк Уорд со своей прелестной новобрачной. К тому времени, когда судно окончательно встало на якорь, мы ответили на миллион вопросов о золоте и положении дел в стране; а узнав, что на корабле закончилось топливо, сообщили капитану (Маршаллу), что вокруг полно соснового леса, но нет желающих его рубить рук; что ни одного человека нельзя нанять дешевле чем за унцию золота в день, если только солдаты не согласятся вызвавыться волонтерами за какую-то оговоренную плату. Что касается угля, то в Монтерее и во всей остальной Калифорнии не было ни фунта. Было известно, что суда с углем находятся в пути вокруг Мыса Горн, но ни одно из них еще не достигло Калифорнии.
Прибытие этого парохода положило начало новой эпохе на тихоокеанском побережье; однако он стоял беспомощный, без угля и топлива. Коренные калифорнийцы, никогда прежде не видевшие парохода, днями стояли на берегу, разглядывая его с неизменным восклицанием: «Tan feo!» — какой уродливый! — и он действительно выглядел уродливым по сравнению с чистыми, с отличным рангоутом фрегатами и шлюпами, которые до сих пор появлялись у северо-тихоокеанского побережья. Сначала предполагалось, что на добычу достаточного для продолжения плавания количества древесины уйдет десять дней, поэтому все пассажиры, имевшие такую возможность, обосновались на берегу. Майор Канби сменил меня и занял ту должность адъютант-генерала Департамента Калифорнии, которую я занимал столь долго. Этот момент казался наиболее подходящим для увольнения из армии, поскольку у меня было несколько блестящих предложений о работе и партнерстве, и я соответственно написал заявление об отставке; однако генерал Смит наложил на него вето, заявив, что он будет командовать Тихоокеанским дивизионом, в то время как генералу Райли достанется Департамент Калифорнии, а полковнику Лорингу — орегонский. Он хотел видеть меня своим адъютант-генералом из-за моего знакомства с местностью и знания тогдашнего положения дел. В то время в его штабе состояли Гиббс в качестве адъютанта и Фицджеральд в качестве квартирмейстера. Кроме того, с ним прибыла целая свита слуг, нанятых по четкому контракту на службу в течение целого года по прибытии в Калифорнию, причем дезертировали все до единого, за исключением молодого чернокожего парня по имени Исаак. У миссис Смит, приятной, но болезненной луизианской дамы, была белая горничная, в преданности которой та была абсолютно уверена; однако эта девушка вышла замуж за совершенно незнакомого человека и сбежала еще до того, как они успели высадиться в Сан-Франциско. В конце концов было решено, что я отправлюсь с генералом Смитом в Сан-Франциско на «Калифорнии» в качестве его адъютант-генерала. Соответственно я продал часть своих лошадей, а для остальных организовал отправку сушей; и с этого момента я окончательно влился в военную семью генерала Персифера Ф. Смита.
Я расстался со своим прежним командиром, полковником Мейсоном, с искренним сожалением. Для меня он всегда был добр и внимателен и, будучи суровым и до уродства честным, являл собой самое воплощение принципа верности интересам федерального правительства. Он обладал сильным от природы умом и гораздо большим пониманием принципов гражданского управления и права, чем ему приписывали. В частных и государственных расходах он был чрезвычайно бережлив, но не прижимист. В тех случаях, когда офицерам приходилось скидываться деньгами на вечеринки и приемы, он всегда вносил двойную долю в силу полагавшегося ему двойного пайка. Во время наших частых поездок я всегда заведовал продовольствием и оплачивал все счета. При расчетах со мной он требовал письменную опись статей расходов, но никогда не оспаривал ни единой из них. В наше время Калифорния, как и теперь, кишела отчаянными, предприимчивыми и склонными к спекуляциям людьми, которые пускались во все тяжкие ради наживы. Я знаю, что полковника Мейсона осаждали такие люди, добиваясь, чтобы он использовал свое положение для обогащения себя и своих друзей; но он никогда не покупал ни земли, ни городских участков, потому что, по его словам, его долг заключался в том, чтобы удерживать государственную собственность для правительства как можно более свободной и необремененной притязаниями; и когда я просил его прекратить продажи государственных земель в Сан-Франциско, Сан-Хосе и т. д., он отказывался; ибо хотя он и не считал выданные алькальдами титулы ломаного гроша стоющими, они тем не менее способствовали заселению городов и государственных земель, и он полагал, что в целом правительство от этого выиграет. То же самое касалось и золотых приисков. Он никогда не брал прав на городской участок, если не считать такового — не имеющего никакой реальной ценности — от алькальда Колтона в Монтерее, о котором я больше никогда ничего не слышал. Он действительно взял долю в магазине, который мы с Уорнером и Бестором открыли в Коломе, внес свою долю капитала в пятьсот долларов и получил свою часть прибыли в размере полутора тысяч долларов. Мне также кажется, что он участвовал в торговом предприятии в Китай совместно с Ларкином и другими; но при отъезде из Калифорнии был рад избавиться от него без прибыли и убытков. В суровом исполнении своего долга он нажил лютых врагов, среди которых был Генри М. Нагли, пытавшийся в тогдашних газетах опорочить его доброе имя. Но, зная его близко, я убежден, что он заслуживает всяческих похвал за то, что управлял делами края так умело, что к моменту прибытия его преемника все было подготовлено к легкому переходу к гражданской форме правления. Полковник Мейсон был сменен генералом Рили примерно в апреле и отбыл из Калифорнии на пароходе 1 мая в Вашингтон и Сент-Луис, где летом 1850 года умер от холеры, и его тело покоится на кладбище Бельфонтен. Его вдова впоследствии вышла замуж за майора (впоследствии генерала) Дон Карлоса Бьюэлла и ныне живет в Кентукки.
При осмотре трюма парохода «Калифорния», стоявшего на якоре в заливе Монтерей, под тяжелым запасным оборудованием было обнаружено значительное количество угля. С его помощью и благодаря собранным дровам судно смогло возобновить плавание. Был подан обычный сигнал, и мы все поднялись на борту. Примерно 1 марта мы вошли в пролив Голден-Гейт и бросили якорь у Сан-Франциско, неподалеку от линейного корабля Соединенных Штатов «Огайо» под командованием коммодора Т. Кейтсби Джонса. Как было принято повсеместно в то время, команда «Калифорнии» дезертировала; и судно месяцами стояло в бездействии, не имея возможности совершить рейс обратно в Панаму, как от него ожидалось. Как только мы прибыли в Сан-Франциско, первейшей задачей было найти контору и жилье. Стояла дождливая и штормовая погода, на холмах позади Миссии даже лежал снег. Капитан Фолсом, квартирмейстер, согласился уступить под нашу контору старую саманную таможню на верхнем углу площади, как только сможет перевезти свои бумаги и имущество на один из складов на берегу; кроме того, он арендовал для нас под жилье старое здание Компании Гудзонова залива на Монтгомери-стрит, которое использовалось Ховардом и Меллуа в качестве магазина, причем в тот самый момент они перевозили свои товары в только что построенное для них более крупное кирпичное здание. Поскольку эти переезды требовали времени, генерал Смит и полковник Огден со своими женами приняли предложение коммодора Джонса и посестились на борту «Огайо». Я открыл контору в здании таможни, а Гиббс, Фицджеральд и некоторые другие из нас спали на чердаке дома Компании Гудзонова залива, пока нижняя часть не освободилась от магазина Ховарда, после чего генерал Смит и дамы переехали туда. Там у нас было общее застолье, а попытки вести домашнее хозяйство выглядели просто комично. Один за другим слуги, которых генерал Смит привез из Нового Орлеана с твердым обещанием оставаться с ним целый год, дезертировали без предупреждения и каких-либо объяснений, и через несколько дней из всех остался лишь маленький Исаак. У дам не было ни горничной, ни прислуги, и генералу, командовавшему всеми мощными силами Соединенных Штатов на тихоокеанском побережье, приходилось из кожи вон лезть, чтобы добыть хотя бы один нормальный обед в день для своей семьи! Он был человеком прекрасных социальных качеств, общительным и мягким, и шутил над всем подряд. Бедные миссис Смит и миссис Огден переносили это не столь философски. Мы с Гиббсом и Фицджеральдом могли побродить вокруг и найти за три доллара еду в каком-нибудь из многочисленных ресторанчиков, выросших из досок секвойи и хлопчатобумажной обивки; но генерал и дамы не могли выйти на улицу, поскольку дамы были rara avis в те дни в Калифорнии. Исаак был поваром, горничной и всем остальным разом, не думая о себе и пытаясь из скуднейших средств состряпать завтрак для большой и голодной семьи. Завтрак объявлялся в любое время между десятью и двенадцатью часами, а обед — в зависимости от обстоятельств. Не раз я видел генерала Смита, шедшего к дому с банкой консервированного мяса в руках, снимающего шляпу при встрече с негром; а на вопрос о причине такой вежливости он отвечал, что они — единственные настоящие джентльмены в Калифорнии. Признаюсь, преданность мальчишки полковника Мейсона «Аарона» и мальчишки генерала Смита «Исаака» в то время, когда любой белый человек смеялся над обещаниями, считая их созданными для того, чтобы их нарушать, породила во мне теплое чувство уважения к неграм и заставляет надеяться, что они обретут достойный статус в той неразберихе дел, в которой мы ныне живем.
То была унылая и тяжелая зима в Сан-Франциско; дожди шли сильные, а грязь стояла ужасная. Мне доводилось видеть, как мулы спотыкались на улице и тонули в жидкой грязи! Монтгомери-стрит была засыпана хворостом и глиной, и я всегда опасался ездить по ней верхом, поскольку грязь была настолько глубокой, что ноги лошади запутывались в лежащем внизу кустарнике, и всадник мог легко вылететь из седла и утонуть в грязи. Единственными тротуарами служили шаговки из пустых ящиков, а кое-где — пара досок с прибитыми к ним бочарными клепками. Весь город ютился вдоль Монтгомери-стрит от Сакраменто до Джексона и вокруг площади. Главным занятием людей были азартные игры. Пока они ждали прекращения сезона дождей и наступления весны, повсюду возводились здания самого хрупкого толка, причем все они служили магазинами, ресторанами или игорными притонами. Любое помещение размером двадцать на шестьдесят футов сдавалось за тысячу долларов в месяц. Мое жалованье составляло семьдесят долларов в месяц, и никто бы даже не попытался нанять слугу дешевле чем за триста долларов. Если бы не полторы тысячи долларов, заработанные мною в магазине в Коломе, я бы не пережил эту зиму. Примерно 1 апреля прибыл пароход «Орегон»; однако его капитан (Пирсон) знал о положении дел на берегу и пришвартовал пароход бок о бок с линейным кораблем «Огайо» в Саусалито, добившись разрешения оставить свою команду на борту в качестве «пленных», пока он не будет готов снова выйти в море. Затем, высадив пассажиров и раздобыв уголь с некоторых прибывших судов, он забрал свою команду из заточения и в начале апреля отвез первую регулярную почту обратно в Панаму. В положенный срок прибыл третий пароход — «Панама»; а поскольку прибывали суда с углем, «Калифорния» получила возможность нанять команду и отправиться в путь. С тех пор эти три судна составили регулярную линию почтовых пароходов, которая поддерживается по сей день. На пароходе «Орегон» прибыли майор Р. П. Хаммонд, Дж. М. Уильямс, Джеймс Блэр и другие; а также господа, которые вместе с майором Огденом должны были составить совместную комиссию по выбору мест для постоянных фортов и военно-морской верфи Калифорнии. Эта комиссия состояла из майоров армии Огдена, Смита и Ледбеттера и капитанов флота Голдсборо, Ван Браннта и Бланта. Эти офицеры после тщательнейшего изучения всего вопроса выбрали Маре-Айленд для военно-морской верфи, а «Бенисию» — для складов и арсеналов армии. Компания Pacific Mail Steamship Company также выбрала Бенисию в качестве своего депо. Таким образом, вновь оживила старая борьба за первенство между этими двумя пунктами в качестве места для будущего города на Тихоокеанском побережье. Между тем, однако, Сан-Франциско уже закрепил за собой название. Около шестисот кораблей стояли там на якоре без команд и не могли уйти; и город существовал там, и ему надлежало быть.