«Мемуары американской леди»

Тем временем один из его достойных друзей из Аргайлшира навестил его и пробыл у него целый месяц, и этот месяц прошел в трогательнейших воспоминаниях о берегах Лохоу и холмах Морвена. Вернувшись, я не слышала ни о чем, кроме альпийских пейзажей Шотландии, о которых не сохранила ни малейшего воспоминания, но которые полюбила с заемным энтузиазмом — настолько сильным, что порой он соперничал в моем сердце с Кларендоном. Следующим источником утешения для меня было то, что я возвращаюсь в страну света и свободы и сольюсь, как я себе льстила, с теми людьми, чьими творениями я восхищалась в их бессмертных трудах. Исполненная решимости быть счастливой и обладая пылкой юношеской страстностью, я с легкостью пустила в ход самые противоположные материалы для возведения еще одного идеального здания.

ГЛАВА LX

Mrs. Schuyler’s View of Continental Politics.

Тетушка была крайне опечалена, когда ей объявили о нашем окончательном решении. Теперь с ней жила ее добрая невестка, миссис Уэнделл, и она, казалось, очень ценила общество этой кроткой, набожной женщины, которая была так счастлива, как только может сделать человека земное существо. Что же касается общественных дел, то их направление ей не нравилось; а потому она старалась по возможности отвлечь от них свое внимание. Она слишком хорошо понимала всю сложность человеческих дел, чтобы выносить опрометчивые суждения о политических спорах, бушевавших в то время. Куда ни кинь взгляд, она видела поводы для тревоги. Она слишком хорошо знала предрассудки и самомнение, стремительно распространявшиеся по всей стране, чтобы ожидать мирного подчинения, и не видела со всех сторон ничего, кроме выбора из зол. Если бы провинции решили отделиться, она полагала, что у них недостаточно сплоченности и субординации для того, чтобы сформировать какой-либо здравый план правления или подчиняться ему. С другой стороны, она не видела никаких благих последствий, которые могли бы проистечь из неохотной зависимости от далекого народа, который они уже начинали ненавидеть, хотя доселе были им облагодетельствованы и защищаемы. Она ясно предвидела, что невозможно изобрести такую систему налогообложения, которой они легко подчинились бы; а защита континента от врагов и содержание необходимых вооруженных сил для охраны слабых и обуздания буйных станут вечным бременем для Великобритании в виде утечки людей и денег, которое будет лишь возрастать по мере увеличения населения. Короче говоря, она ни во что не ставила все те благовидные планы, о которых столько толковали; при этом ее любовь к Великобритании заставляла ее содрогаться при одной лишь мысли об отделении — впрочем, не потому, что она считала такой шаг пагубным для самой этой страны, которая таким образом освободилась бы от весьма обременительного и дорогостоящего балласта. Но страх перед будущей анархией, ужасы гражданской войны и утрата нравственных устоев, обычно сопутствующая смутам и столкновениям, — вот те призраки, которые преследовали ее.

Изложив теперь раз и навсегда (насколько позволяет моя память) верный очерк взглядов тетушки на этот запутанный предмет, я больше не буду возвращаться к ним и тем более не стану вдаваться в подробности приближавшихся темных дней. Во-первых, потому что испытываю невыразимую боль, оглядываясь на события, слишком хорошо мне известные, хотя меня и не было там, чтобы стать их свидетелем: в них были глубоко замешаны друзья моей ранней юности, и им выпало немало перенести — причем с обеих сторон. Во-вторых, потому что мало радости в описании происшествий, где не находится места похвалам ни для одной из сторон. Бессцельная трата личного мужества, британской крови и средств, которые впустую расточались одной стороной в той дурно ведомой войне, а также высокомерие и жестокость, омрачившие торжество другой, не представляют собой приятного предмета для воспоминаний, в то время как безуспешная и зачастую невознагражденная верность страдальцев за правительство не может вспоминаться без самого горького сожаления. Годы мадам после моего расставания с ней были окутаны туманом, порожденным столкновениями враждующих армий, прорваться сквозь который мои попытки были тщетны. Поэтому мой рассказ о ней должен в значительной мере завершиться на этом печальном году. Отец мой весной предпринял решительные шаги для отъезда из Америки, поручив свои земли заботам своего друга Джона Манро, эсквайра, проживавшего тогда неподалеку от Кларендона и бывшего главным магистратом этого недавно заселенного округа; весьма достойного друга и земляка, который тогда торжествовал победу по поводу мнимого триумфа над сторонниками двадцатимильной линии и полагал, что после окончательного утверждения этого пункта больше не останется препятствий для того, чтобы с большой выгодой реализовать их собственность или колонизировать ее силами выходцев из Шотландии, если таково будет их желание. Тетушка склонялась к последнему способу, но отец не мог и помыслить о том, чтобы оставить меня позади дожидаться исхода его возвращения; меня же уговорили возродить желание вновь посетить землю моего рождения.

Я с великой скорбью рассталась со своими домашними любимцами, но позаботилась о том, чтобы представить их тетушке, и со всем доступным мне пафосом умоляла ее проявить к ним участие, когда меня не станет, что она очень благодушно пообещала сделать. Было и еще одно доброе дело, которое она совершила. Раз в год она проводила день-два у генерала Скайлера. Я называю его по его последнему полученному титулу, чтобы отличить от множества его однофамильцев, о которых мне доводилось упоминать. На сей раз она выбрала время для визита (несмотря на ужасную погоду) так, чтобы я могла сопровождать ее и проститься со своими молодыми товарищами: хотя мне никак не удавалось заставить себя поверить, что это прощание окончательное. Страшные слова «больше никогда» так и не сорвались с моих губ. У меня был слишком жизнерадостный нрав, чтобы обрекать себя на добровольную сердечную боль, глядя на темную сторону вещей; я неизменно представляла себе, как возвращаюсь и как меня с радостью встречают друзья, с которыми я расстаюсь.

ГЛАВА LXI

Description of the Breaking up of the Ice on Hudson’s river.

Вскоре после этого я в последний раз стала свидетелем грандиозного зрелища ледохода на реке — зрелища, которое наполняет и возвышает душу представлениями о мощи, величии и поистине великолепии, перед которыми все триумфы человеческого искусства обращаются в ничто. Я стала свидетельницей этого величественного проявления одушевленной стихии, ибо именно так оно и выглядело; его приближение возвещалось громким и раскатистым ударом грома, и все население Албани в одно мгновение оказывалось на речном берегу; и если это происходило утром, как часто случалось, трудно было вообразить более гротескное собрание. Ни у кого, кто был в ночном колпаке, не хватало терпения его снять; о том, чтобы ждать плащ или перчатки, нечего было и думать — вы хватали первое попавшееся под руку тряпье, в которое можно было завернуться, и бежали. По пути можно было видеть распахнутые настежь двери и бесчисленные ведра, корзинки и прочую утварь, брошенные прямо на улице. Это был настоящий сатурналий. Никто и не помышлял требовать послушания от своих рабов, пока лед не проходил. Дома оставались совершенно пустыми: самый презренный раб, самый маленький ребенок — все собирались на берегу. Те, кто мог ходить, бежали; а тех, кто не мог, несли те, чьим долгом было оставаться и ухаживать за ними. Добравшись до смотровой площадки, толпа, в отличие от публики, собравшейся ради зрелища человеческих рук дело, с устремленными в одну сторону глазами стояла неподвижно и тихо, как смерть, пока шум не стихал и мощное волнение не утихало; тогда каждый пытался дать выход грандиозным замыслам, переполнявшим его душу. Каждый ребенок и каждый негр неизменно произносили: «Разве это не похоже на Страшный суд?», и то, что они говорили, думал каждый прочий. Описать это невозможно, но я попытаюсь отчасти объяснить суть явления. Лед, бывший всю зиму очень толстым, вместо того чтобы уменьшаться, как следовало бы ожидать весной, напротив, нарастал по мере появления солнечного света и удлинения дней. В феврале выпало много снега; растопленный теплом солнца, он на день задерживался на поверхности льда, а затем ночными заморозками, которые все еще были сильны, примерзал новым слоем поверх прежней ледяной корки. Это повторялось так часто, что в иные годы лед прибавлял два фута в толщину уже после того, как жара солнца достигала степени, способной, казалось бы, полностью его растопить. Жители настолько были уверены в безопасности, которую давало это накопление льда, что сани продолжали ездить по нему, когда деревья уже распускались и все вокруг напоминало о весне; более того, когда на поверхности натаивало столько воды, что лошади уходили по колено в воду во время переправы, а зловещие трещины со всех сторон возвещали о приближающемся разрыве. Вряд ли это могло произойти от одного лишь воздействия солнца вплоть до середины лета. Причиной этой катастрофы — а именно таковой казался этот устрашающий удар — было вздутие вод подо льдом, подпитываемых ручьями и увеличенных талыми снегами. Прелюдией к всеобщему расколу этой громадной массы становился продольный разлом посреди течения, порожденный усилиями скованных вод, которые уже настолько разрослись, что не вмещались в привычные берега. Вообразите сплошную массу толщиной от шести до восьми футов, разрывающуюся на протяжении многих миль в едином непрерывном разломе, произведенном силой невообразимо великой и притом невыразимо внезапной. Гром не может служить адекватным образом этого ужасающего взрыва, который разбудил всех спавших в пределах слышимости столь же полно, как можно вообразить пробуждение от трубного гласа в день финального преображения природы. Летом русло реки ограничивалось галечным пляжем, над которым нависали высокие крутые берега, увенчанные высокими деревьями, считавшимися священным барьером против посягательств этого ежегодного нашествия. Никакие дриады не жили в большей безопасности, чем те, что обитали в увитых лозой вязах, раскинувших свои широкие ветви над этой могучей рекой. Их переплетенные корни, обнажаемые бурными потоками, образовывали вечно свежие и благоухающие пещеры, где процветали самые нежные растения, не посещаемые палящим солнцем или кусачими ветрами; и не было ничего более удивительного, чем разнообразие растений и птиц, нашедших укрытие в этих запутанных и надежных уголках. Но когда разрушение ледяной поверхности выпускало на волю воды, мчавшиеся вниз, разбухшие от ежегодной дани тающих снегов, острова и низины мгновенно затопляло; и крутые берега, с которых привычно было смотреть на реку, теперь полностью заполнялись бурлящим потоком, несущим с невероятной и неистовой яростью огромные ледяные поля; они ежесекундно раскалывались от столкновений друг с другом, где-то сбиваясь в заторы, а где-то на мгновение воздвигаясь в воздухе на гигантскую высоту и казаясь сражающимися с собратьями-великанами, которые толпились со всех сторон и рушились с невообразимым грохотом, образуя ужасную движущуюся картину, живую и разнообразную донельзя; ибо внимание привлекал не только лазурный лед, чьи ломаные края, борясь с течением, преломляли свет в тысячи радуг; высокие сосны, крупные куски берегов, сорванные льдом вместе со свежей зеленью и нежной листвой, неслись словно странствующие острова посреди битвы бурунов, ибо именно так это и выглядело. Я нелепо пытаюсь изобразить сцену, перед которой бессильны возможности языка. Скажу лишь, что в этом году ее торжественность усилилась из-за необычного количества снега, накопившегося за прошлую суровую зиму, таяние которого теперь грозило наводнением.

Торжественным, поистине торжественным оно было для меня как напоминание о моем приближающемся путешествии, которое должно было состояться сразу же после ледохода — события, служащего здесь своего рода эпохой. Расставание со всем тем, что я любила на Флэтс, было таким потрясением, что воспоминания о нем и поныне возобновляют мою скорбь. Я любила сам амбар и описанное мной болото настолько сильно, что не могла видеть их в последний раз без боли в сердце. Что же касается острова и речного берега, то я не знаю, как бы перенесла расставание с ними, если бы думала, что оно окончательно. Добрые, милые соседи и моя верная и преданная Мариан, для которой из всех людей это расставание было самым болезненным, опечалили меня немало. Я всегда была безудержной оптимисткой и надеялась вопреки всему; но Мариан, которая была старше и обладала большим здравым смыслом, слишком хорошо понимала, как мало шансов на то, что я когда-нибудь вернусь. Заливаясь слезами и прерываясь от рыданий, она снова и снова спрашивала, сможет ли душа человека, умирающего в Америке, отыскать путь через бескрайний океан, чтобы соединиться с теми, кто вознесся в обители вечного блаженства из Европы; ее надежда на воссоединение отныне целиком возлагалась на загробный мир. Ни одну истину мне не доводилось вдалбливать в ее сознание с таким трудом, как возможность мггонного перемещения духов из одного далекого места в другое — доктрина, которая казалась ей весьма утешительной. Мне не хочется думать о ее отчаянии в момент окончательного расставания. Когда мне удавалось получить разрешение провести немного времени в городе, я бывала вне себя от восторга при мыслях о тех наслаждениях, что ждали меня в обществе моей покровительницы и юных друзей, которых я любила больше всего.

ГЛАВА LXII

Departure from Albany—Origin of the state of Vermont.

Покинув Флэтс, мы должны были провести несколько дней у мадам, пока не совершим визиты вежливости и не попрощаемся. Утолив свое разочарование по поводу Кларендона и заполнив все свои мечты образами Клайдсдейла, Твидсдейла и всякой другой долины или лощины, бывших прибежищем пастушеской музы в Шотландии, я довольно неплохо примирилась с предстоящим путешествием, думая, что встречу благочестие и книжность в каждой хижине, а поэзию и музыку — в каждом уединенном уголке среди величественных пейзажей моих родных гор. Во всяком случае, я была уверена, что услышу пение жаворонков, увижу ранние первоцветы, украшающие леса, и маргаритки, устилающие луга; ко всем этим благам меня приучили относиться с должным уважением; однако я сильно удивлялась тому, почему не могу ничему радоваться при столь лучезарных видениях, открывавшихся передо мной: мое сердце, как я полагала, было честнее моего воображения, ибо оно отказывалось находить радость в чем бы то ни было — состояние ума столь для меня новое, что я не могла его постичь. Повсюду меня баловали, но ни одно из этих проявлений ласки не доставляло мне удовольствия; наконец настал печальный день, когда мне предстояло проститься в последний раз с моим первым и лучшим другом, которая не раз безуспешно уговаривала моих родителей оставить меня у себя, пока они не решат, оставаться им или возвращаться. В этом они не сомневались; да если бы и сомневались, я уже не могла бы избавиться от пробудившегося во мне желания вновь увидеть землю моего рождения, которую я любила лишь заочно, не сохраняя о ней ни малейшего воспоминания.

Мадам нежно обняла меня на прощание, пролив немало слез; и я почувствовала предчувствие тоски, словно предвосхищала ожидаврешие меня скорби: я имею в виду сейчас не мучительные превратности дальнейшей жизни, а лишь то жестокое разочарование, которое я испытала, обнаружив, что пейзажи и их обитатели столь сильно отличаются от элизийских долин и аркадских пастушков, каких я себе воображала.

Когда мы уезжали, по странному совпадению, тетушкин племянник Питер как раз собирался жениться на прекрасной юной особе, которую его родственники по какой-то причине, мне не памятной, считали неподходящей партией; в то же самое время ее племянница, мисс У., пленила сердце сына богатого, но скупого человека, который отказывался давать согласие на их брак, если тетушка не выделит ей приданого; и поскольку это требование было необычным, она предпочла на него не соглашаться. Я была гордой и счастливой поверенной обоих этих влюбленных; и еще до отъезда из Нью-Йорка мы услышали, что каждый из них поженился, не дожидаясь ответа на запрошенное согласие. И таким образом на сей раз мадам осталась без подопечной, но все же при ней осталась ее сестра У., а вскоре у нее появилась новая семья из синовей ее племянника, Кортланда Скайлера, оставшихся под ее опекой до конца ее дней.

Мое путешествие вниз по реке, затянувшееся из-за встречных ветров на целую неделю, было бы весьма приятным, если бы хоть что-то могло меня порадовать. Меня по меньшей мере утешала крайняя живописность многих мест на берегах этого прекрасного потока, который мне было суждено увидеть в последний раз.

Ничто не могло сравниться с мягкой, услаждающей взор зеленью, встречавшей нас со всех сторон по мере приближения к Нью-Йорку. Стояло начало мая; огромные сады, поднимавшиеся на каждом склоне, были в полном цвету, а леса тополей за ними щеголяли распускающейся листвой, тронутой более светлым оттенком самой свежей зелени. Статен-Айленд плавно поднимался из морских вод, в которых он словно качался, и был настолько покрыт бесчисленными фруктовыми деревьями в полном цвету, что напоминал какой-то сказочный лес. Я не стану пытаться описывать столь хорошо известное место, как Нью-Йорк, а лишь ограничусь утверждением, что была очарована атмосферой непринужденной веселости и общественного благорасположения, царившей, казалось, повсюду среди людей, и в целом жизнерадостным, оживленным обликом города. Здесь я утоляла мучительную тоску своей души, уже начавшей с нетерпением обращаться к мадам, беседуя с молодыми людьми, которых встречала в ее доме во время их летних поездок. Они всячески стремились угодить мне и развлечь меня; и хотя я мало смыслила в хороших манерах, во мне было достаточно добродушия, чтобы стараться казаться довольной, но на деле я ничему не радовалась, хотя видела, что поводов для радости было немало, будь мой ум настроен на общественное веселье привычным образом. Утомленная чужой любезностью и собственным притворством, я попыталась забыть свои горести во сне; но ночь, обычно приносящая с собой мир и тишину, не имела здесь таких спутников. Дух раздора вырвался на свободу. Брожение началось и еще не завершилось. И в полночь толпы пьяных выборщиков, выбирараших тогда члена ассамблеи, с грохотом ломились в двери, требуя голоса за своего кандидата. Часом позже другая партия, столь же шумная и ничуть не более трезвая, встревожила нас требованием отдать голоса за их любимого соперника. Это были еще цветочки; но перед самым нашим отплытием произошла своего рода прелюдия к схватке, которая ярко отразила дух того времени. Этим новоявленным патриотам взбрело в голову, что вице-губернатор Колден отправляет на родину донесения об их действиях или иным образом предает их, как они считали, правительству. В одном из таких приступов экстаза и ярости, столь часто сопровождающих народные выборы, они явились к его дому, выкатили его карету и предали ее огню. Это случилось заночь до нашего отплытия, после недельного пребывания в Нью-Йорке.

Поскольку моя скромная история больше не переплетается с мемуарами моей благодетельницы, я не стану утомлять читателя рассказом о нашем печальном и опасном путешествии. Здесь же я с сожалением вынуждена завершить рассказ о том, что мне было известно об тетушке Скайлер; я почти ничего не слышала о ней до начала той пагубной войны, на которую каждый, какую бы сторону он нинимал тогда, оглядывается с отвращением и ужасом.

Описывать ее жизнь в те годы, когда ей выпало дольше свидетельствовать сцены, претившие ее чувствам и принципам, было бы поистине тяжелой задачей, даже если бы я была осведомлена о событиях тех смутных времен лучше, чем я есть или желаю быть. О ее личной жизни я знаю лишь то, что после упомянутой ранее трагической гибели ее племянника, капитана Кортланда Скайлера, она взяла к себе двух его старших сыновей и воспитывала их до собственной кончины, последовавшей в 1778 или 1779 году. Знаю я и то, что подобно римлянину Аттику, она держалась в стороне от ожесточения и фанатизма партий и, подобно ему же, ласково и щедро помогала тем из обеих сторон, кто по мере изменения хода удачи оказывался в числе несчастных. Я не желаю распространяться на эту тему и лишь замечу, что все родственники полковника были на стороне республиканцев, в то время как каждый из ее собственных племянников придерживался роялистских взглядов, к их великому ущербу и убытку; хотя некоторые из них теперь нашли приют в Верхней Канаде, где, если они и оторваны от родной провинции, то имеют по крайней мере утешение встретить многих других достойных людей, изгнанных туда яростью партий. [24]

24. С момента написания вышеизложенного автор этих записок услышала множество подробностей о последних годах жизни своей доброй подруги, из которых следует, что до самого конца ее преданность и гражданский дух пылали ясным и ровным пламенем. К тому времени она была слишком почтенна и уважаема, чтобы ее оскорбляли за ее убеждения; а свои мнения она всегда высказывала твердо и спокойно, подобно своему собственному разуму, который был слишком хорошо упорядочен, чтобы допускать партийную злобу, и слишком исполнен достоинства, чтобы опускаться до какого бы то ни было лицемерия. Она скончалась в преклонных летах, почитаемая всеми, кто мог или не мог оценить ее достоинства; ибо не уважать тетушку Скайлер значило лишить себя всяких притязаний на уважение.

Хотя мне и не хочется докучать читателю новыми подробностями, не имеющими отношения к основному сюжету, который я старалась изложить, он, возможно, пожелает узнать, как в конце концов решилась судьба поселения Кларендон. Друг моего отца, капитан Манро, вел судебную тяжбу от своего имени и от имени своих товарищей по оружию, или, скорее, провинции Нью-Йорк и Коннектикут продолжали оспаривать права на границу в пределах двадцатимильной линии, пока спор еще более серьезного характера не побудил новых поселенцев из Коннектикута подняться с оружием в руках и изгнать несчастных роялистов из того округа, который с одной стороны был ограничен Зеленой Горой, прославившейся с тех пор, подобно Риму в младенчестве, в качестве убежища для всех беззаконных и неукротимых душ, изгнавших себя из цивилизованного общества.

Для умозрительной романтики и тщеславия было великим унижением сознавать, что то самое место, на которое я привыкла с нежностью смотреть как на будущую обитель мира, невинности и всех общественных добродетелей, что именно это место было выделено среди всех прочих как убежище для бродяг и бандитов континента. Тем не менее они отличались своего рода отчаянной храбростью и непобедимым упорством. Одно время они бросали вызов как Штатам, так и метрополии на равных правах и провозгласили собственную независимость; в этом случае они оказались столь хлопотными, а остальные — столь покорными, что последние были рады купить их номинальное подчинение самой постыдной уступкой. Было предусмотрено некое обеспечение для всех британских подданных, владевших имуществом в отторгнутых провинциях, при условии, что они не носили оружия против американцев; им разрешалось продавать свои земли, хотя и не по полной стоимости, а по установленной цене. Мой отец подпадал как раз под это определение; однако парни с Зеленых Гор, как тогда называли нерегулярных жителей спорных пограничных земель, сознавая, что все насильственно захваченные ими земли подлежат такого рода притязаниям, подняли знамя независимости. Они действительно наотрез отказались вступать в конфедерацию с остальными или давать согласие на предлагаемый мир, если совершенный ими грабеж не будет санкционирован законом, дающим им полное право безраздельно удерживать это приобретение, добытое насилием.

Трудно сказать, кто из трех сторон был более виновен в этом случае. Мародеры, которые вопреки даже естественной справедливости захватили и создали это вздорное государство. Жалкая уступка других провинций, которые, позволив этой бросить вызов их авторитету, умиротворили их дарованием того, что не им принадлежало раздавать; или покорное согласие тогдашних министров с соглашением, которое лишило верных подданных, бывших к тому же израненными ветеранами, награды, предназначенной им за службу.

Гордясь сходством своего происхождения с истоками древнего Рима, они латинизировали общее название своей территории и создали здравые законы для ее управления. Так зарождалось малое государство Вермонт, и так завершается история наследницы.

ГЛАВА LXIII.

General reflections.

Я надеюсь, что мои читатели разделят удовлетворение, которое я испытываю, размышляя издалека о растущем благосостоянии Албани, который, как мне говорят, значительно увеличился в размерах и значении и превосходит, поистине, любой внутренний город на континенте, а благодаря своему центральному положению столь важен, что предлагался в качестве резиденции конгресса — что, если бы партия, приверженная Британии, когда-либо одержала верх над южными штатами, весьма вероятно, и произошло бы. Нравственность, простые манеры и твердые убеждения жителей до сих пор несут на себе явные следы той честности и простоты, которые некогда отличали их. Выводы, неизбежно вытекающие из знания этих обстоятельств, столь очевидны, что нет нужды указывать на них.

Читатель, у которого хватило терпения зайти столь далеко в повествовании, слишком беспечном и бессвязном для серьезного чтения и слишком тяжелом и запутанном для легкого; слишком подробном для занятого человека и слишком серьезном для праздного — такой читатель должен был продвигаться вперед благодаря интересу к добродетелям главных героев и останется достаточно восприимчив к их оставшимся недостаткам.

Совсем иными, однако, должны быть размышления, порождаемые более общим взглядом на нынешнее состояние наших древних колоний.

“O for that warning voice, which he who saw

Th’ Apocalypse, heard cry, that a voice, like

The deep and dreadful organ-pipe of heaven,”

Это внушило бы ужас тем, чья радость заключается в переменах и волнениях; тем, кто безрассудно зажигает факел раздора, который не потушат никакие воды. Даже когда на смену безудержной ярости подобного противостояния приходит мир, он приходит слишком поздно, чтобы восстановить добродетели, надежды и привязанности, погибшие в нем. Ганрена этой земли не излечена, и пророки тщетно кричат: «Мир! Мир!», когда мира нет.

Какими бы праведными ни были намерения первых руководителей народных восстаний, о них в конце концов можно поистине сказать: орудия жестокости находятся в жилищах их; и иначе быть не может, ибо, зайдя до определенной черты, примирение или мягкость стали бы жестокостью по отношению к их последователям, которые зашли слишком далеко, чтобы вернуться к исходной точке. Праведность, доселе поддерживаемая законами, обычаями и страхом, теперь шествует в одиночестве по непривычным тропам и, подобно шатающемуся младенцу, падает от первого же удара или встреченного препятствия — но падает, чтобы уже не подняться. Пусть любой, кто много общался с людьми, скажет, какими были бы последствия, если бы ограничения были сняты, а безнаказанность дарована всем тем, чей образ мыслей не покоится на фундаменте истинного благочестия или не поддерживается исключительной стойкостью и тем здравым смыслом, который, прозревая отдаленные последствия, сохраняет честность как доспехи прочные против худшего из всего, что может случиться.

Истинно то, что среди этих потрясений морального мира чрезвычайные обстоятельства выводят на свет некоторых людей, проносящихся сквозь мрак подобно метеорам в бумную ночь, которые остались бы незамеченными при солнечном свете процветания. Именно в бушующем волнении океана можно встретить величайшие живые творения автора природы. Великие умы, несомненно, призываются к деятельности чрезвычайными обстоятельствами и проявляют все свои силы. Хотя Геркулес и умертвил Гидру и очистил Авгиевы конюшни, все, кроме поэтов и героев, должно быть, сожалели о существовании столь чудовищных созданий. Если говорить серьезно, помимо злобы, вероломства и отречения от всякого благородного чувства и праведного побуждения, которые являются пышным плодом унавоженного кровью поля гражданского раздора, после того как пена и муть этого котла выкипят, все же остаются ядовитые отбросы. Истина — первая жертва страха и политики; когда дела доходят до такого кризиса, каждый обнаруживает личный интерес; взаимное доверие, которое не может пережить искренность, умирает следом, и все родственные добродетели падают одна за другой. Человеку становится выгодно, чтобы его братья и отец примкнули к противоположной партии, дабы одних превознесли за стойкость, а других обогатили за счет конфискаций. Перед лицом таких искушений ум, взбудораженный партийной ненавистью, сдается с меньшим сопротивлением, чем могут вообразить те, кто никогда не был свидетелем подобных сцен ужаса, омраченных двуличием. После столь глубокого погружения в порок как трудно, как близко к невозможному возвращение на пути праведности! Это лишь один пример того, как моральное чувство подрывается в обеих партиях. Но поскольку наша природа, обреченная страдать, скорбеть и облагораживать сердце через скорбь, находит бедствие менее опасным испытанием, чем процветание, особенно когда оно велико и внезапно, во всех гражданских конфликтах торжествующую сторону можно с моральной точки зрения назвать наибольшей страдалицей. Одурманенные властью и достатком, купленным ценой крови и слез их друзей и соотечественников, они вынуждены решать труднейшую задачу: обуздать и усмирить многоглавого монстра, которого они сами были вынуждены выпустить на свободу и накормить добычей побежденных. Тогда же наступает трудность разделения власти там, где ни у кого нет прав, но у каждого есть притязания; управления теми, кого они научили презирать авторитет; и возрождения того патриотического чувства и любви к славе, которые были истреблены фракционностью и личным интересом.

Когда белая и красная розы были символами фракций в Англии, и когда борьба между Балиолом и Брюсом проложила путь к вторжению и тирании в Шотландии, уничтожение армий и городов, публичные казни, грабежи и конфискации были наименьшими из порожденных ими зол. Уничтожение общественной добродетели и личного доверия; ожесточение наследственной ненависти; развращение чистоты человеческой доброты и разрыв всех священных уз, соединяющих людей меж собой — все эти ужасные последствия гражданского раздора служат средством обрушения грехов гражданской войны на третье и четвертое поколения тех, кто ее разжег. И все же угасание милосердия и доброты в подобных распрях не идет ни в какое сравнение с тем, что становится следствием полного ниспровержения привычной формы правления. Привязанность к монарху или королевской династии направлена лишь на один объект и в худшем случае представляет собой неуместные преданность и верность: однако война, начатая по такому мотиву, разрывает узы общества и открывает честолюбцам и хищникам путь к власти и грабежу. И все же законы, обычаи и государственный уклад остаются на прежних местах. Когда спор разрешен и успешный соперник утвержден у власти, если монарх обладает способностями и ищет популярности, он или, во всяком случае, его непосредственный преемник могут править счастливо и примирить тех, кто был врагом не его положения, а его личности. Величественный образ суверенной власти может сменить свою «золотую голову» на серебряную; но он по-прежнему прочно стоит на своем основании, поддерживаемый всеми, кого он защищает: когда же его свергают с пьедестала путем полного ниспровержения правительства, разрушение оказывается многократно губительнее, а следы — неизгладимыми. Те, кто с каждой стороны поддерживает наследников, оспаривающих корону, в равной степени стремятся быть верными и преданными своему законному государю и тем самым, несмотря на противостояние друг другу, руководствуются одним и тем же чувством. Но когда дух истребления шествует по поверженным тронам и алтарям, века не могут стереть следы его шествия. Борьба за верховную власть — это вихрь, который свирепствует изо всех сил, пока длится, и уродует лик внешней природы. Но новые дома приходят на смену разрушенным; деревья вырастают на месте уничтоженных; пейзаж смеется, птицы поют, и все возвращается к своему привычному течению. Однако полное ниспровержение давно устоявшегося правительства подобно землетрясению, которое не только разрушает творения человека, но и меняет привычный ход и действие самих стихий; создает бездну посреди плодородной равнины, низвергает гору в озеро и, в конце концов, производит такие опустошения, исправить которые человек не в силах. Воистину, слишком очевидно, что даже в нашей собственной стране тот огонь, который привел к уничтожению монархии, все еще тлеет среди пепла угасших фракций; однако та часть общины, которая перенесла через Атлантику отвращение к повиновению, выросшее из безграничной любви к свободе, может быть уподоблена персидским магам. Подобно им, вынужденные бежать из родной страны, они увезли с собой частицу священного огня, который продолжал оставаться предметом их тайного поклонения. Те, кто видит в революции, главным двигателем которой был этот дух, средство к продвижению всеобщего счастья, несомненно, считают эти взгляды богатым наследством, приносящим наилучшие плоды. Многие мудрые и достойные люди думали и продолжают думать так до сих пор. Для окончательного решения еще нет оснований, поскольку эксперимент не завершен. Их образ правления, аномальный и доселе неэффективный, еще не приобрел прочности сцепления или решительного тона авторитета.

Рождение этой великой империи — феномен в истории человечества. В реальности или в вымысле нет ничего подобного, кроме рождения Минервы, вышедшей во всеоружии и в полном росте из головы громовержца. Рост населения, искусств, наук, законов, расширение территории и утверждение власти в других странах происходили постепенно и поступательно, где поток владычества продолжал увеличиваться по мере своего течения за счет завоеваний или иных приобретений, которые он поглощал, как ручейки на своем пути; но здесь он прорвался наружу подобно потоку, вмиг разлившись на пространстве, столь же обширном, как их собственное Верхнее озеро, на глазах у сменяющего друг друга поколения, ставшего свидетелем его рождения. И все же удивительно, сколь мало талантов или интеллектуального превосходства любого рода проявилось в этом новорожденном мире, который кажется уже старым в мирской хитрости и чьи дети поистине «догадливее сынов света». Личный интерес, жадно хватающийся за денежные выгоды, кажется, является руководящим принципом этого великого континента.

Любовь к отечеству — то любезное и благородное чувство, которое поочередно возвышает и смягчает человеческий ум, питает энтузиазм и вдохновляет как героя, так и мудреца на защиту и украшение священной земли их предков, — это принцип, который там едва ли существует. Американец любит свою страну или, скорее, предпочитает ее потому, что ее реки широки и глубоки и изобилуют рыбой; потому, что у него есть леса, куда можно удалиться, если бог корыстной торговли окажется неблагосклонным на берегу. Он любит ее потому, что если его негр непочтителен или непослушен, он может продать его и купить другого; в то время как если он сам непокорен законам своей страны или непочтителен к магистратуре, назначенной для их исполнения, эта тень власти, не обладающая силой творить добро или предотвращать зло, должна преисполниться терпения.

Мы любим нашу страну, потому что почитаем наших предков; потому что она дорога нам не только ранней привычкой, но и привязанностью к местам, освященным их благочестием, героизмом, гением или гражданским духом. Мы почитаем ее как сцену благородных деяний, кормилицу мудрецов, бардов и героев. Самый облик и черты этого благословенного прибежища свободы, науки и религии согревают наши сердца и оживляют наше воображение. Энтузиазм вспыхивает при мыслях о том, чем мы были и чем являемся. Это последнее пристанище, цитадель, в которой сосредоточено все, ради чего стоит жить. Среди прочих уз, разорванных отделением Америки от нас, та тонкая нить, которая связывает нас с могилами наших предков (и кажется передающей нам дух и привязанности, унаследованные от них) была разрушена: и вместе с ней погибло всякое благородное соревнование. Слава,

“That spur which the clear mind doth raise

To live laborious nights and painful days,”

не имеет почитателей среди учеников «Альманаха бедного Ричарда», этого великого фароса штатов. Землю своих предков партийная враждебность научила их встречать с презрением и ненавистью. Та земля, на которой они живут, не пробуждает никаких образов былой славы или совершенства. Не надеясь и не желая той загробной жизни, которой больше всего жаждали те, кто совершает дела, достойные увековечения, они не просто живут, но процветают; и этого вполне достаточно. Человек больше не говорит о себе с ликованием: «Я принадлежу к земле, где Милтон воспел песнь серафимов, а Ньютон начертал пути света; где Альфред установил свой престол в мудрости, и где пальмы и лавры славы осеняют могилы могучих и превосходных». Будучи столь оторванными от столь дорогих и облагораживающих воспоминаний, какие узы ставятся на их место? Может ли он относиться с нежным и почтительным чувством к земле, которая не только лишилась своих лучших украшений, но и стала вместилищем отбросов общества из каждой страны Европы? Находится ли человек, чей сомнительный или бурный характер сделал его нежелательным или подозрительным в обществе, — он отправляется в Америку, где никого не знает и никем не известен; и где он может безопасно принимать любой облик. Все, кто трепещет от сознания нераскрытых преступлений или страдает от последствий необузданных глупостей; мошенники-банкроты, неудачливые искатели приключений, беспокойные прожектеры или мятежные агитаторы — для этого великого Лимба отцов найдется место для всех; и туда они летят в день своего бедствия. С такой разнородной смесью пересаженный британец исходных кровей, истинный старый американец, может жить в согласии, но никогда не сможет ассимилироваться. Кто может с сердечностью, подобающей этому священному имени «моя страна», применить его к этой земле хивеев и гергесеев, где невозможно проехать и десяти миль кряду без того, чтобы не встретить отряды разных наций, оторванных от родной почвы и первых привязанностей и живущих чужеземцами в чужом крае, где никто не кажется частью привязанного, связанного воедино целого.

Для тех широких умов, которые вышли далеко за рамки мелочных соображений о стране и родне, чтобы объять весь человеческий род, земля, население которой подобно разноцветной одежде Иосифа, должна быть поистине подходящим жилищем. Ибо в бесконечном разнообразии лоскутного одеяла, из которого состоит общество, либеральный философский ум может встретить образцы всех тех языков и народов, которые он охватывает в широком кругу своей обширной филантропии.

ГЛАВА LXIV.

Reflections continued.

То, что некоторые лидеры враждебной партии в Америке действовали из либеральных и патриотических побуждений, не подлежит сомнению. Было немало тех, для кого общественное благо являлось главным принципом, и для них это дело было благородным: однако даже они мало предвидели результат. Если бы они знали, какой холодный эгоистичный характер, какое отречение от религиозных принципов, какие яростные фракции и дикие, неустоявшиеся понятия о правительстве станут следствием этого полного отчуждения от родины, они отшатнулись бы от такого зрелища. Те прекрасные умы, что, взлелеянные в любви к науке и изяществу, обращались к земле своих предков за образцами совершенства и черпали вдохновение в творениях британской музы, не могли не ощутить этот разрыв как «вывих всего, что мы любим, всего, чем мы являемся». Они тоже могли желать, когда время взрастит их растущую империю, отстоять ту независимость, которую в зрелости сил и знаний мы требуем даже от родителей, которых любим и почитаем. Но сорвать ее грубой и кровавой рукой означало оскорбить чувства этих более кротких детей общего родителя. Мягкость нравов, утонченность ума и все те мягкие добродетели, которые прорастают на возделанных тропах общественной жизни, вскормленные благородными привязанностями, несомненно, находились на стороне несчастных роялистов — какое бы превосходство в энергии и неустрашимости ни приписывали себе их гонители. Разумеется, сколь бы необходимым ни сочли правящие силы претворить в жизнь свою систему изгнания, она нанесла стране невосполнимую утрату.

Когда Нантский эдикт нанес сокрушительный удар протестантам Франции, они унесли с собой свои искусства, свои бережливые правильные привычки и тот переносной рудник богатства, который является уделом терпеливого трудолюбия. Зияющая во Франции брешь, образовавшаяся из-за ухода стольких скромных добродетелей и стольких полезных ремесел, так никогда и не была заполнена.

То, чем была утрата гугенотов для торговли и мануфактур во Франции, стала утрата роялистов для религии, литературы и благопристойности в Америке. Шелковые нити были выдернуты из пестрой ткани общества, которое с тех пор стало сравнительно грубым и простецким. Брезжущий свет изящной науки был заглушен всеобщей тупостью. Ни один луч не пробился сквозь общий мрак, за исключением фосфорических молний ее хладнокровных философов, деиста Франклина, законного отца американского «века расчета». Так хорошо «дети его души» усвоили бережливые уроки этого апостола Плутоса, что мы видим новую империю, благословенную в своем младенчестве всеми спасительными добродетелями, которые являются обычным уделом осторожной и немощной старости; и мы созерцаем ее с тем же благодушным удивлением, которое наполняет наши умы при виде юного скряги.

Прости меня, тень безупречного Гамильтона [25], пока все прекрасное в добродетели, все славное в доблести и все восхитительное в таланте сговариваются оплакать ранний заход этой западной звезды и украсить могилу достоинства и гения венками неувядающего цветения.

“Thee Columbia long shall weep;

Ne’er again thy likeness see?”

охотно добавил бы я,

“Long her strains in sorrows steep,

Strains of immortality.”—Gray.

но увы!

“They have no poet, and they die.”—Pope.

Его характер был ярким исключением; однако в конце концов исключением, лишь подтверждающим правило. Каково же должно быть состояние той страны, где достоинство, талант и бескорыстное проявление каждого факультета сильного и возвышенного ума были тщетно посвящены общественному благу; где, поистине, они лишь отметили своего обладателя как жертву на алтаре фракции? Увы, что следование законам ложной чести (единственное пятно на незапятнанной жизни) искупается столь дорогой ценой!

25. Генерал Гамильтон, убитый на дуэли, к которой его принудил Аарон Бэр, вице-президент Конгресса, в Нью-Йорке в 1806 году.

И все же глубокое чувство, выраженное всеми сторонами по поводу этой всеобщей утраты, кажется, обещает более счастливый день в некоем будущем, когда этот хаос борющихся элементов будет приведен неким проникающим и правящим разумом к устоявшейся форме.

Но многое должно быть сделано и выстрадано, прежде чем эта перемена сможет свершиться. Не может быть значительного улучшения до тех пор, пока не появятся единение и субординация; пока не сложатся те прочные местные привязанности, которые служат основой патриотизма и узами общественных привязанностей. Но пока открыто столь широкое поле для духа авантюризма и пока легкость переездов поощряет этот беспокойный и неукротимый дух, мало надежды на какие-либо существенные перемены. В Америке существует двойной принцип брожения, который продолжает препятствовать росту искусств и наук, а также тех более мягких добродетелей общественной жизни, которые были сожжены дыханием народной ярости. На морском побережье происходил непрерывный приток беззаконных и беспокойных людей, не имеющих иного пути к желанной известности, кроме того, что ведет через партийное насилие; и лучшим доказательством отсутствия той местной привязанности, о которой я говорю, служит страсть к переселениям, столь частая в Америке.

Среди тех, кто не любим в окрестностях своего места жительства и не удержан на месте никаким доходным занятием, невероятно, сколь незначительный повод может служить предлогом для переезда.

Здесь уничтожен один из величайших мотивов к доброму поведению и приличным манерам. Доброе мнение соседей имеет мало значения для того, о ком едва ли можно сказать, что они у него есть. Если человек воздерживается от тех преступлений, наказывать которые общественная безопасность заставляет магистрата, он находит укрытие в каждом лесу от презрения и неприязни, навлекаемых мелкими проступками против общества. Там все, кто не желает подчиняться ограничениям закона и религии, могут жить без помех, вдали от общественного отправления и того, и другого. Там все, кого нужда сделала отчаявшимися — будь то нужда в способностях, в репутации или в средствах к жизни — непременно находят укрытие. Эта привычка к переселениям служит, однако, смягчением некоторых зол, ибо легкость, с которой они меняют место жительства, становится средством избавления общества от членов, слишком бурных или слишком ленивых, чтобы быть спокойными или полезными. Это своего рода добровольное изгнание, где те, кого у правительства недостает власти и эффективности изгнать, весьма любезно изгоняют себя сами, предотвращая тем самым взрыв, который мог бы быть вызван их дальнейшим пребыванием в общем котле.

Именно благодаря этому спасительному выбросу дурных соков дела идут так тихо при правительстве, которое управляемое им общество не боится и не любит. Эти переезды невероятно часты; ибо известно, что одна и та же семья, словно убегая перед лицом законной власти и цивилизации, переселяется все дальше и дальше в леса каждые пять-шесть лет, по мере того как начинает приближаться население. Благодаря этому отделению от общества в некоторых случаях достигается частичное исправление. Человек, не способный к регулярному труду и соблюдению его устоявшихся обычаев, безусловно, причинит наименьший вред, когда вынужден полагаться на собственные силы. Когда человек ставит себя в положение Робинзона Крузо, с той лишь разницей, что вместо котов и попугаев у этого одинокого героя имеются жена и дети, он неизменно должен совершать подобные же усилия или погибнуть. Он становится не исправным землеходцем, а охотником, для которого сельское хозяйство — лишь второстепенное занятие. Его маис и картофель, составляющие главную часть его урожая, в свое время обрабатываются мотыгой его женой и дочерьми, в то время как топор и ружье — единственные орудия, которые он берет в руки охотно.

Мошенничество и алчность суть пороки общества и не процветают в тени леса. Охотник, подобно матросу, мало помышляет о стяжательстве или накоплении. Он не подделывает, не плутует и не крадет, как пришлось бы поступать такому беспринципному человеку в мире, где вместо диких зверей ему пришлось бы охотиться на ближних своих; и он пьет немного, потому что спиртное недоступно. Но он становится грубым, диким и совершенно пренебрегает всеми формами и приличиями жизни. Он дичает и становится нелюдимым. Сосед кажется ему захватчиком. Он научился обходиться без него и не умеет уступать ему ни в чем ради взаимного удобства. Он не заботится ни о том, чтобы оказать помощь, ни о том, чтобы принять ее, и находит все нужное общество в собственной семье. Будучи эгоистичным из-за чрезмерно потворствуемой любви к покою и свободе, он видит в новоприбывце лишь сужение своего кругозора и чужака в том промысле, на который он предпочтл бы рассчитывать ради пропитания, нежели на привычки к упорядоченному труду. Что может сильнее льстить воображению, согретому природной благожелательностью и одушевленному романтическим энтузиазмом, чем образ уединенных, самодостаточных семей, вырастающих в этих первобытных убежищах, вдали от мирских испорченностей и обитающих среди щедрот природы. Ничто, однако, не может быть дальше от аркадской идиллии. Там не видно пастушеского посоха, не слышно свирели, не блещет ягненок — по той веской причине, что там нет овец. Никакие пастушеские напевы не будят спящие эхо, обретенные спать до тех пор, пока бык-лягушка, волк и квакаварри [26] не начнут свой ночной концерт. Серьезно говоря, это вовсе не то место, которое может хоть в какой-то мере составлять счастье. Когда праздная лесть или беззаконная буйность бегут в самые тихие тени или к самым прекрасным пейзажам, они унижают природу вместо того, чтобы облагораживать или наслаждаться ее прелестями. Активное усердие, чувство нашего долга перед источником всего благого, добрые чувства к нашим ближним вкупе с известной долей самообладания и умственного совершенствования могут лишь породить те кроткие нравы, которые обеспечивают сельский мир или позволяют нам с умом и благодарностью «радоваться радостям природы».

26. Квакаварри — индейское название птицы, летающей по ночам и издающей звук, похожий на звучание ее имени.

ГЛАВА LXV.

Sketch of the Settlement of Pennsylvania.

Охотно отвернулся бы я от этой мрачной и неопределенной перспективы, столь разочаровывающей для филантропии и столь разрушительной для всех льстивых надежд и сангвинических предсказаний поэтов и философов, привыкших ожидать новую Атлантиду,

“Famed for arts and laws derived from Jove,”

в этом западном мире. Но я не могу оставить нежный ретроспективный взгляд на то, что некогда было в одном излюбленном месте, не предаваясь смутной надежде на то, что может возникнуть из этого темного и неупорядоченного состояния.

Меланхоличный Коули, остроумный епископ Клойнский и многие другие, одинаково выдающиеся добродетелью и гением, с надеждой взирали на этот край свободы как на почву, где мир, наука и религия могут обрести простор для того, чтобы пустить корни и беспрепятственно процветать. В этих первобытных глушах, обогащенных щедрейшими дарами природы, они могли бы (как полагали эти благожелательные прожектеры) распространить свое укрытие на племена, которые перестали быть дикими, радуясь свету евангельской истины и превознося науки. Мало ведали эти милые прожекторы о том, сколько предстоит сделать, прежде чем человеческий ум, униженный привычным пороком и стесненный искусственными манерами в старом мире, сможет смыть свои пятна и обрести прежнюю простору в новом; и не ведали они также, через сколькие постепенные ступени культуры должен пройти необразованный интеллект диких племен, прежде чем они станут способны постичь те истины, которые привычка сделала для нас очевидными или о которых мы во всяком случае рассуждали столь привычно, что мним себя постигшими их. Эти создатели счастья были не столь невежественны в человеческой природе, чтобы ожидать от смены мест мгновенной перемены характера; но они надеялись воплотить Утопию, где справедливость вершилась бы на чистейших принципах; откуда была бы изгнана продажность и где человечество через пути истины и праведности достигло бы высшего из доступных счастья в состоянии, не предназначенном для совершенства. Они «говорили языком богов», ни во что не ставя «случайность и страдания». Их размышления о результате напоминают мне то, о чем повествуется у какого-то древнего писателя, касательно проекта строительства великолепного храма Артемиде в одном из греческих государств. Была предложена награда тому, кто возведет за общественный счет с наибольшим вкусом и изобретательностью сооружение, которое сделало бы честь как богине, так и ее почитателям. Появилось несколько кандидатов. Первым заговорил самодовольный молодой юноша, который в длинной витиеватой речи описывал колонны, портики и пропорции этого задуманного здания, все время казавшийся более озабоченным демонстрацией своего красноречия, чем предметом своей речи. Когда он закончил, из-за него вышел простой пожилой человек и, наклонившись вперед, произнес глубоким хриплым голосом: «Все, что он сказал, я сделаю».

Уильям Пенн был человеком, рожденным даровать «место обитания и имя» всему тому, что доселе лишь витало в дневных грезах поэтов и философов.

Для того чтобы наделить его качествами законодателя новорожденной сектантской общины, со всей невинностью и беспомощностью младенчества, совпало множество обстоятельств, которые вряд ли когда-либо могли одновременно выпасть на долю одного человека. Родившись в богатстве и знатности, обладая мощным и образованным умом, он эмпирически познал все преимущества, проистекающие из богатства или знаний, и его нельзя было назвать человеком, невежественно презирающим их. В ранние дни он прошел достаточно далеко по тропам безумия и распутства, чтобы познать человеческий характер во всех его проявлениях и на опыте сказать: все есть суета. Обладая сильным умом, пылким воображением и сердцем, пылающим теплой благожелательностью, он, судя по всему, был движим отталкивающим отвращением к злоупотреблению знаниями, наслаждениями и превосходством, свидетелем коих он был, в противоположную крайность — в секту, самые первопричины которой подрезают крылья фантазии, гасят амбиции и сводят любую борьбу за превосходство, являющуюся результатом необычайных умственных способностей, к мертвому уровню покорного равенства; секту, которая напоминает об изгнании поэтов из воображаемой республики Платона путем соSдания всех пестрых одеяний, которыми ученость и воображение облекли формы идеального совершенства, и сведения их к немногим простым реальностям, облаченным столь же строго, сколь и их почитатели.

Эту секту, которая уподобляет человечество лапландцам Томсона,

“Who little pleasure know, and feel no pain,”

можно было бы счесть последней, способной очаровать или тем более поглотить столь искушенный ум, какой я описывала. И тем не менее все обстояло именно так: даже среди этого холодного смирения находилась власть. То правление, которое более всех прочих способно радовать ум, сознающий собственную силу и направляющий ее на цели благожелательности — добровольное подчинение разума, то почтение, которое секта воздает своему лидеру, — по справедливости считается самым приятным видом власти; и этому скрытому честолюбию подчиняется все теми, кто однажды познал это врожденное и присущее им превосходство. Этот человек, который растратил свое наследство, оттолкнул родственников и отдалил друзей; который отрекся от религии своих предков и в значительной мере от обычаев своей страны; которого одни обвиняли в безумии, а другие в помешательстве, — был тем не менее предназначен с высочайшей мудростью спланировать и с неутомимой деятельностью и непоколебимой твердостью осуществить план правления, каковой был по крайней мере стремлением каждого широкого и благожелательного ума (начиная с Платона и далее), предавшегося подобным размышлениям. Слава воплощения в некоторой степени всех этих светлых видений была, однако, зарезервирована для одного лишь Уильяма Пенна.

Воображение с удовольствием останавливается на мирных обителях изобилия, довольства и невозмутимости, столь быстро поднявшихся словно испарение в владениях этого миролюбивого законодателя. Того, что он рассчитывал защитить тихие обители своих мирных и трудолюбивых последователей лишь оградой из оливы (как можно назвать его кроткие установления), остается только удивляться; и тем более, если принять во внимание, что он жил в этом мире и слишком хорошо знал по собственному опыту, из каких разрозненных элементов он состоит. Столь мощный и всеобъемлющий ум, как его собственный, не мог не знать, что богатство, которое тихая и безупречная индустрия незаметно накапливает, служит лишь приманкой, привлекающей вооруженного хищника к беззащитным жилищам тех, кто не считает своим долгом защищать себя.

“But when divine ambition swell’d his mind,

Ambition truly great, of virtuous deeds,”

он не мог иначе осуществить свой план пользы, кроме как через посредство людей, связанных воедино принципом одновременно сплочающим и исключающим, и которые были слишком спокойны и обузданы в себе, слишком благостны и справедливы, чтобы наживать себе врагов среди соседей. Не могло быть иного мотива, кроме жажды грабежа, для нарушения покоя столь безобидной общины; и основатель, несомненно, льстил себя надеждой, что метрополия не преминет оказать им ту защиту, в которой их полезная жизнь и беспомощное состояние одновременно нуждались и были достойны.

Воистину, никогда еще установления не были столь удачно рассчитаны на то, чтобы выхаживать младенчество лесной колонии, из которой шумные удовольствия и более суетные многообразные проявления жизни неизменно исключались. Безмятежное и бесстрастное состояние, к которому, судя по всему, было главной целью этой секты привести человеческий ум, представляет собой именно то, что требуется для примирения его с лишениями, с которыми приходится сталкиваться на ранних этапах общественного прогресса, которые неизменно отсекают от наслаждений утонченности и при этом должны быть ограждены от ее мук.