А. БЭРР. ТЕОДОСИИ.
Провиденс, Род-Айленд, 1 августа 1803 г.
Я покинул Нью-Йорк через два дня после вас, то есть в субботу, и совершил прекрасный небольшой переход продолжительностью в сорок восемь часов. Нами попутчиками на борту были британский таможенный чиновник — разумный, приятный человек, который играл со мной в шахматы; две дамы, довольно миловидные, которые нас не беспокоили, point exigentes, bien amiable; пятеро маленьких детей, которые за всю дорогу ни разу не плакали и не ссорились, но были веселы и игривы.
Шесть дней провел я здесь весьма приятно. Завтра я уезжаю, куда именно — еще не решено. Вы можете, однако, писать мне в Нью-Йорк, который, скорее всего, и станет моим пунктом назначения.
Все те, кого вы видели, когда были здесь в последний год, расспрашивают о вас с большим участием и интересом и отзываются о вас лестно. Не будьте тславны, мадам, ибо я полагаю это своего рода лестью в мой адрес или по крайней мере так задуманной. Мисс С. много говорит о вас, а также Л. Н. и мисс А. Можете ли вы вообразить, каковы занятия и увлечения мисс С.? Ни за что; так я вам расскажу. Представьте себе, она обучает двух племянниц и племянника (существ лет двенадцати или тринадцати) астрономии, натурфилософии и основам ботаники! В ее будуаре стоят глобусы, несколько математических инструментов и т. д. Все это я обнаружил случайно; ибо она все это яростно отрицает и с некоторым милым, неподдельным смущением. Будьте уверены, это милая, разумная девушка. Я не верю, что вы знаете ее истинную цену, поэтому умоляю вас изучить ее. Она уехала из города вчера с матерью в Ливанон. Мистер С. отправился в пятницу в Нью-Йорк. Какое вам дело до всего этого?
Хорошая ли вы девочка? Пьете ли вы воды, принимаете ли ванны, катаетесь верхом и гуляете? Я слышал, что миссис У. выглядит красивее, чем в годы своего вдовства, чему я очень рад. Мистер Рассел уехал отсюда в четверг с намерением проехать через Олбани и Боллстон по пути к Ниагаре. Если он окажется в ваших краях, попросите мистера Олстона вспомнить о нем. Он путешествует с женой. Я никогда ее не видел.
Расскажите мне, кого вы видите, что вы делаете и каковы ваши планы. Вам лучше вернуться через Бостон и Провиденс, если у вас будет время. Сможете ли вы заставить маленького chose пить воду? Держу пари, что нет. Если бы я был там, я бы влил ему немного в горлышко. Да благословит вас всех Бог.
А. БЭРР. ТЕОДОСИИ.
Нью-Йорк, 6 августа 1803 г.
Ваше письмо от 20 июля было получено из почтового отделения по моему прибытии вчера вечером. В дате должна быть какая-то ошибка, ибо вы покинули Нью-Йорк 21-го. Тем не менее я узнаю, что вы прибыли, здоровы и танцевали. Господи, как бы мне хотелось посмотреть, как вы танцуете. Прошло так много времени; сколько же времени прошло? Несомненно, вы танцуете лучше всех и выглядели лучше всех. Ни слова о целебных водах, их действии и т. д.
Я совершил путешествие из Провиденса по суше за четыре дня. Вчера пополудни возле города я встретил мистера и миссис Харпер из Балтимора. Они будут завтракать у меня сегодня утром, так что я должен поспешить, ибо сейчас уже восемь часов. Как скверно я пишу сегодня. С мистером и миссис Харпер была миловидная черноглазая девица, чьего имени я не расслышал. Я надеюсь, что она приедет к завтраку, так как она мне нравится. Был там и тот ливерпульский купец, который так увивался за Батлером в Чарлстоне. Надеюсь, он не приедет.
Я написал вам из Провиденса в минувший понедельник все, что мог сказать о нем и его жителях. Я обнаружил, что весь край от Провиденса до этого места сильно встревожен слухами о желтой лихорадке, якобы свирепствующей в Нью-Йорке, и, как обычно, циркулируют ужасные истории. Было несколько подозрительных случаев и несколько подтвержденных примеров желтой лихорадки. Наши практикующие врачи, однако, наш мэр и должностные лица полиции отрицают ее существование. В городе нет никакой паники. Кофейня работает как обычно. Этот период невыносимой жары, боюсь, подготовил атмосферу для благополучного приема, если не для зарождения лихорадки. Вот я слышу экипаж. Bon jour. Будьте хорошей девочкой. Привет Х. Это оказалась всего лишь телега.
Л. и ее малыш здесь (chez nous); счастливые вы, матери. Она часами может рассуждать о его прелестях; будет отчетливо указывать их вам, дабы они не ускользнули от внимания. Волосы, нос, рот и, короче говоря, каждая черта, каждый сустав и мускул превосходны и вызывают восхищение. Со всем этим я согласился.
Жером Бонапарт здесь не появляется; и нет уверенности, что он на континенте. Французский консул, которого я встретил на дороге, сообщил мне с une maniere mysterieuse, будто у него есть что сообщить по этому вопросу. Может быть, он приехал, может быть, нет. Я предполагаю, что он приехал или приезжает.
Вот они и прибывают, безо всяких шуток. Я вижу в экипаже только одну даму, так что юная мисс не приехала; ну что же, может оставаться.
А. БЭРР. ТЕОДОСИИ.
Нью-Йорк, 8 августа 1803 г.
Ваше любезное письмо от 1-го числа сего месяца еще не дошло до адресата и потому пока не может быть удостоено ответа; возможно, оно еще не написано.
Поистине нас собираются покарать язвой, именуемой желтой лихорадкой. Джон Бард умер; но для поддержания баланса у Билли Б. родилась двойня (мальчики). У Кэтрин Черч Крюгер (миссис Питер К.) родился сын. Но вернемся к смертям. Мы умираем с умеренной скоростью. Вчера было зарегистрировано шесть или восемь новых случаев. Из тех, кто заболевает лихорадкой, три четверти умирают. Кофейня, тем не менее, посещалась довольно исправно. Никаких признаков паники вплоть до сегодняшнего дня. Несколько семей съехали из окрестностей кофейни Тонтин, и в пять раз больше семей съедут завтра. Лейт заявил свои права на обещание мистера Олстона относительно Монтальто, и я признал его притязания. Он вступит во владение завтра или послезавтра. Наша прелестная (красивая) миссис Толбот, в девичестве мисс Трухтон, а позднее миссис Кокс, находится по соседству со мной.
Я пишу в городе, в страшнейшей спешке, не имея никаких дел, но, по обыкновению, отложив написание до момента закрытия почты. Мистер и миссис Харпер действительно приехали, а с ними та черноглазая барышня, которая оказалась мисс Чейз из Балтимора. Мистер ——- тоже приезжал.
Знаете ли вы мисс Джоанну Ливингстон? Умоляю, вспомните все ее добрые и милые качества. Поразмыслите над этим глубоко. Прощайте, ma chere amie.
А. БЭРР. ОТ ТЕОДОСИИ.
Вашингтон, 16 октября 1803 г.
Мы прибыли сюда вчера несколько уставшими. Я была очень счастлива, впрочем, оказаться в Вашингтоне, ибо утром мы едва не выбрали совершенно другой маршрут. Какая-то часть нашей упряжи сломалась на вершине довольно длинного спуска, к счастью, передние лошади испугались навалившихся на них коренных; и шарахнувшись в сторону, одна из них закинула ногу за дышло и была остановлена, иначе у вас не было бы удовольствия получить эту увлекательную графоманскую эпопею, а бедный мир был бы лишен наследника престола всего всеобщего восхищения и славы.
Нашу подругу Л. я не видела. Ее невозможно было увидеть. Она уехала в Ланкастер и намерена вернуться через Харперс-Ферри. Ее поездка предпринята с целью оправиться после тяжелого приступа желчной лихорадки, от которой ее маленькая дочурка также находилась на волосок от смерти — в буквальном смысле, как мне говорят. Чтобы не упустить удовольствие повидать ее из-за какой-нибудь ошибки, я не стала полагаться на сведения Таннеклиффа о ее отсутствии, а заставила его послать гонца прямо к ней домой. Ну как, разве этот небольшой инцидент не описан в истинно героическом стиле? Миссис Мэдисон и я обменялись сегодня визитами. Она все еще хороша собой; но о, эта несчастная склонность к нюханию табаку. Мы пили чай у мистера и миссис Галлатин по приглашению. Нас никто не предложил покормить. Рынки здесь дурные, как я слышу. Живем мы, однако, очень хорошо, и, если вы еще не сняли жилье, я советую обратиться и сюда.
Завтра мы отправляемся в Дамфрис, а на следующий день — за Фредериксбург. Le pere находится в Боулинг-Грин. Передвижение я переношу на редкость хорошо. Головные боли исчезли, и аппетит улучшился; но бедному маленькому gampy не нравится заточение в экипаже.
Наведя справки, мы обнаруживаем, что одноглазый Николас, который заседал в Конгрессе, зовется Джоном и имеет всего трех братьев: Вилсона, Роберта и Нормонда; так что ваш человек — самозванец, следовательно, вас обманули и надули на пятьдесят долларов. Уэйд Хэмптон прибыл сюда этим вечером.
ТЕОДОСИЯ. ОТ ТЕОДОСИИ.
Питерсберг, 21 октября 1803 г.
Мы добрались сюда вчерашней ночью без каких-либо происшествий или даже инцидентов, но с сильнейшей усталостью. Мистер Олстон выглядит настолько измученным и истощенным детским плачем, что это передается и мне с удвоенной силой.
Le pere et frere здесь. Toujours honnête et bon. Они завтракали с нами, ибо мы вынуждены снимать раздельное жилье, и мой муж отправился теперь с ними на скачки; от этого праздника жизни я с легкостью отказалась ради вас и покоя. Чем дольше я живу, тем чаще подтверждается истина ваших советов, и поистине не было ничего более верного, чем то, что занятие необходимо для приобретения власти над самим собой. Признаюсь, я чувствую, что в пути становлюсь весьма сварливой, и действительно приходится опасаться, что, если мы скоро не закончим поездку, безмятежное спокойствие моего мирного нрава может пострадать. Чтение романов, как я обнаруживаю, имеет не только тот дурной эффект, что делает людей романтичными — от чего, благодаря моему земному отцу, я уже давно избавилась, — но они поистине не дают пище для ума. Череда событий следует столь стремительно и переплетена столь избитыми и растянутыми рассуждениями, что не остается ничего для размышлений. Набор образов, которые забавляют лишь своим разнообразием и быстрой сменой, словно картинки волшебного фонаря; совсем не похожие на полотно Вандерлинга, где художник делает тонкие штрихи и оставляет вашей гордости по крайней мере заслугу их обнаружения. О, если бы у меня был мой друг Стерн! Половина того, что он говорит, не имеет смысла, а потому каждый раз, когда я читаю его, я нахожу новый смысл.
Мальчик полностью поправился. Он поразительно вас помнит. Он постоянно повторяет, что вы уехали, и зовет вас. Когда я велела ему назвать мистера Олстона дедушкой: «Дедушка уехал», — говорит он. Целую вас от всего сердца.
ТЕОДОСИЯ. ОТ ТЕОДОСИИ.
Ламбертон, Южная Каролина, 29 октября 1803 г.
Слава небесам, мой дорогой отец, я в Ламбертоне и всего в нескольких днях от отдыха. Я больна, утомлена, потеряла терпение и нахожусь на самом краю того, чтобы выйти из себя. Судите же сами, не нуждаюсь ли я в срочном отдыхе. Что способствует тому, чтобы сделать путешествие неприятным, так это то, что оно раздражает мальчика, у которого после расставания с вами прорезались два коренных зуба и который все еще вспоминает gampy. Мы путешествуем в компании двух Олстонов. Умоляю, научите меня писать две буквы А, не создавая при этом ничего похожего на Осла (Ass).
Мы рассчитываем прибыть в Джорджтаун 1 ноября. Там мы останемся три или четыре дня, а затем отправимся в Чарлстон. Адью. Mille baises.
ТЕОДОСИЯ. ОТ ТЕОДОСИИ.
Клифтон, 8 ноября 1803 г.
Вы удивлены моей датой, но мое последнее письмо должно было до некоторой степени подготовить вас к этому. Я получала столь горячие и неоднократные приглашения приехать сюда, что согласилась. Мы прибыли 3-го числа и останемся здесь до послезавтра, когда — о! о! — я отправляюсь в Хэгли, где мы останемся до приезда Натали, который и перенесет меня в Чарлстон. Пожалуй, было бы недобро и неблагодарно по отношению к доброте Джона и Салли, которые они выказывают мне, сожалеть о пребывании в Хэгли. Но вы, умеющий всегда находить лучший смысл в моих словах и поступках, согласитесь, что место, в котором мы много страдали и рисковали пострадать еще больше, не может быть приятным.
С момента нашего прибытия мы навестили дом Оукс. Ленивые рабочие тратили свое время попусту и до сих пор не закончили того, что двое северных работников сделали бы за месяц. Они как раз занимаются штукатуркой, и она высохнет недостаточно для того, чтобы впустить нас, еще нескоро. Таким образом, я останусь с Джоном до возвращения мистера Олстона из Колумбии. Не думаете ли вы, что тогда мы сможем безопасно въехать в дом? Штукатурные работы будут закончены менее чем через неделю с сего дня; а легислатура, как вы знаете, закрывается на Рождество. Я так подробно останавливаюсь на этом вопросе потому, что знала людей, сильно страдавших от проживания в доме с чересчур свежей отделкой, и я желаю узнать ваше мнение.
Я чрезвычайно тревожусь в ожидании вестей от вас. Когда мы расставались, вы были заняты обсуждением сделки с мистером Астором. Прошу вас, расскажите мне об исходе ваших размышлений. Я чуть было не забыла сообщить вам, что у нас есть все шансы на отличный урожай.
ТЕОДОСИЯ. ТЕОДОСИИ.
Нью-Йорк, 7 ноября 1803 г.
Ваше письмо из Честера было получено вовремя; то, что из Вашингтона, прибыло только вчера, пролежав там четырнадцать дней, прежде чем его опустили в почтовый ящик. К этому времени вы уже должны были получить все те письма, что я написал вам с момента вашего отъезда, — ни единого. Это первый раз, когда я берусь за перо, чтобы писать вам; но я был слишком занят продажами. Все продано, и продано удачно; впрочем, не все. Дом, дворовые постройки и какие-то три-четыре акра остаются. Достаточно, чтобы поддерживать внешний вид, и все приятные воспоминания о ваших младенческих днях, а также о некоторых из дней вашего замужества сохранены в неприкосновенности. Это тяжелое дело, однако, завершено, и огромный груз свалился с головы и плеч, и со всякой прочей части, животной и интеллектуальной, принадлежащей А. Б.
Мистер Маккиннон написал мне в июне прошлого года письмо, которое я получил несколько дней назад, и с ним прибыли две шали или накидки (разновидность вышитого муслина, бывшего на пике моды в Париже и Лондоне в то время), несколько визитных карточек и украшенная бумага для записок. Половина его письма обращена к вам и касается вас. Он просит вас принять одну из шалей в подарок, а другую отдать Фрэнсис. Я выполнил его указания, отдав Ф. одну из них. Разумеется, не стоит отправлять вторую в Оукс на усладу вашим африканцам. По моему мнению, она прекрасна; хотя с первого взгляда я счел ее столь незначительной, что собирался отдать Пегги или Нэнси. Образцы карточек прилагаю.
Если бы маленький gamp умел читать, я бы исписал ему целые тома. Я замечаю, что мои мысли возвращаются к нему каждый час дня, и думаю о нем раз в двадцать больше, чем о вас обоих вместе взятых. Миссис Лейт с ребенком здоровы. Они переезжают в город через шесть-восемь дней. Анна здорова. Кэтрин Ч. так себе.
А. БЭРР. ТЕОДОСИИ.
Нью-Йорк, 22 ноября 1803 г.
Мое последнее письмо отправилось водным путем, с молодым Гиббсом, сыном пекаря, вместе с ящиком для кабриолета и кое-какими другими предметами, которые я позабыл. Письмо содержало несколько образцов из подарка Маккиннона. Шаль все еще при мне, поскольку она слишком драгоценна, чтобы отправлять ее морем или сушей. Правильно ли это?
Мистер Астор оставил у меня несколько дней назад для мистера Олстона очень красивую карту Нижней Канады стоимостью в десять долларов и два вида Монреаля и его окрестностей стоимостью в две гинеи. Мистер Астор особо поручил мне проинформировать мистера Олстона, что его хозяин гостиницы в Монреале выплатил ему (мистеру Астору) на счет Джозефа Олстона, эсквайра, сумму в половину гинеи; упомянутый хозяин гостиницы обнаружил после отъезда упомянутых Джозефа Олстона et ux., что они не захватили с собой две бутылки мадеры, которые хозяин включил в счет Джозефа Олстона и за которые он получил оплату. Таким образом я избавил себя от поручения, о котором мне напоминали по меньшей мере раз десять.
Усадьба Роджера Морриса, большой красивый дом на возвышенности за домом миссис Уоткинс, выставлена на продажу. Я могу получить ее в обмен на Ричмонд-Хилл с четырьмя акрами. Стоит ли мне совершать этот обмен? У Р. М. сто тридцать акров. Однако, если я покидаю Ричмонд-Хилл, не лучше ли мне купить что-то в городе, чтобы у вас было там место для отдыха? Дорогой мой маленький gampy; рассказывайте мне о нем побольше, иначе я перестану ценить ваши письма. Право же, я буду возвращать их нераспечатанными. Разве это не хорошее ирландское выражение?
Мистер Лоу прибыл. Мисс Уиллер [1] также находится в Вашингтоне, а А. Б. — в Нью-Йорке; tant mieux. Можете ли вы вообразить? За мной ухаживала богатая вдова, и у меня действительно возникали мысли ответить взаимностью.
Жером Бонапарт здесь, и он заставит меня потратить три дня на то, чтобы принимать его за обедом. Мы обменялись визитами, но еще не встречались. Мне кажется, я смешал здесь все, что должен сказать Т., Б., А. или Дж. А. Ни единого слова о политике; но, поразмыслив глубже, Мари окажется в Колумбии, когда это послание прибудет.
А. БЭРР. ТЕОДОСИИ.
Вашингтон, 4 декабря 1803 г.
Я прибыл сегодня пополудни и обнаружил здесь три ваши письма: из Питерсберга, Ламбертона и Джорджтауна. Последнее датировано 2 ноября. Как же давно это было. Эти письма весьма отрадны, за исключением того, что касается состояния вашего здоровья; об этом вы должны говорить несколько определеннее. Как долго вы намерены оставаться в Чарлстоне? Не зная этого, я не представляю, куда вам писать. Я буду считать, что вы останетесь там до возвращения мистера Олстона из легислатуры.
Манера ваших писем радует меня «необыкновенно». В них есть непринужденность, здравый смысл и живость. Письмо из Питерсберга заслуживает еще более высокой похвалы. Скажите дорогому маленькому gampy, что я перечитывал его письмо великое множество раз и с огромным восхищением. Миссис Лоу, которой я его показал, считает его произведением гения.
То, что удача и неудача никогда не приходят поодиночке, а следуют чередой, вы слышали с четырехлетнего возраста. С тех пор как мы расстались, я почти ежедневно бываю удивлен каким-нибудь приятным событием или открытием личного характера. Умоляю, пусть это продолжится еще немного; хотя бы до тех пор, пока не будет найдено и получено бюста.
Миссис Лоу была раздосадована и уязвлена сверх всякой меры тем, что разминулась с вами. Она велела передать столько вещей, что этот лист не вместил бы. Все мисс Батлер здесь. Я увижу их завтра. Мэри Аллен в прошлом, ныне миссис Ливингстон; та прекрасная крошка мисс Грей, которую мы видели в Боуи; она стала миссис Добель, затем вдовой, а теперь миссис Пейн.