«Мемуары Арона Бэрра»

Закон ремесленников был принят легислатурой в конце февраля и направлен в Совет по пересмотру. В то время канцлер и судьи Верховного суда образовывали Совет по пересмотру и обладали правом отлагательного вето на все законопроекты. Если они считали законопроект неконституционным, они возвращали его в палату, в которой он зародился, со своими возражениями; после чего, если он получал голоса двух третей обеих палат, он становился законом. Этот законопроект был возвращен советом 9 марта со своими возражениями, и, поскольку за него не проголосовали две трети, он был отклонен. Эти возражения по существу были точно такими же, какие приводил против него полковник Бэрр с трибуны ассамблеи. Петиционеров было сорок три человека. Законопроект наделял их неограниченными полномочиями в некоторых деталях. Он не инкорпорировал их преемников, за исключением случаев, когда те изъявляли желание их принять. Они могли владеть земельной собственностью бессрочно в неограниченных размерах, при условии, что их доход превышает тысячу пятьсот фунтов сверх их расходов. Их подзаконные акты должны были утверждаться городской корпорацией; таким образом, делая одно зависимым от другого, либо ремесленники оказали бы влияние на магистрат, и полномочия корпорации города и округа Нью-Йорк в какой-то день в будущем стали бы орудием монополии и угнетения; либо — что было более вероятно — корпорация города и округа Нью-Йорк получила бы контролирующую власть над ремесленниками и тем самым приумножила бы то обширное влияние, которым эта корпорация уже пользовалась, сделав ее тем самым опасной для политической свободы народа. Таковы были некоторые возражения, которые разделял и выдвигал полковник Бэрр против этого законопроекта. Широкие слои общества были готовы поддержать его; и до начала следующей сессии легислатуры просвещенная часть ремесленников была настолько удовлетворена правильностью его взглядов, что подобные обращения больше никогда не повторялись,

С 1785 по 1788 год полковник Бэрр никак не проявлял себя как политик. Его адвокатская практика была обширной и прибыльной. Его семейные узы, казалось, занимали все его свободное время. Семья у него была большая, и руководство образованием детей было для него самым приятным занятием. Его усердие в деле их совершенствования явствует из некоторых предыдущих писем. Его собственное здоровье было непрочным, в то время как здоровье миссис Бэрр постоянно вызывало у него тревогу и опасения. У него был только один ребенок — дочь, но детей его жены от первого мужа (полковника Превоста) он воспитывал как своих собственных и со всей нежностью любящего отца. Нижеследующие письма представляют миссис Бэрр в весьма достойном свете и в то же время проливают некоторый свет на характер полковника Бэрра как родителя и мужа. Можно не сомневаться, что даже легкомысленные и ветреные люди не смогут прочесть их без того, чтобы не проникнуться интересом к судьбе их авторов.

В конторе полковника Бэрра в качестве студентов обучались два его пасынка — Фредерик и Джон Бартоу. Когда он уезжал из дома по профессиональным или иным делам, один из них часто сопровождал его в качестве переписчика. В таких случаях все его указания относительно судебных процессов, в которых он участвовал в качестве адвоката, или связанных с ними документов передавались адвокату или клерку в конторе через миссис Бэрр. Казалось, именно на ней лежала ответственность за пунктуальное и быстрое выполнение любых возложенных на них обязанностей. Для него она поистине была верной помощницей, ибо она не только вела его домашние дела, но с ней советовались во всех его деловых операциях, и она принимала в них самое близкое участие.

МИССИС БЭРР.

Принстон, апрель 1785 г.

Я только что сел в дилижанс в Полус-Хуке, когда узнал, что дальше Ньюарка он не идет; так что, пробыв три часа в тесноте с чернью, я протащился еще с час пешком, чтобы найти средство передвижения до Элизабеттауна, куда прибыл в восемь часов вечера, продрогший, уставший и с противной головной болью. Уютная постель и чай исправили дело.

Мы прибыли сюда сегодня вечером в шесть часов. Мне повезло с попутчиками, и дорога оказалась гораздо менее утомительной, чем я предполагал. Напомни Фредерику о деле с Платтом. Напиши мне со следующей почтой и с каждым дилижансом. Если я даже уеду из Филадельфии, письма меня найдут. Расскажи о Гарриет и, паче всего, о трех Тео. Адиу.

А. БЭРР. МИССИС БЭРР.

Филадельфия, суббота, апрель 1785 г.

Я не написал тебе в пятницу, как обещал в своем письме из Принстона, за что извинюсь, когда мы встретимся. Я прибыл сюда в добром здравии в пятницу вечером. Огюстин спустился около полудня в субботу. Мы добились некоторых удовлетворительных успехов в наших делах. Видя великих людей других стран, я начинаю лучше думать о людях своей собственной.

Я освобожусь во вторник вечером, что позволит мне увидеться с тобой в четверг утром. Мистер Колт обо всем тебя просветит. К несчастью, джентльмен, с которым связана часть наших дел, уехал из города. Если он вернется завтра утром, я стану самым счастливым из возлюбленных в среду утром. Я так скрупулезно веду эти расчеты, потому что делаю их очень часто. Занимается ли когда-нибудь Теодосия тем же самым?

Я побывал в двадцати местах в поисках чего-нибудь, что могло бы тебя порадовать, но не вижу ничего отвечающего моим желаниям; поэтому, боюсь, ты получишь лишь

Твой любящий

А. БЭРР. ОТ МИССИС БЭРР.

Нью-Йорк, суббота, апрель 1785 г.

Я убеждаю себя, что это твой последний день в Филадельфии. Что завтрашний дилижанс доставит тебя в Элизабеттаун; что во вторник утром ты будешь завтракать с теми, кто проводит томительные часы, сожалея о твоем отсутствии и отсчитывая время до твоего возвращения. Даже крошка Тео уступает свое место на маминых коленках, чтобы сказать дорогому папе: «приезжай домой». Скажи Огюстину, что он не знает, как много он мне должен. Это жертва, на которую я бы не пошла ни ради какого смертного, кроме него самого, да и ради него — больше никогда. Это последний раз в моей жизни, когда я мирюсь с твоим отсутствием, если только оно не вызвано необходимостью профессионального долга. Дома все благополучно. Айрсон отправился в задуманное путешествие. Моррис здесь бывает очень редко. Мальчики очень внимательны и трудолюбивы; куда больше, чем когда они одни. Слуги не произносят ни единого громкого слова. Все в молчаливом ожидании ждут возвращения своего горячо любимого господина; но все эти ожидания бледнеют

ТЕО. МИССИС БЭРР.

После того как я написал тебе вчера вечером, все сговорилось против меня, чтобы измотать меня и задержать. Я действительно надеялся застать тебя врасплох в среду утром; но теперь самым несчастным и жестоким образом задержан здесь до завтрашнего вечера; а потому, с обычной удачливостью дилижансов, обниму тебя в четверг утром.

Я сегодня в течение дня проходил пешком, разыскивая конторы, архивы и т. д., и т. п., около восьми часов, и вовсе не устал. Должно быть, у меня и впрямь отменное здоровье. Твой,

А. БЭРР. МИССИС БЭРР.

Олбани, апрель 1785 г.

Я прибыл сюда во вторник очень поздно вечером, хотя почти не устал. В среду после обеда я ходил с Силлом в Вифлеем (к Николсам), пил чай, ужинал и завтракал. Мне нравится выбор нашего друга, о чем подробнее — в следующий вторник вечером. Досадно, что тебя не было здесь со мной, что мы не наняли шлюпку. Я уже спланировал для нас с тобой поездку по Лонг-Айленду с множеством приятных мелочей, которые также прибережены до более счастливого момента.

Я преуспею во всех делах миссис Кларк, за исключением земельных, на которые возлагаю мало надежд.

Я чувствую нетерпение и почти сержусь из-за того, что не получил от тебя ни единого письма, хотя и вправду не знаю ни одной возможности, при которой ты могла бы написать; но ждать субботнего вечера, чтобы получить весточку от тебя, кажется бесконечно долго. Как кстати пришелся бы небольшой кусочек флегматизма здешних мест в таких вот обстоятельствах! Я очень переживаю за нашу дорогую малышку. Я говорю всем, кто меня спрашивает, что и она, и ты здоровы, потому что терпеть не могу холодных, безучастных расспросов, которые, как я знаю, последуют, если я отвечу иначе. Неужели тебе нужно сочувствие таких людей? Те, кого ты считала здесь своими большими друзьями, забыли тебя.

Мадемуазель Й. очень любезна. Уодсворты с тобой? Не мучили ли тебя какие-нибудь затруднения, с которыми я по злому умыслу оставил тебя бороться? Надеюсь, ты не веришь этому эпитету. Но к чему эти вопросы, на которые я не могу получить ответа иначе как лично? Я тем не менее лелею мысль, что получу ответы на все они, и на многие другие о тебе, которые у меня на уме, несмотря на то, что ты еще не видела этого письма. Между нашими мыслями и чувствами существует такая симпатия, что ты не можешь не знать, что меня больше всего интересует.

Передай Джоунстонуложенную в письмо памятку; или, если он уже уехал домой, Бартоу; дело важное и не терпит отлагательств.

С нежной любовью, адиу,

А. БЭРР. МИССИС БЭРР.

Честер, пятница, май 1785 г.

Я прибыл сюда сегодня около одиннадцати часов утра, почти не устав, так как конь у меня отличный. Перспективы неблагоприятные; говорят о двадцати или двадцати пяти днях как минимум. Полагаю, я столько не выдержу. Комиссары собрались, но еще не все стороны, так что дело пока не началось. Господа из Олбани еще не прибыли, и о них ничего не слышно. До их приезда мы, вероятно, ничего не сможем сделать. У меня удобный и чистый постой.

Скажи кому-нибудь из мальчиков, чтобы прислали мне печати Верховного суда; штук шесть. Я забыл их. Напиши мне, какие запросы поступали в контору на мой счет. Передай мою любовь. Пусть каждый из детей напишет мне, чем они занимаются. Ты непременно найдешь какую-нибудь возможность. Адиу.

А. БЭРР. МИССИС БЭРР.

Честер, май 1785 г.

Я блуждал сегодня утром часа два по лесу, где прилег на скалу, наслаждаясь диким уединением. Жизнерадостность всего вокруг заставила меня спросить: почему вся одушевленная природа наслаждается своим бытием, кроме человека? Почему лишь человек недоволен, полон тревог — жертвует настоящим ради праздных ожиданий; ожиданий, которые, если и оправдываются, точно так же приносятся в жертву. Ничем не наслаждается, вечно надеется? Отвечай мне, великий Аполлон. Я пустился бы в морализаторство, но время... и мои спутники входят. Дай мне весточку о своем здоровье. Избегай любых нагрузок. Судья Йейтс собирается спускаться со мной. Quoi faire?

У моей доброй хозяйки кончился чай, и она просит прислать ей фунт. Упакуй его как следует. Здоровье у меня лучше, чем настроение. Адиу.

А. БЭРР. ОТ МИССИС БЭРР.

Нью-Йорк, май 1785 г.

Досадно, что я не расспросила о твоем маршруте подробнее. Я не могу проследить за тобой в воображении или отыскать твой дух, когда он отдыхает; и не смею отсчитывать часы до твоего возвращения. Их все еще слишком много, и они усиливают мое нетерпение. Я жду награды в виде здоровья, которое ты обретешь. Если же выйдет иначе, как же я возненавижу свое согласие на твой отъезд. Я предвкушаю добро или зло по мере того, как поднимается или падает мой дух; но я не знаю середины; мой ум не может достичь этой ступени бесчувственности. Мне кажется, что все мои поступки направляются тобой; это подстегивает мое усердие и приносит успокоение в часы отдыха.

Семья живет так, как ты ее оставил. Бартоу не покидает контору и неизменно любезен. Твоя милая дочурка ищет тебя раз по двадцать на дню; зовет к обеду и не позволяет никому из домашников занимать твое кресло.

Судья Хобарт заходил сюда вчера; говорит, что тебя не будет месяц. Я не допускаю этого среди возможных вариантов, а потому не встревожена. Я чувствую себя обязанной мистеру Уикхэму за его задержку, хотя не смею давать волю своему перу; мое сердце диктует слишком вольно. О, мой Арон! Сколько нежных, полных благодарности мыслей набегает на ум в эту минуту; сколько стойкости я призываю на помощь, чтобы подавить их! Ты воздашь должное их молчанию; невыразимой привязанности твоей plus tendre amie.

Бартоу ходил к генеральному сюрвейеру; тот не может сообщить ему границы тех участков для Дж. У. Нет никакой другой карты их, кроме той, что в Олбани.

ТЕОДОСИЯ. МИССИС БЭРР.

Честер, май 1785 г.

Я присоединился к комиссарам и сторонам в лесу, неподалеку от этого места, в среду в полдень; обнаружил, что погода суровая, а дороги плохие. С момента приезда я следую за комиссарами в их изысканиях. Ничего не просачивается наружу, по чему мы могли бы судить об их намерениях.

Сегодня утром пришло твое любящее, ласковое, поистине долгожданное письмо от вечера понедельника. Где оно блуждало так долго? Ничто в моем отсутствии не льстит мне так сильно, как твое здоровье и жизнерадостность. Тогда я ни о чем не помышляю с таким рвением, как о возвращении; тешу себя мыслями о собственном счастье и предаюсь сладким домашним радостям, которые, как мне кажется, приготовлены для меня.

Ничто так не чуждо всякому наслаждению, как меланхолия. Мрачность, как бы она ни рядилась, чем бы ни вызывалась, несовместидна с дружбой. Им не ужиться в разуме одновременно. Это тайный, злобный враг душевности и любви. Адиу.

А. БЭРР. ОТ МИССИС БЭРР.

Нью-Йорк, май 1785 г.

Твое милое письмо было вручено мне сегодня в минуту, которая, если это возможно, увеличила его ценность. У меня держится небольшая лихорадка, которая временно угнетает мои силы. Твое философствование сменило мою хандру на приятную меланхолию. Меня огорчает прерванность этих мыслей, и я жажду возобновить эту тему; возобновить ее в куда более приятном ключе, чем могут дать твои письма. Когда я нездорова, твое отсутствие кажется мне невыносимым; меня преследуют всякие напасти. Это последнее расставание, которое должно иметь место до сессии; с ним я должна смириться. Меня радует твой рассказ о твоем здоровье и бодрости; и то, и другое таково, как я желаю.

Когда будешь писать снова, упоминай о своем возвращении. Неопределенность делает разлуку еще более томительной. Общество, о котором ты говоришь, будет здесь желанным гостем, как и любое другое в данный момент; но мое здоровье и разум, похоже, требуют спокойной передышки дружеского сочувствия; сердца, которое долгое время было соединено с моим нежнейшим уважением и доверием, которое разделяло каждую мою маленькую тревогу, которому я могу без утайки поведать о любой воображаемой беде, и чье доброе утешение смягчит те страдания, что навязаны природой. Но какие бы сиюминутные неудобства ни возникали, я с полным смирением подчинюсь им, нежели даже в мыслях ожидать того, о чем ты упоминал, будучи дома в последний раз. Мой разум преисполнен суеверного ужаса перед подобными вещами. У нас никогда не будет никого, кто доставлял бы нам так мало хлопот, как Э. У., и все же мы сочли их великими. Мы должны избегать подобных приглашений, ибо жертва с моей стороны слишком велика.

Пятница утром.

Я провела самую томительную ночь. Я легла спать сильно недомогая. М. отсутствовала; мама тоже. Десять тысяч тревог осаждали меня до трех часов, когда я заснула; проснулась в шесть, значительно посвежевшая и чувствующая себя лучше, чем я вообще могла ожидать. Льщу себя надеждой, что твоя задача завершится раньше, чем ты предполагал. Мистер Марвин заходит за моим письмом сегодня утром, оно будет передано вместе с фунтом зеленого чая, купленного для твоей хозяйки за два доллара. Он заходил. Я спешу. Десять тысяч поцелуев

Toujours la vôtre.

ТЕОДОСИЯ. МИССИС БЭРР.

Джейнс-ин-те-Маунтинс, май 1785 г.

Вчера вечером я написал моей дорогой Теодосии длинное письмо о делах и чепухе из Честера. Сейчас я нахожусь примерно на две миль ближе к тебе и заночую сегодня в тридцати пяти милях отсюда (всего в шести часах езды), а завтра с мрачным видом вернусь в Честер.

Наш кавалерийский отряд как на подбор удачно составлен. Одни ненавидят усталость, другие обожают вкусную еду, благодаря каковому сочетанию мы едем медленно и живем хорошо. Мы остановились здесь на полчаса, чтобы послоняться и перекусить. Последним я воспользовался в разумных пределах. Время, которое другие тратят на первое, я (по праву) посвящаю тебе и потому слоняюсь с особым удовольствием.

С возвращением мистера Смита (который любезно согласился доставить это письмо) я рассчитываю получить куда более длинные послания от нашего ленивого стада. При следующей возможности я решил не писать тебе, но напишу кое-кому другому, кто заслуживает большего внимания, чем, боюсь, они подумают, будто я намерен им уделять.

Девочки должны описать мне историю своего дня от подъема до ночи. Мальчики — все, что их интересует и что, разумеется, заинтересует меня. Есть ли какие-то или очень настоятельные звонки в контору? Дан сигнал трогаться в путь. У меня будет время запечатать это и догнать их. Поцелуй от моего имени тех, кто любит меня.

А. БЭРР. ОТ МИССИС БЭРР.

Нью-Йорк, апрель 1785 г.

Миссис Уикхэм только что заходила, чтобы сообщить об удобном случае передать письмо в Честер. Как радостно я за него ухватилась. Во мне жило совершенно невыносимое нетерпение выразить тебе свою благодарность и признательность за твой последний визит. Он стал бальзамом для моего здоровья и духа; бальзамом для моей души. Мой ум окрылен приятными надеждами. Десять тысяч нежных мыслей рвутся к моему перу; но податель может оказаться ненадежным. Я придержу их до более счастливого момента и предвкушаю дорогое утешение.

Семья живет так, как ты ее оставил. Здоровье и бодрость твоей Теодосии растут день ото дня. Усердие и полезность Бартоу бросаются в глаза семье и посторонним. Джоунстон вернулся вчера. Твое письмо было прочитано с таким жаром, словно я тебя и не видела. Пиши, когда будет досуг; если оно не дойдет до меня немедленно, оно послужит тому, чтобы скрасить какой-нибудь томительный момент в будущем отсутствии; даже когда ты дома, поглощенный делами, я часто нахожу своеобразное удовольствие в перечитывании этих свидетельств привязанности.

Я замечаю, что постоянно говорю о себе. Объяснить это можно лишь тем, что мой Арон убедил меня, будто это его любимая тема, а мое крайнее желание угодить ему побуждает меня следовать ей. Я не совершаю никаких прогулок, кроме как вверх по лестнице и вниз по ней. Расположение моего дома не позволяет мне принимать много гостей. Надеюсь, к следующей неделе удастся устроить какие-нибудь перемены.

Пакет от Силла. Он пишет как счастливый человек — и не как счастливый человек на один день, если только я сильно в нем не ошибаюсь. Она, безусловно, должна быть причислена к числу счастливчиков. Хотелось бы, чтобы она осознавала свою участь.

Я назначила время нашей встречи. До субботы я буду надеяться на лучшее. Я не могу простирать свои расчеты дальше этого срока; четыре дня твоего отсутствия — это грядущая вечность. Мои комплименты твоему соседу по комнате и кому еще пожелаешь. Pense avec tendresse de la vôtre.

ТЕОДОСИЯ. МИССИС БЭРР.

Честер, 12 мая 1785 г.

Ничто не могло быть более желанным, чем твои полные нежности письма, доставленные милером Уикхэмом. Они застали меня во вторник вечером по возвращении из поездки по горам. Я на несколько часов перенесся мысленно домой, чтобы вкусить то домашнее спокойствие, которое ты так живописуешь. Продолжай писать, если представляется возможность. Они взбодрят меня в этих диких краях. Если же нет, они не пропадут даром.

Поскольку сегодня дождливый день, мы сидим в помещении. Завтра, если погода будет ясной, мы возобновим занятие по покорению гор, которое, вероятно, будет занимать нас примерно до середины следующей недели. После чего еще неделя (самое большее) завершит этот спор.

Ничего не плати Муру до моего возвращения, если только не сочтешь нужным. Пусть делает штукатурку, если он уверен в успехе; но передай ему, что я не заплачу, пока не убежусь, что она выдержит непогоду и долговечна.

Если шериф Бергена (Дей) зайдет за своими деньгами, то я прилагаю вексель с пропущенным именем. Тебе придется обратиться либо к Малкому, либо к Ленте за помощью, если ты не придумаешь чего-нибудь более удобного, представив дело в таком свете, какой сочтешь нужным благодаря своему красноречию. Если по каким-то причинам ты предпочтешь использовать имя Попхэма, сделай это. Лицо, чье имя вписано в вексель, должно его индоссировать, и на векселе должна стоять дата. Пусть кто-нибудь из мальчиков сходит к миссис Болдуин за справкой об остатке счета; если она будет получена, необходимо произвести соответствующий вычет. Возможно, уплатив три или четыреста фунтов, мистер Моррис согласится подождать моего возвращения. Возможно, по твоей просьбе он подождет этого срока и без всяких выплат. Все это покорно отдается на твое усмотрение. Я прилагаю два векселя, чтобы ты могла выбрать.

Дело мистера Уотроуса касательно земли не имеет особого значения. Если оно провалилось, можешь сообщить ему, что я давным-давно подал официальный протест (кавеат), который покроет его претензии.

Я переношу тяготы нашего дела на редкость хорошо. У меня прекрасный аппетит, и я крепко сплю около десяти часов за ночь. Я уже почернел как шауни. Ты едва ли узнаешь меня, если я продолжу заниматься этим делом еще несколько дней. Поблагодари наших дорогих детей за их добрые письма. Но они так боятся утомить или меня, или себя (подозреваю последнее), что сообщают мне очень-очень мало из тех интересных мелочей, которые я хочу знать.

Пусть Т. разучивает с ними любые новые шаги, какие пожелает, но только не опережая остальных. Если кто-то отстает или менее способен, нужно приложить больше усилий, чтобы они шли вровень. Это я поручаю тебе.

Боюсь, ты льстишь мне насчет своего здоровья. Ты кажешься несколько скрытной на этот счет, что не очень-то свойственно тебе, когда ты говоришь правду. Но если это неправда, то в этом, конечно, виновата ты сама. Ложись спать пораньше и не утомляй себя беготней по дому. И ни в коем случае не устраивай долгих прогулок, до которых ты так охотница и к которым совершенно не приспособлена. Простая диета подойдет тебе лучше всего. Воздерживайся от любых излишеств до какого-нибудь будущего времени, не столь отдаленного.

Я не обещаю себе — и не могу обещать — всего того, что ты обещаешь мне насчет детей. Меня слишком сильно огорчали в этом вопросе, чтобы избавиться от этого в один миг.

Это моя последняя подобного рода экспедиция; и с тех пор как я здесь, я только и делаю, что планирую пути отступления, но терплю поражение и буду непременно содержаться здесь как пленник, пока дело не завершится. Джоунстон может рассказать тебе о моем жилье и образе жизни. Ты являешься мне в мыслях все чаще день ото дня. Я поистине боюсь, что уделю мало внимания делу, которое привело меня сюда.

Дети должны простить мне, что я не пишу. У меня есть множество памятных записок по делам, которые нужно составить для Джоунстона. Еще раз поблагодари их за письма и попроси не быть такими нелюдимыми.

Пусть один из мальчиков преследует Мура. Но ты наверняка сможешь справиться с этим, не позволяя ему выводить тебя из себя, даже если он ничего не делает. Я бы предпочел, чтобы было так, чем чтобы ты хоть на минуту расстроилась из-за него.

Девочки должны продолжать занятия с Тетером по его собственной методике до моего приезда, когда я все исправлю.

Уже поздно. Я должен встать с восходом солнца. Bon soir, ma chère amie.

А. БЭРР.

МИССИС БЭРР

Chester, 19th May, 2 o'clock P. M., 1785.

Сегодня мы начали допрос свидетелей, что вместе с прениями займет у нас большую часть следующей недели, а возможно, и всю ее целиком. Я чувствую, что мои силы значительно прибавились с возвращения из Нью-Йорка, хотя я совершенно вышел из себя из-за самого дела, расстояния и затяжек.

Моя поездка в Нью-Йорк совершенно отбила у меня охоту к делам. Я не могу сосредоточиться на них. Я буквально тоскую по дому и ни о чем другом не думаю. Свидетель, присутствующий в суде, сообщает мне, что отправится в Нью-Йорк, как только закончит давать показания. Я ненадолго отвлекаюсь, чтобы сказать вам, что я целиком ваш.

6 часов вечера, 19 мая.

С тех пор как я написал вам в два часа, наше заседание отложено до девяти утра. Мы продвигаемся бодро и в превосходном расположении духа. Если бы вы были хоть наполовину так же пунктуальны или удачливы (как это назвать?), я бы абсолютно воображал себе, что беседую с вами. Это стало бы некоторой компенсацией за расстояние и досаду. Возместите в мыслях обо мне и в заботе о себе то, о чем умалчиваете в письмах. Ваш во все мгновения.

9 часов вечера, 19 мая.

Тысяча благодарностей за ваше милое нежное письмо от вечера вторника. Я как раз сидел в задумчивости и наполовину сетовал на вашу забывчивость, когда ваше письмо было получено и развеяло всякую мрачную мысль. Я пишу это по побуждению своих чувств и в повиновении вашим наставлениям, не имея на примете никакой оказии.

Письма наших дорогих детей — это истинный пир. Каждая их часть приятна и интересна. Не ожидают, что Лежен окажется в Нью-Йорке по крайней мере в течение нескольких недель. Я избегаю этой темы. Я содрогаюсь при мыслях о том, чтобы позволить чему-либо омрачить счастье, которое я себе обещаю.

Нет никакой возможности моего возвращения до середины следующей недели. В одном из своих писем я указывал конец следующей недели, но сегодня мы добились неожиданного продвижения. Если мы будем столь же удачливы и столь же благодушны, мы сможем закончить в среду вечером; но это лишь предположение, и, возможно, мое нетерпение делает меня излишне оптимистичным.

Я прервался в самом низу другой страницы, чтобы уделить некоторое внимание тем, кто заслуживает от меня многого (нашим дорогим детям). Услышать, что они заняты деле, что ни одно время не тратится впустую — это самое лестное из всего, что мне могут о них рассказать. Это гарантирует их привязанность или служит тому лучшим свидетельством. Это гарантирует в своих последствиях все, к чему я стремлюсь в них. Старайтесь сохранять размеренность часов; это чрезвычайно способствует трудолюбию.

Я только что услышал о некоем мистере Брауне, который плывет по воде. Поскольку у меня может не представиться другой оказии, я рискую отправить письмо с ним. Он обещает оставить его у старого миссира Ратерфорда. Наши дела идут сегодня утром очень неспешно. Свидетели все медлительны. Мы сделали перерыв из-за отсутствия работы. Печально и досадно. У меня от этого разболелась голова. Боюсь, мы задержимся на всю следующую неделю. Прощайте.

А. БЭРР. МИССИС БЭРР.

Chester, 8 o'clock, 20th May, 1785.

Хуже и хуже. За весь день мы не пробыли за делами и пяти часов. Наши свидетели столь преклонных лет, а многие живут так далеко, что явятся лишь к понедельнику, так что при таком темпе мы растянем заседание на всю следующую неделю. Я еще никогда не терял терпения столь полностью; особенно сейчас, будучи немного сварливым из-за головной боли, которая, хотя и не слишком сильная, делает меня неспособным ни к чему, кроме как писать вам.

Я написал вам и всей стайке вчера вечером, добавил строчку для вас сегодня утром и отправил пакет с мистером Брауном, который плывет по воде и пообещал доставить его лично. У него дела у старого мистера Ратерфорда. Если он пунктуален, не забывайте о нем, думая о письмах. Напишите что-нибудь такое, что заставит меня чуть более примириться с этой досадной задержкой и заточением. Меня подмывает написать сотню вещей, на которые я не отваживаюсь из страха не найти надежной оказии: особенно это касалось вчерашнего вечера и сегодняшнего утра. Возможно, это к лучшему, а то я проводил бы с вами слишком много времени подобным образом. Полагаю, я и так поступаю именно так. Прощай, до скорого. Я как раз собираюсь приготовить немного горячего пунша.

Десять часов.

Я до этой минуты делал и потягивал пунш, и весьма успешно. От него меня бросило в пот, что вынуждает меня отправиться в постель. Мне очень неохотно расставаться с вами и желать вам спокойной ночи, но таков мой суровый жребий.

Saturday morning, 8 o'clock.

Я пролежал без сна до трех часов сегодняшнего утра; затем встал и принял большую дозу лекарства. Оно состояло из лауданума, селитры и прочих целебных снадобий, которые обеспечили мне сон до сего момента: головы не болит; должен позавтракать и бегом в суд как можно скорее.

Субботний вечер.

Почти все стоит на месте. Я начинаю отчаиваться выбраться отсюда. Уверен, что вся следующая неделя не завершит наши дела при нынешнем темпе. Чтобы сделать это еще более утомительным и неприятным, некоторые из нас менее благодушно настроены, чем поначалу. Ни единой строчки от вас с тех пор, как я упоминал. Я не могу найти для этого никакой оказии. Я слишком раздосадован, чтобы вымолвить хоть одно чувство.

Воскресенье, 22 мая.

Оказии для этой мазни все еще нет. Я начинаю уставать от созерцания ее и желаю, чтобы она отправилась в путь по этой причине, а также потому, что я пытаюсь уверить себя в том, будто вы были бы рады ее получить.

Сегодня у нас прекрасный простор для размышлений о том, насколько лучше мы могли бы воспользоваться им, прояви мы активность в наших делах на прошлой неделе. Я обнаруживаю, что все могло быть закончено еще вчера (если бы свидетели с обеих сторон были готовы) точно так же, как и месяц спустя.

Моя комната — своего рода место сбора для нашей стороны: поэтому редко выпадает время подумать или пописать, разве что ночью или ранним утром. Судья Йейтс решает подарить нам немного своего общества и занять комнату вместе с нами. Приезд Ле Жена неопределенный; вероятно, не раньше осени. Вы получите бочонок масла, пожалуй, вместе с этим. Я заключил контракт на год.

Вы прекратили бегать вверх и вниз по лестнице? Как вы живете, спите и развлекаетесь? Желаю, чтобы если у вас есть досуг (а если нет — изыщите его), вы прочли маленькую книжечку аббата Мабли о Конституции Соединенных Штатов. У Сент-Джона она есть на французском, что много лучше любого перевода. Это, видите ли, избавит меня от хлопот читать ее; и я восприму ее с гораздо большим выражением par la bouche d'amour. Прощайте. Я запечатываю это немедленно, дабы не искушать себя написать больше. Снова прощайте.

А. БЭРР. ОТ МИСИС БЭРР.

Нью-Йорк, 22 мая 1785 года.

Ваше письмо с мистером Байардом принесли мне в субботу, и до сегодняшнего дня это было первое полученное мною со времен письма с мистером Марвином. Мистер Браун весьма пунктуально и вежливо явился с вашим желанным пакетом от четверга, девяти часов. Это было как раз перед обедом; дети были рассеяны по разным занятиям. Я украсила каминную полку содержимым пакета. Когда подали обед, их позвали. Вы знаете обычное нетерпение по такому случаю. Все расселись, кроме Бартоу, но тут он заметил письма; удивление, радость, восклицания превосходят описание. Самый великий стоик забыл бы про себя. Безмолвная слеза выдала во мне не философа. За этим последовала преисполненная радости трапеза. Мы говорили о нашем счастье, о нашем первейшем из благословений, о нашем лучшем из пап. Я наслаждалась, мой Арон, тем единственным счастьем, которое могло проистечь из твоего отсутствия. Это была минутная компенсация; единственная, которую я когда-либо испытывала. Твои письма всегда доставляют мне исключительное удовлетворение — ощущение всецело мое собственное; это же было таковым в особенности. Оно странно подействовало на мой разум и дух. Мой Арон, оно изобиловало нежностью! живейшей привязанностью. Я перечитывала его снова и снова, пока не испугалась, что выучу наизусть и смешаю с обыденными мыслями; оскверню священный залог. Нет; сего не будет. Я буду бережливо расходовать этот дар. Я ограничу это отдохновение теми уединенными мгновениями, что посвящены тебе. Внезапно я обнаружила, что необычайно устала. Я задумалась о причине и вскоре поняла, что поднималась по лестнице гораздо чаще, чем могла бы по какому бы то ни было другому случаю.

Я сержусь на свое последнее письмо к тебе; мне невозможно скрыть единое чувство или мысль, когда я пишу или беседую с другом моего сердца. Надеюсь, ты обратил внимание лишь на последний абзац и избежал всякой излишней тревоги за ту, что желает быть постоянным источником радости для тебя. Я пребываю в добром здравии с субботнего утра. С вчерашнего дня необычайно весела и счастлива; предвкушаю тысячу удовольствий, обдумываю каждую мелочь обустройства, которая может способствовать твоему комфорту. Эта сырая погода служит препятствием для любого существенного продвижения. Стены все еще слишком влажны, чтобы допускать покраску или оклейку обоями. У меня готова постель для судьи; ne vous genez pas lâ-dessus. Боюсь, какие-то глупые мысли в моем последнем письме смутят тебя. Твоя привязанность и нежность обратили их в бегство. «Да не омрачит ничто обещанное блаженство». Твоя Тео. ждет с невыразимым нетерпением возвращения своего поистине возлюбленного. Всякое домашнее утешение украсит его обитель. Когда Арон улыбается, неужто Тео. станет хмуриться? Упаси бог от этого всякую охраняющую силу.

Ле Жен больше не тревожит меня. Я злюсь на себя за то, что повторила это тебе. Твоя дорогая маленькая Тео. растет самым пленительным ребенком, какого ты когда-либо видел. Она часто говорит о своем дорогом папе и зовет его. Невозможно смотреть на нее с равнодушием. Все движется так, как ты желаешь. Все считают проходящие часы до твоего возвращения. Помни, что я в добром здравии и бодром духе; что я ожидаю того же отчета о тебе. Думать обо мне с нежностью — мое первое повеление; писать мне об этом — второе. Спеши разделить счастье твоей горячо любимой и горячо любящей

ТЕОДОСИЯ. ОТ МИСИС БЭРР.

Нью-Йорк, 28 августа 1785 года.

Вложенное письмо должно было отправиться вчера, но намеренный вестник подвел меня. Молодой —— и его товарищи только что покинули нас; отведав вашей мадеры, он объявил вас чертовски славным малым. Ваши достоинства возрастали по мере увеличения числа бокалов; они удалились в хорошем расположении духа по отношению к самим себе и к хозяйке. О любовь моя, как страстно я молю о том, чтобы наши дети никогда не были отлучены от твоего отцовского руководства. Будь ты сегодня дома, ты почувствовал бы себя в этой молитве столь же пламенным, как и твоя Тео. Наши дети прониклись глубочайшим презрением к своему гостю. Это доставило мне истинное удовлетворение.

Я поистине верю, дорогой мой, что немногие родители могут похвастаться детьми, чьи умы столь склонны к добродетели. Я вижу плоды нашего усердия с невыразимым восторгам, с благодарностью, которую мало кто испытывает. Мой Арон, у них благодарные сердца; некоторые обстоятельства доказывают это, о чем я поведаю тебе с исключительным удовольствием по твоему возвращении. Мне от всего сердца жаль А. К. Она ощутит всю глупость чрезмерного усердия к стяжательству. Усердие и преданность Бартоу выше всяких описаний. Мое здоровье не хуже. Меня подвели с лошадью; завтра у меня будет Фараон. Фредерик проявляет особую заботу о моем здоровье; поистине, никто из них не обделен нежностью. Все поистине тревожатся о возвращении папы; мы назначаем вторник вне всяких сомнений, но надеемся на невозможное.

У меня была тысяча вещей, о которых хотелось написать, но мысль о встрече с тобой изгоняет всякую другую мысль. Я очень опасаюсь, что те неистовые усилия, которые ты вынужден предпринимать, повредят твоему здоровью. Помни, как оно дорого, как оно важно для покоя, для жизни

ТЕОДОСИИ. ОТ МИСИС БЭРР.

Нью-Йорк, 29 августа 1785 года.

Как только наступил вечер вторника, я стала отправлять гонцов к Кейпсу, который упорствовал в ответе, что никаких писем нет. Я спала плохо; утром обнаружила, что здоровье мое много хуже; выехала на прогулку; вопреки физическим упражнениям, продолжала хворать до тех пор, пока мне не вручили твое дорогое письмо. Я немедленно потребовала освежения и вообразила, что вернула свое здоровье; мои ощущения и поныне говорят мне то же самое. Десять тысяч благодарностей за лучшее предписание, какое когда-либо изобретал врач. Я совершаю ежедневные конные прогулки; нынче утром завтракала с Клемом Кларком, в котором едва ли осталось хоть какое-то сходство с прежним собой. Он никого не знает и ни о ком не заботится, кроме своего трехлетнего с половиной сына, светловолосого, но не красивого; избалованного; которого представляют как любимца высшей ценности. Тетушка ведет себя более сдержанно, чем ожидалось. Завтра он обедает здесь вместе с двумя Блейками. Я не испытывала никакого иного побуждения уделить им внимание, кроме твоего желания.

Здоровье нашей маленькой дочки улучшилось сверх моих ожиданий. Твоя дорогая Теодосия не может слышать о тебе без видимой меланхолии; до такой степени, что ее няне приходится проявлять изобретательность, чтобы отвлечь ее, а мне самой — избегать упоминания о тебе в ее присутствии. Она целый день оставалась равнодушной ко всему, кроме твоего имени. Ее привязанность имеет не заурядный характер; хотя это было моим мнением, я воздержалась от этого замечания, когда мистер Грант указал мне на него как на исключительный случай.

Видишь, я последовала твоему примеру, заговорив сперва о самой себе. Я почла это подлинным признаком твоей привязанности, сочувствием чувствам, тревогам твоей Тео, которая испытывала всяческий страх за твое здоровье — больший, чем ты позволял ей выражать.

Садовая стена начата. Боюсь, передняя мостовая не оправдает твоего замысла. Я напишу тебе снова завтра. Множество нежных чувств ждет тебя. Твоя, неизменно,

ТЕОДОСИЯ БЭРР. ОТ МИСИС БЭРР.

Нью-Йорк, 25 сентября 1785 года.

Твое дорогое письмо от субботнего утра только что дошло до меня. Я была избавлена от тревог, восхищена — до тех пор, пока не вспомнился шторм, который тебе довелось пережить с тех пор. Как ты перенес его? Десять тысяч страхов пугают меня. Вчера я следовала за тобой сквозь ветер и дождь до самого вечера, когда ты, утомленный, истощенный, дрожащий, достиг своей гавани, окруженный невниманием, вдали от твоей Тео. В таком волнении я приложила голову к не знающей покоя подушке, переворачиваясь с боку на бок, когда твой родной дух обрел свою половинку. Я узрела моего горячо любимого Арона, его нежные глаза с добротой устремлены на меня; они говорили об утомленном теле, жаждущем покоя, но не больном. Это уняло мой смятенный дух: я спала сносно, но не осмеливаюсь доверяться слишком уверенно. Я спешу к моему другу, чтобы воплотить восхитительное видение наяву; ничто кроме твоего голоса не способно успокоить мой разум. Ты — неизменный предмет любви, надежды и страха. Девочки оплакивают страдания своего дорогого папы; мальчики желают оказаться на его месте; Фредерик досадует на скверный нрав лошади; жалеет, что деньги не могут поставить его на твое место. Неподдельная теплота его сердца восхищает меня. Если что-то и способно смягчить твое отсутствие, так это данные свидетельства благодарности и привязанности от юных и простодушных к лучшему из родителей. Они чувствуют руку, благословляющую их, и любят потому, что они благословлены. Твои распоряжения будут исполнены. Мама присоединяется к самым горячим заверениям в искренней привязанности. Теодосия и Салли в полном здравии. Выразить невозможно,

Ваша,

ТЕОДОСИЯ БЭРР. ОТ МИСИС БЭРР.

Нью-Йорк, 27 сентября 1785 года.

Я отсчитывала часы до вечера; с той поры — минуты, и все еще нахожусь в дозоре; дилижанс не прибыл: это жестокая задержка. Как переносят себя твое здоровье, твое хрупкое тело! Тревога стирает всякую другую мысль; любой шум останавливает мое перо; мое сердце трепещет от надежды и страха; мостовая отсюда до Кейпса поддерживается семьей в тепле; каждый взгляд и слух поглощены ожиданием; мой разум пребывает в слишком сильном трепете, чтобы писать. Я возобновляю перо после появления другого гонца — тщетно. Я попытаюсь сказать тебе, что те, кого ты любишь, здоровы; что мальчики весьма усердны; Айрсон отправился в Уэстчестер. Мое новое лекарство, льщу я себя надеждой, окажется счастливым. Салли поразительно выросла. Фрим трудится над крышей. Он считает ее слишком плоской, чтобы та была надежной. Задние стены дома насквозь промокли от недавнего дождя. М. Й. по-прежнему у мисс У. Тебе не следует рассчитывать на танцы в четверг вечером. Я сочла бы за степень самонадеянности делать необходимые приготовления, не зная состояния твоего здоровья. Если сей отчет окажется благоприятным, я все же считаю лучшим отложить это, поскольку дилижанс ходит весьма нерегулярно в своем обратном пути. Субботний прибыл лишь воскресным утром; он привез неблагоприятный отчет о дорогах. Таким образом, ты, вероятно, не смог бы принять участие, да и я не пожелала бы зрителям сдерживать мою бдительность или разделять то внимание, которое вечно недостаточно, когда ты являешься целью. О, мой Арон, как я нетерпеливо жду возможности приветствовать твое возвращение; предвосхитить твою волю и получить твои возлюбленные приказания. Часы бьют одиннадцать. Дилижанса нет. Мое письмо должно отправляться. Я три часа писала или пыталась написать эту несовершенную мазню. Дети просят передать их привязанность. Мама не будет забыта; она особенно разделяет мою тревогу. Прощай.

ТЕОДОСИЯ БЭРР МИСИС БЭРР.

Олбани, 30 октября 1785 года. Я получила два ваших нежных письма. Вложенное письмо предназначалось к отправке с дилижансом, который я встретил по дороге наверх; но по неблагоприятным случайностям (излишне вдаваться в подробности) оно все еще лежит у меня. Мое недомогание почти оставило меня с тех пор, как я покинул город.

Человек, с которым у меня были дела, уехал из этого места до моего приезда, так что я уже давно возвратился бы, если бы не позволил втянуть себя в два земельных процесса (Ван Хезен и Ван Ренсселер), которые начинаются завтра и продлятся, вероятно, всю неделю. Я нанят по делу Ван Хезена вместе с Дж. Беем и П. У. Йейтсом. Столь способные соратники освободят меня от основного бремени. Вы можете судить, с каким нежеланием я ввязался в дело, которое так надолго задержит меня вдали от всего дорогого и прекрасного. Я не осмеливаюсь думать о том сроке, на который мне еще предстоит отсутствовать. Я ощущаю это в некотором роде карой за письма, написанные девочками Н. У.

Ваш отчет о вашем здоровье очень подозрителен; вы недостаточно обстоятельны; вы ничего не говорите о средствах, которые используете для восстановления сил; совершаете ли вы прогулки или как проводите время.

Я, вероятно, уеду отсюда в следующее воскресенье; моя лошадь не довезет меня домой за три дня. Боюсь, я не увижу вас до утра среды наступающей недели; возможно, даже тогда не увижу, ибо я обязан присутствовать в суде в Бедфорде во вторник наступающей недели. Вы получите весточку с дилижансом.

Не лишат ли нас эти непрекращающиеся дожди удовольствия от обещанного визита У.? Как возможно, что вы пишете мне столь короткие письма, обладая стольким досугом и будучи окружены всем тем, что может меня интересовать? Прощайте.

А. БЭРР. МИСИС БЭРР.

Олбани, 2 ноября 1785 года.

Я прожил эти три дня на письмах, которых ожидал нынче вечером, и вот дилижанс — без единой строчки! Я прошел сквозь дождь, темноту и грязь, разыскивая каждого пассажира, чтобы допросить их насчет писем, и до сих пор едва ли могу поверить, что меня так начисто забыли.

Наш процесс, о котором я писал вам в воскресенье, продвигается неспешно. Он определенно продлится до двенадцати часов ночи субботы; дольше он длиться не может, ибо это последний час работы суда. Разумеется, я уезжаю отсюда в воскресенье; задержусь в Уэстчестере примерно до полудня четверга и буду дома в пятницу. Таковы мои нынешние перспективы; мрачные, признаюсь; и еще более омраченные вашим непростительным молчанием. У меня тысяча вопросов, но зачем вопрошать немого?

Я полностью оправился. Процесс, в котором я участвую, утомителен и в некоторых отношениях досаден. Но мне поднимает настроение мысль о том, что вы только что получили мое воскресное письмо и говорите обо мне или думаете что-то благосклонное. Решив написать все, что может меня позабавить и заинтересовать; все, что может искупить недавнее молчание или компенсировать суровый жребий, который нас разлучает.

Находясь здесь, я решил, что впредь вы будете сопровождать меня в подобных поездках, и я сержусь на себя за то, что поддался вашим праздным страхам по этому поводу. Я неоднократно говорил здесь за последние день-два, что никогда прежде не отлучался из дома так надолго, пока при подсчете дней не обнаружил, что бывал в отлучке значительно дольше. Я столь непрерывно предвкушаю продолжительность этого отсутствия, что, когда говорю о нем, ощущаю его во всей полноте.

Сделайте так, чтобы я убедился: вы поступили справедливо по отношению к себе и ко мне. Я не прощу ни малейшего упущения в этом отношении. Не пишите с понедельничным дилижансом, вернее, не отправляйте написанное вами письмо, поскольку возможно, что я сойду с почтового тракта по пути в Бедфорд.

С нежной привязанностью, прощайте,

А. БЭРР. Примечания:

1. Майор Попхэм пятьдесят четыре года спустя после даты этого письма присутствовал в качестве несущего гроб на похоронах полковника Бэрра, друга его юности.

2. Сын миссис Превост.

3. Злосчастная миссис Олстон, о которой еще многое будет сказано впоследствии.

4. Почтовая станция.

ГЛАВА XV.

ОТ МИСИС БЭРР

Нью-Йорк, август 1786 года.

Ваше письмо было верно передано нам мальчиком из Холла. Бартоу вложил бумаги. Те из них, о которых вы упоминали мне в ночь вашего отъезда, я не могу переслать, поскольку забыла имена участников, а в конторе не могут угадать их по моему описанию. Надеюсь, эта неувязка не будет неисправимой.

Если вы завершите свои дела до окончания суда, не можете ли заглянуть к нам, даже если вернетесь в поместье? Обе девочки следовали за вами до почтовой станции, видели, как вы уселись и отбыли. Зуб Фредериса помешал его присутствию. Мое сердце преисполнено нежности, голова же слишком пуста, чтобы выразить ее. Я жду не дождусь вечера; получения вашего дорогого письма; тех восхитительных ощущений, которые способны пробудить одни лишь ваши выражения нежности. Подавленная, растерянная без них; окрыленная, потерявшая голову от счастья до безумия с ними, моя душа, никогда не знающая середины, требует всего от вашей предвзятости.

Я только что решила снять комнату у тетушки Кларк, пока к Салли не вернется аппетит; по совету врача мы изменили ее рацион с растительного на животный. Смена воздуха может оказаться столь же благотворной. Вы получите верный отчет. Я уезжаю из города сегодня в шесть. Да сопутствуют вам все благие ангелы. Дети передают свою любовь. Теодосия написала вам и беспокоится, как бы я не забыла отправить послание. Всегда ваша,

ТЕОДОСИЯ. МИСИС БЭРР.

Олбани, август 1786 года.

Ваше письмо от вечера четверга было засунуто в одну из конторских бумаг, так что я обнаружил его лишь спустя полчаса после получения пакета, и все это время имел удовольствие на чем свет стоит ругать вас. Но я лишь приготовил себя к самому восхитительному сюрпризу. Я принес извинения с величайшей покорностью.

Почему вы столь настороженно молчите о нашей маленькой Салли? Вы не говорите, лучше ей или хуже; из чего я делаю вывод, что ей хуже. Я не вполне доволен вашим планом мясной диеты. Он рекомендован из соображений, что у нее нет никакого расстройства, кроме общей слабости. Все расстройства в это время года склонны сопровождаться лихорадками, при коих мясная диета вредна. Я прошу вас следить за результатами этой прихоти с величайшим вниманием. Столь существенное изменение непременно возымеет видимые последствия. Помните, я не осуждаю это безоговорочно, поскольку не знаю принципов, но опасаюсь.

Каждая минута моего времени поглощена возмещением утраты моей маленькой книги. Поблагодарите мальчиков за их внимание к делу, порученному им. Желаю, чтобы кто-нибудь из них поведал мне историю того, что делается в конторе, а вы — того, что делается в семье. Девочки, я знаю, неисправимо ленивы, а потому я ничего от них не жду. Было время — но у меня нет досуга размышлять.

Ваш,

А. БЭРР. МИСИС БЭРР.

Олбани, август, одиннадцать часов вечера, 1786 года.

Я получил сегодня ваше письмо с моим нарочным. Мне жаль, что вы и другие терзаете себя этой конторской чепухой. Я слишком утомлен и занят, чтобы говорить об этом больше. Мы начали наши катскилльские процессы нынче утром и в эту самую минуту объявили перерыв до семи утра. Мы будем заняты в том же неприятном темпе до субботнего вечера. Полагаю, наши правомочия выглядят благоприятно; но жюри присяжных таково, что вердикт будет до некоторой степени рискованным. У меня есть решение по иску Мансела против Брауна после долгих дебатов. Сообщите ему с моими прискорбными...

С тех пор как я написал это, я получил ваше нежное письмо с дилижансом, которое оживляет меня. Я не поеду в поместье. Но если я преуспею в наших судебных процессах, то буду вынужден отправиться в Катскилл, чтобы рассчитаться с арендаторами, совершить продажи и т. д. Об этом вы не сможете узнать до вечера вторника.

Я неправ, говоря, что не поеду в поместье. Я обязан присутствовать там на Суде справедливого суда (канцлерском суде). Канцлер уехал отсюда до моего приезда. Я не смогу быть дома раньше вечера четверга. Надеюсь, ваше следующее письмо будет в том же тоне, что и последнее. Ваша безрадостность — наименее приемлемый из всех знаков привязанности, которые вы можете мне оказать. Благие ангелы пусть охраняют и берегут вас.

А. БЭРР. ОТ МИСИС БЭРР.

Нью-Йорк, ноябрь 1787 года.

Какими словами выразить радость, благодарность Теодосии? Дилижанс за дилижансом без единой строчки. Твоя обычная пунктуальность оставляла простор для всякого страха; различные догадки наполняли каждую грудь. Один из наших сыновей должен был отправиться завтра на поиски лучшего из друзей и отцов. Сегодня утром мы с нетерпением ждали дилижанс. Шроудер часто ходил туда до его прибытия; наконец вернулся — ни письма. Мы были поражены донельзя разочарованием. Бартоу отправился расспросить, кто был пассажирами; через считанные минуты вернулся ликуя — пакет, стоящий сокровищ вселенной. Радость озарила каждое лицо; все выразили свои прошлые тревоги; свое нынешнее счастье. Насладиться этим было первейшим итогом. Каждая выбрала то, что могла отведать с большим удовольствием. Портер, сладкое вино, шоколад и сласти составили восхитительнейшую трапезу, какую можно было разделить без тебя. Слугам внушили, что их господин здоров, они в этот самый момент провозглашают тосты за его здоровье и щедрость; в то время как мальчики повинуются твоим дорогим приказаниям, твоя Теодосия спешит высказать свои идущие от сердца радости: ее Арон в безопасности, госпожа сердца, которое она обожает; может ли она просить о большем? есть ли у Небес еще что даровать? «Plus que jamais à vous», — ты помнишь это? Правильно ли я читаю? Я не могу ошибиться; я читаю это повсюду; это отпечатано на белой бумаге; я мараю этот оттиск с неохотой; я не знаю, что пишу. Ты говоришь о долгом отсутствии. Я не опускаюсь до унылых подсчетов; ты счел это лучшим; твоя грудь дышит чистейшим пламенем. Какое большее благо может ждать меня? Каждая скрытая искра возгорается в моей душе. Мое воображение переполнено мыслями; они не оставляют мне времени для изъяснений; plus que jamais; если бы не Салли, я отправилась бы в путь завтра, чтобы встретить тебя. Завтра мне нужно одеваться и наносить визиты. Я ничего не слышала об У. Два наших дорогих залога имеют инстинктивное знание о материнском блаженстве. Они не спали весь вечер, у меня на руках младший. Наш сладкий лепетун восклицает при каждом шуме: «Вот дорогой папа», — и бежит встречать его. Я продолжаю лечение, начатое, когда ты покинул нас, и считаю его действенным. Прогулки стоят мне крону в день; наша собственная лошадь выведена из строя гвоздем, пронзившим сустав. Я стала меньше ростом и более довольна собой; чувствую уверенность в твоем одобрении. У. ускоряет первую ассамблею. Ф. притворяется хромой, чтобы не сопровождать М., которая сносит любое мелочное унижение и терпит все намеки с бесчувствием. Заходила сюда один раз. Клемент отплыл в понедельник.

Ваше замечание о краткости моих писем лестно. Это последнее, на что вы будете жаловаться. Мои душевные силы и нервы сходятся в требовании покоя. Ваша дочь повелевает им. Наши дорогие дети присоединяются к сильнейшим заверениям в честной любви. Мама не будет забыта. Сладкий сон да сопутствует тебе. Дух твоей Тео. будет председательствовать. Желаю, чтобы вы нашли эту мазню столь же краткой при чтении, сколь я при написании. Я удивлена, обнаружив себя вынужденной вложить ее. Прощайте.

ТЕОДОСИЯ БЭРР. ОТ МИСИС БЭРР.

Нью-Йорк, среда, ноябрь 1787 года.

Мое здоровье лучше. Поскольку я нежно верю, что это самые интересные сведения, кои я могу сообщить тебе, я делаю их своим предисловием. Чего бы я ни отдала всего за те четыре маленькие слова от тебя? Хотя у меня было мало надежды, я обнаружила, что невольно отсчитываю проходящие часы. Мой гонец встретил дилижанс у дверей. Мне не нужно описывать его успех. Я воображаю много бед из-за состояния твоего здоровья, когда ты покидал дом, и горячо молюсь, чтобы они оказались чисто мнимыми. Мне предстоит провести еще три томительных дня до следующего дилижанса, когда строчка нежности вознаградит все мои тревоги. Айрсон вернулся сегодня. Бедные мальчики поистине были образцами трудолюбия. Они пишут весь день и вечер, а иногда всю ночь, и даже не позволяют себе времени на пудру.

Я чувствую себя так, словно мой ангел-хранитель оставил меня. Я боюсь всего на свете, кроме призраков. Скажи мне, Арон, почему я с каждым днем становлюсь все более ревностной к твоему вниманию? Возможно ли, чтобы моя привязанность возрастала? Или потому, что каждый вращающийся день доказывает, что ты более стоишь того? Воистину, твоя Тео. не нуждалась в доказательствах твоей доброты. Небеса, сохраните покровителя моего стада; сохраните мужа моего сердца; научите меня лелеять его любовь и заслуживать этот дар.

ТЕОДОСИЯ БЭРР. МИСИС БЭРР.

Покипси, 28 июня 1788 года.

Сегодня во второй половине дня дилижанс пройдет через это место. Ваши письма попадут ко мне лишь утром, так что я могу поблагодарить вас за них и за те любезности, что в них содержатся, лишь авансом. Я уже прочел их тем же манером, а потому благодарю вас за них de plein coeur. У меня есть удобная комната для моих дел в одном доме, столуюсь я в другом доме, а скверное жилье — в третьем. Это, поистине, не столь удобное устройство, какого можно было бы пожелать; но я не мог раздобыть эти различные удобства менее чем в трех домах в этом главном городе и резиденции правительства.

Поскольку мальчики пожелают узнать что-то о ходе здешних дел, передайте им, что дело Фрира и Ван Влика было сегодня отложено ответчиками с уплатой издержек по аффидевиту об отсутствии бумаг. По делу Ноксона у меня вынесен вердикт в тридцать четыре фунта. Показания свидетелей несомненно давали мистеру Ливингстону право на три или четыре сотни фунтов, и таковым было напутствие судьи; но землевладельцы непопулярны и не пользуются благосклонностью в этом округе. Я отправляюсь ныне в суд защищать иск о правонарушении, по которому меня наняли здесь; а завтра попробую дело мистера Лансинга, чем и завершу свои дела здесь. С каким же сожалением я удалюсь еще дальше от дома. Поцелуйте наших дорогих детей.

А. БЭРР. МИСИС БЭРР.

Покипси, 29 июня 1788 года.

Я просидел целый час у дверей, наблюдая за прибытием дилижанса. Наконец он приходит, и ваш дорогой пакет вручают мне как раз вовремя, чтобы передать благодарность через мистера Джонстона. Он расскажет вам о дальнейшем продвижении моих дел и моих намеренных передвижениях. Этим вечером я отправляюсь в Райнбек. Как тоскливо я смотрю в сторону дома. Мне нравится ваше трудолюбие, и я непременно вознагражу его так, как вы укажете.