«Мартирия, или Андерсонвиллская тюрьма»

Вид у Главных ворот. Снято с фотографий тюрьмы, сделанных мятежниками в то время, когда в ней содержалось тридцать пять тысяч человек. Оригинал снимка находится у автора.

МАРТИРИЙ;

ИЛИ

ТЮРЬМА АНДЕРСОНВИЛЛ.

СОЧИНЕНИЕ ОГАСТЕСА К. ХЭМЛИНА, БЫВШЕГО МЕДИЦИНСКОГО ИНСПЕКТОРА АРМИИ США, ЧЛЕНА КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА СЕВЕРНЫХ ДРЕВНОСТЕЙ И Т. Д.

С иллюстрациями автора.

БОСТОН: LEE AND SHEPARD. 1866.

Внесено в соответствии с Актом Конгресса в 1866 году А. К. Хэмлином в канцелярию Окружного суда округа Мэн.

Кембриджская печать Dakin and Metcalf.

ОТСЕРЕОТИПИРОВАНО В БОСТОНСКОЙ СЕРЕОТИПНОЙ ЛИТОГРАФИИ.

ПАМЯТИ

ЛЮДЕЙ,

КОТОРЫЕ ТВЕРДО СТОЯЛИ ЗА ДЕЛО ГРАЖДАНСКОЙ СВОБОДЫ

И

ПРЕДПОЧЛИ МЕДЛЕННУЮ СМЕРТЬ

СРЕДИ БЕЗПРИМЕРНЫХ ЛИШЕНИЙ И УЖАСОВ,

ЧЕМ ОБЕСЧЕСТИ СЕБЯ

И ОТРЕЧЬСЯ ОТ СВОИХ ПЕРВОРОДНЫХ ПРАВ,

ЭТА КНИГА

ПОСВЯЩАЕТСЯ С ГЛУБОКИМ УВАЖЕНИЕМ.

ПРИМЕЧАНИЕ.

Автор не претендует на литературный стиль или изысканный язык: он предлагает лишь рассказ о преступлении и героизме, о причине и следствии так, как они возникают в его сознании.

Он также не стремится в столь поздний час раздувать тлеющие угли ненависти и конфликта и не собирается, подобно Антонию, нападать на конкретных лиц в своем описании злодеяний. Месть не принадлежит роду человеческому. В истории человечества бывают времена, когда человеческие инвективы лишены силы. «Существуют деяния, неподвластные людям, которые возносятся без права на апелляцию прямо к суду Божьему».

Огастес Чоут Хэмлин.

Бангор, сентябрь 1866 года.

МАРТИРИЙ.

“They never fail who die

In a great cause. * * * *

They but augment the deep and sweeping thoughts

Which overpower all others, and conduct

The world at last to freedom.”

Byron.

I.

История взвешивает социальные институты людей на весах Человечности. Время медленно, но верно накапливает свидетельства, относящиеся к их основам. Оно спокойно, но непреклонно срывает покровы со статуй, воздвигнутых людьми в честь своих принципов, и с «той воздающей справедливостью, которую Бог заложил в самих наших поступках как совесть более священную, чем фатализм древних», обнажает тайные пружины действий, побуждавших к героическим или низким поступкам, к добродетели или преступлению.

Нации — это политические институты, и подобно системе природы, управляемой непреложными и фиксированными законами, они точно так же подчиняются таинственным силам и направляются ими, испытывая влияние тех внешних обстоятельств, которые в значительной степени подвластны человеку. Их подъем и упадок находятся в прямой зависимости от характера и честности их обычаев, структуры их социального уклада, силы духа независимости, оживляющего их мысли, или мощи деспотизма, пожирающего их жизненные силы. «Свобода приносит благословение вопреки природе, и вопреки той же природе тирания приносит проклятия. Рабство всегда порождало лишь мерзость, пороки и страдания».

Люди не могут увековечить вероучение или систему, не основанные на вечных принципах справедливости и добродетели, точно так же как они не могут управлять стихиями — не могут устранить или стереть те географические границы, за которые человеческие расы не могут переступить в погоне за формами богатства или мечтами об амбициях.

Бельгиец, столь долго и преданно изучавший законы метафизики, восклицает: «Все те вещи, которые кажутся отданными на волю случая, страстям или степени интеллекта людей, регулируются законами столь же фиксированными, неизменными и вечными, как и те, что управляют явлениями естественного мира!»

II.

Вдоль южного пояса великих штатов, составляющих Американскую Республику, чья гигантская структура и почти сверхъестественная сила уже затмевают и оживляют более древние цивилизации мира, мы наблюдаем обширные пространственные равнины, аллювиальные земли и дельты, или «скорее серию прибрежных полос удивительного расположения», которые океан оставил, отступая от горных берегов внутренних районов к своим нынешним рубежам, либо которые медленно и постепенно поднимались из своего водяного ложа в результате поднятий в течение долгих эр земной истории.

Эта огромная территория, простирающаяся от Потомака до Рио-Гранде и едва прерывающаяся на всем этом протяженном расстоянии неровностями почвы, охватывает более шестисот тысяч квадратных миль — пространство, превышающее площадь Франции и государств Германского союза вместе взятых. В первой обитают восемь миллионов человеческих душ, тогда как во второй проживает сто миллионов. Невежество и скотство омрачают первую, интеллект и человечность озаряют вторую.

III.

Близость моря, конфигурация почвы, присутствие или отсутствие гор влияют на развитие и характер наций, накладывая отпечаток на их институты. Климат и чистота крови завершают определение в проблеме жизни, прогресса и степени развития. От этих внешних причин также в значительной мере зависят сила воображения, чувство великого и прекрасного, живость и чистота души.

Холодные ветры умеренных зон наставляют людей на путь мудрости, разума и философии. Уэрмаривающая атмосфера жарких стран склоняет разум и тело к покоеподобной лени и часто извращает понятия о естественной справедливости. В первом случае ум неизменно радуется и освежается сменяющимися пейзажами природы; во втором — лишь образы скорбного и ужасного возбуждают воображение.

IV.

Мы видели эти земли занятыми более двух веков эмигрантами из европейских стран; мы видели безрассудного авантюриста, благородного изгнанника, беглеца от правосудия, изгоя общества, смешавшихся здесь в эксперименте колонизации.

Форма все та же, ибо форма всегда более устойчива, чем материя в органической жизни, но чистокровные и благородные качества первоначального генофонда претерпели сильнейшие изменения.

Мы видели на этих землях рабство — этот пережиток варварства, эту проказу, самую гнусную из всех, что когда-либо поражали жизненные основы любого государства, — пересаженное тем проклятым голландским кораблем под личиной Человечности, расцветшее, приумножившееся и принявшее за этот короткий период масштабы деспотизма столь мощного, столь цепкого, что он бросил вызов и почти успешно противостоял всей мощи и ресурсам Республики, обогатив рабовладельческую фракцию колоссальным богатством, но развратив и ухудшив нравы и кровь бедных и неимеющих рабства белых.

Этот прирост в три миллиона чернокожих людей удерживался в кабале на положении скота несколькими тысячами белых. Общество не проявляло к этим несчастным существам ни великодушия, ни участия, лишь опускало их еще ниже на ступенях организованных существ и крепче приковывало к грязным и эгоистичным интересам их безжалостных хозяев. Обучение чернокожего человека чтению, даже свету божественного Евангелия, каралось штрафом, тюремным заключением, а порой и смертью.

V.

Стремясь увековечить эту чудовищную систему, это право грубой силы над беспомощным чернокожим и установить деспотизм с рабством в качестве его основы, надменная фракция смело взялась за оружие против Республики. «Когда Фортуна, — говорит латинский историк, — преисполнена решимости погубить народ, она способна ослепить его настолько, что делает нечувствительным к опасности, даже величайшей по своим масштабам».

Их призывы к оружию звучали во имя справедливости и славы, но в них не было отзвука свободы и человечности. Они призывали массы бедных белых, которых они опустили ниже уровня раба, восстать и бороться за свои свободы, столь же пустые, как ветры пустыни. Для бедных белых не было никаких свобод и привилегий, кроме как проклинать бедность и подвергать сомнению провидение Божие.

Индивидуальные стремления немногих узурпировали и поглотили права общества. Не существовало никакого иного общества, кроме отношений между чернокожими и их хозяевами. Закон, порядок и сила находились полностью под контролем богатого рабовладельца.

Народные массы были либо их орудиями, либо слишком жалкими, чтобы считаться опасными; слишком невежественными, чтобы их боялись как бунтовщиков, слишком бедными, чтобы их рассматривали как что-либо большее, чем отребье, стоящее ниже уровня и ценности негра. Такое положение бедных белых явилось результатом физических, политических и моральных причин, действовавших долго и исподволь.

VI.

Предлогом для распри служило сопротивление угнетению и расширение и совершенствование свободы для масс; тем не менее они толкали людей к страстям, не примешивая ни единой правды к тем иллюзиям, которыми они украшали свои знамёна. В то время как они рассуждали о независимом духе нового правительства и о славе сопротивления угнетательской политике захватчиков, каждое их действие и каждый указ всё туже и крепче затягивали узы, унижавшие и обременявших бедного белого.

Владелец семи рабьих душ освобождался от опасности сражений, но нищета и голод семьи не являлись причинами для освобождения нерабовладельца.

Истинным замыслом, скрываемым за расприцей, было создание империи гигантской и соблазнительной формы, лучезарной и сверкающей пышной архитектурой аристократического суверенитета, но лишённой разума и совести.

Решение заключалось в том, чтобы взять под контроль производство основных сырьевых товаров промышленности и торговли и подчинить торговый мир своим капризам.

Таким образом, они предпочли опьянение завоеваний и удовлетворение похоти триумфам истинной цивилизации и поздравлениям искупленной расы. Они не заботились о репутации среди наций земли, ни о бессмертии, ни о славе; они пренебрегали теми счастливыми звёздами, которые то тут, то там ведут людей и расы к славе, или презирали их. «Слава принадлежит Богу на небесах; на земле же она — удел добродетели, а не гения; той добродетели, которая полезна, грандиозна, благотворна, блестяща, героична».

VII.

Революции почти всегда проистекают из благородного и великодушного энтузиазма молодежи; мятежи же зарождаются в вульгарной и низменной толпе либо среди меньшинства изгоев, которые ради богатства принесли бы в жертву все, что честь и природа считают дорогими, либо ради низменных услад самовозвеличения обратили бы в прах и развеяли по ветру земли благороднейшие институты и законы человечества. Кто посмеет утверждать, что этот призыв к оружию был восстанием справедливости в пользу слабых или что это был бунт природы против тирании?

Потрясения революций взрывают сокровенные глубины человеческой натуры, и из откровений этих глубин появляются крайние качества души — возвышенные или низкие, в зависимости от небесных вдохновений или влияния низменного дела.

Какие лучи интеллектуального света, какие вспышки истинного красноречия прорываются в бурные времена этого периода, чтобы озарить их поступь или определить величие их будущего? Когда умы и воображение людей взбудоражены гражданской войной, они невольно выдают благородство или низость своего дела. Даже невежды, по словам Квинтилиана, когда ими движут бурные страсти, не ищут того, что им сказать. Лишь одна душа делает их красноречивыми. Лишь хриплые призывы к мести или пустой смех над протестами человечности доносятся с их трибун и законодательных залов. Слабоумие завладело их умами, и лидеры предпочли бы мрачную пустыню высшим интересам человечества, лишь бы не потерпеть неудачу в своих замыслах, или же, подобно Герострату, они предпочли бы сжечь сам храм свободы.

“Pejus deteriusque tyrannide sive injusto imperio, bellum civile.”

VIII.

Гражданская свобода вновь торжествует, но какой ценой человеческих жизней! Кастой потоп крови излит на поля природы, где сражались противоборствующие армии! Полмиллиона жизней отдано в этой жертве нации.

«Древо Свободы, — говорил Барьер, — лучше всего поливать кровью тиранов»; но как мало среди этой огромной толпы жертв было зачинщиков мятежа! Безжалостные заговорщики кровавых и жестоких войн редко подвергают свои драгоценные жизни опасностям боя.

За время существования рабовладельческой системы и долгий период ее развития что породила она для обогащения наследия человеческого разума? Где священные и чистые традиции, светлые воспоминания?

Не появилось ни мудрости, ни философии, ни тех искусств, которые служат формированию «счастливого гения наций». Есть страны, где шествие идей ускоряется лишь силой эгоистичных страстей, а филантропия, этот истинный показатель цивилизации, возникает только тогда, когда это требуется меркантилизму или политическим амбициям. Цели и влияние торговой и политической жизни способны обезобразить и уничтожить благороднейшие порывы. «Это грандиозное и прекрасное зрелище, — восклицает красноречивый Руссо, — видеть, как человек словно бы выходит из небытия благодаря собственным усилиям, рассеивает светом своего разума тени, в которые окутала его природа, возвышается даже над самим собором, заглядывает своим духом в небесные сферы, шествует гигантским шагом, подобно солнцу, по просторам вселенной, и, что еще грандиознее и труднее, обращается внутрь себя самого и изучает там человека, постигая его природу, его обязанности и его конечную цель».

IX.

Цивилизация претендует на то, чтобы привносить элементы мира, счастья и процветания в уклад общества и превращать мечи и копья в безобидные орудия земледелия; однако с еще большей быстротой множатся орудия войны, человек жаждет крови ближнего столь же свирепо, а дремавший дух разрушения готов воспламенить факел так же, как и в безрассудные времена прошлой истории. Даже в эту просвещенную эпоху нам постоянно напоминают об истинности и силе замечания Ганнибала: «Ни одно великое государство не может долго оставаться в покое. Если у него нет врагов за рубежом, оно находит их дома; подобно тому как чрезмерно разросшиеся тела кажутся защищенными от внешних повреждений, но страдают от тяжких неудобств из-за собственной силы».

Мотивы самовозвеличения с помощью оружия представляются врожденными в человеческой природе. Мы видим людей, придерживающихся чудовищных идей. Мы видим великие армии, странным образом подчиненные воле одиночек вопреки истине и разуму. Солдат Катилины сражался до последнего вздоха и погиб до единого человека, обнимая орла Мария — «Мария, поднявшегося из праха, который угасающие Гракхи бросили к небесам», и который первый осмелился выступить против аристократической знати и защитить попранные права угнетенного плебея. Существуют таинственные законы, которые, кажется, регулируют рост и упадок человеческих родов. Существуют невидимые силы, которые время от времени толкают порочных людей к их собственному уничтожению.

X.

Андерсонвилл — имя, столь глубоко выжженное жестокостью на страницах американской истории, — представляет собой одну из тех жалких деревушек с двумя десятками разбросанных ветхих фермерских домов, которые нарушают монотонность широких и унылых песчаных равнин, покрытых необъятными лесами, перемежающимися топями, болотами, кукурузными и хлопковыми полями, простирающимися сплошным ковром от Мейкона до самых берегов Флориды. Плантации, возделывавшиеся трудом рабов, почти скрыты в глубине лесов, настолько лесиста эта местность. Лишь кое-где, где саванны отличаются необычным плодородием, расчищенные земли открывают широкий и просторный вид на ландшафт, но первобытные сосны повсюду загораживают далекий горизонт.

Литография Дж. Х. Баффорда. Бостон, шт. Массачусетс.

Песня труженика редко нарушает гнетущую тишину. Песня — это стихийный излив сердца, наполненного радостью и надеждой. У раба нет ни того, ни другого. Его голос — это крик тошнотворной боли, сокрушенной и раздавленной души, и он больше похож на стон ветров, чем на речь цивилизованного человека.

Физический облик белого обитателя отражает местные впечатления и настроения: взгляд вялый и апатичный, фигура сутулая и иссохшая. Существуют страны, есть даже ограниченные местности, где моральные и ментальные способности развиваются в соответствии с внешними впечатлениями. Законы красоты и уродства в удивительной степени определяются состоянием и обстоятельствами внешнего мира.

Пейзаж, солнечный свет и буйство красок в Коринфе и Афинах породили прекраснейшие цветы искусства и любви и тот удивительный тип человеческой красоты, который мир с тех пор утратил; суровые же и мрачные ущелья калабрийских и албанских гор, а также тоскливые болота Кампаньи или Нидерландов по сей день рождают характеры, не уступающие по свирепости гиенам пустыни.

Природа, кажется, сама выбирает для человека места, где совершаются благородные деяния, очарующие и просвещающие разум, или темные дела, заставляющие людей задуматься и пожалеть о хрупкости своей природы. «Кажется, что инстинкты войны из века в век ведут армии сменяющих друг друга империй к одним и тем же местам сражений, и что география заранее разметила определенные поля битв как некую арену для этих великих человеческих самопожертвований». «Венгрия, — говорил Собеский, — это ком земли, которую если сжать, то из нее выделится лишь человеческая кровь». Имя и облик Андерсонвилла навсегда станут синонимами жестокости и будут навевать мысли о ней.

XI.

На расстоянии восьмисот шагов от железной дороги, соединяющей город с Центральной Джорджией на севере и Мексиканским заливом на юге, возвышается тюремный палисад, который был размечен Уиндерами из армии мятежников по предложению Хауэлла Кобба в 1863 году и занят по своему прямому назначению в феврале 1864 года.

Он расположен примерно в пятидесяти милях к югу от Мейкона, и его положение на географической карте определяется 7° 30′ западной долготы от Вашингтона и 32° 10′ северной широты от экватора, что соответствует в западном полушарии центральному региону Алжира.

Густой лес из вековых деревьев покрывал место, выбранное инженерами при разметке границ тюрьмы. Мощные сосны были повержены сильными руками нескольких сотен рабов-негров, и после того, как сучья были обрублены, стволы установили вплотную друг к другу вертикально в глубокие рвы, выкоппанные с правильной регулярностью параллельными линиями с севера на юг и с востока на запад. Так были образованы границы частокола, в котором единовременно содержалось почти сорок тысяч человеческих душ. Поверхность земли была полностью очищена от растительности, чтобы дать полный простор стихиям разрушения.

Вид палисада в том виде, в каком его оставили мятежники.— Стр. 19.

Здесь не было ни тени, ни укрытия, чтобы защититься от непогоды или от безжалостных лучей почти тропического солнца. Не осталось ни дерева, ни куста, которые могли бы бросить тень на иссушенную и обожженную землю. Были лишь бревенчатый вал, возвышавшийся на пятнадцать-восемь футов над поверхностью земли. Этот вал первоначально имел в длину тысячу десять футов и в ширину семьсот семьдесят девять футов и был окружен на расстоянии шестидесяти шагов еще одним частоколом из грубых бревен высотой более двенадцати футов. Позднее, осенью 1864 года, его удлинили до шестнадцатисот двадцати футов.

Это огромное сооружение со своими гигантскими деревянными стенами до сих пор стоит там в неизменном виде.

* * * «Пусть те следы никто не сотрет, Ибо они взывают от тирании к Богу».

XII.

Небольшой ручей, бравший начало двумя истоками едва в тысяче шагов отсюда в топях и болотах, чья горечь и примеси сохранялись в течении, пересекал центральную часть огороженного пространства с объемом воды, достаточным для удовлетворения нужд многих тысяч людей, если бы ее должным образом собирали, охраняли и берегли.

Летом на обоих берегах ручья внутри тюрьмы били ключом многочисленные родники, но вода, оставленная без внимания военными охранниками, вскоре была загрязнена ногами и грязью заключенных, и тогда эта часть огороженной территории площадью в несколько акров превратилась в глубокую и отвратительную трясину, кишевшую омерзительными формами органической жизни, порождаемыми гниющими и разлагающимися отходами. Зловоние разъело бы адамант.

Между двумя рядами частокола, с западной стороны, была возведена единственная пекарня, предназначенная для выпечки форменного хлеба для заключенных. На холме к северу, в двухстах шагах от внешней линии, странным образом расположилось здание, известное как кухня. Причину, по которой эту кухню построили так далеко от воды и прямой линии связи с главными воротами, могут назвать только ее проектировщики. Вспомните огромный вес продовольствия и воды, который ежедневно требовался для полноценного пайка хотя бы десяти тысячам человек. Учтите затем расстояние от железнодорожной станции, окольный путь к тюремному входу, способ и неэффективность транспортировки — и вы получите представление о невежестве, беспечности, извращенности или упрямстве, назовите это как угодно, которые царили здесь, в тюремной системе, если эту систему вообще можно так назвать.

XIII.

К югу, на возвышенности, с которой открывался вид на тюрьму и ее пристройки, было возведено двухэтажное здание, служившее казармами и канцелярией для офицеров и писарей. Вдоль того же возвышенного гребня располагались хорошо построенные хижины охраны, набранной из Конфедеративных резервов Джорджии под командованием Хауэлла Кобба, насчитывавшей от трех до пяти тысяч человек. Еще дальше на запад, вдоль того же продуваемого всеми ветрами и господствующего над окрестностями гребня, вплотную к железнодорожному полотну, виднелись крупные двухэтажные деревянные здания, тщательно и с комфортом построенные и обустроенные для больных мятежной охраны.

ПЛАН ТЮРЕМНОЙ ТЕРРИТОРИИ АНДЕРСОНВИЛЛ Измерения доктора Хэмлина Авторские права защищены

XIV.

К юго-востоку, на расстоянии броска камня от тюрьмы, располагалось несколько убогих и ветхих палаток, которые должны были служить больницами в насмешку над наукой и человечностью.

Сегодня следы этой бесполезной филантропии стерлись, но ее результаты устрашающе видны на поле к северу, где тринадцать тысяч солдат покоятся вечным сном — жнитво одного короткого года! «Здесь, — сказал один из хирургов вопрошавшему, — смерть можно было предсказать с почти абсолютной достоверностью».

Сюда прибыл медицинский чиновник высшего ранга в армии мятежников и один из виднейших ученых Юга, чтобы изучать физиологию и философию голодания. Записи этой жуткой клиники сохранены и, возможно, в один прекрасный день потрясут научный мир своей ясностью, откровенностью и неопровержимыми доказательствами причин смерти. Таким образом, скальпель заставляет умолкнуть аргументы и софистические рассуждения.

То, что ощущался недостаток лекарств и всех тех изысков, к которым привыкли образованные или избалованные вкусы, не подлежит сомнению; ни страна, ни желания людей не производили их и не способствовали их производству; но возблагодарим же Небеса за то, что есть свидетельства существования среди медицинских работников тех, в ком добродетели сердца не были полностью извращены и кто протестовал против ненужных лишений и системы лечения.

Страдания здесь были менее острыми, чем внутри загона, ибо природа всегда приходит на помощь умирающим смертным и смягчает муки агонии.

Люди требовали пищи, но ее не было. Убежища и чистого небесного воздуха умоляли задыхающиеся люди; но и этого не было. И в то же время совсем рядом возвышались гигантские сосны многовекового возраста, стоявшие во всем величии девственных лесов и предлагавшие помутившемуся зрению и чувствам умирающих бедняг спасительную тень, прохладные беседки или образы родного дома и лица дорогих людей — так, как видит их уставший и падающий с ног странник в далеком мираже пустыни.

XV.

Густые сосновые леса по обе стороны до сих пор свидетельствуют о буйной растительности, которая во время выбора этого места считалась лучшей лесной землей во всей Джорджии. Эти громадные сосны даже теперь находятся настолько близко, что по утрам и вечерам бросают свои длинные тени на проклятую территорию, где столько благородных людей погибло от отсутствия укрытия от жары полуденного солнца, пронизывающих ночных рос и частых дождей. Температура в тени здесь порой поднималась до 105° и даже 110° по шкале Фаренгейта. Температура на солнце внутри палисада несомненно поднималась до 120° и выше, поскольку высота стен препятствовала свободной циркуляции воздуха. Жар в этом регионе в летние дни необычайно велик.

Вид офицерского палисада с лагерями мятежников и госпиталями на заднем плане.— Стр. 21.

Его высота над уровнем моря составляет всего около трехсот футов, а горячие ветры с раскаленной поверхности Мексиканского залива, находящегося всего в ста пятидесяти милях к югу, проносятся над ним на север, не отклоняясь и не смягчаясь горными хребтами. Промежуточная местность на всем протяжении не имеет холмов и больше напоминает гладь широкого зеленого моря, нежели обычный рельеф твердой земли. Эта местность пользуется репутацией нездоровой, и это неудивительно, ибо существуют определенные изолированные локальные климаты, которые являются абсолютно пестицидными, как мы наблюдаем в обособленных горных группах и на плоскогорьях Индии и Южной Европы. Ее изотерма проходит через Тунис и Алжир, а карты осадков показывают, что это один из самых влажных регионов Америки.

Здесь ежегодно выпадает пятьдесят пять дюймов осадков, в то время как в Мейне с его постоянными туманами выпадает лишь сорок два, а в Англии — всего тридцать два.

Разве могла человеческая жизнь вынести эти крайности жары, усугубляемые еще и воздействием сырых и холодных рос ночей южных широт? Общеизвестный факт заключается в том, что ни люди, ни животные не могут трудиться или подвергать себя воздействию лучей полуденного солнца в тропических странах без вреда для здоровья. Человек из всех наземных животных наименее обеспечен средствами естественной защиты.

XVI.

Вокруг этого злосчастного места был протянут кордон соединенных между собой земляных укреплений, которые полностью окружали частокол и держали под прицелом семнадцати орудий каждый закоулок и угол ограждения. Форты были хорошо построены и рассчитаны на случай внезапных и отчаянных атак. Пушки были хорошо установлены и размещены на открытых площадках и в амбразурах. Люнеты и редуты прикрывали все подступы к двум большим воротам.

Несколько полков резервистов мятежников постоянно занимали форты и траншеи, бдительно охраняя каждый проход. Побег был невозможен.

XVII.

Для управления этим скоплением с его спланированной, преднамеренной и чудовищной системой были отобраны люди, известные своей целеустремленностью и свирепостью натуры, которые надеялись, подобно парфянам, что жестокость покажется в глазах людей проявлением воинского духа. Уиндер уже призван к своему Богу, не предоставив судам людей возможности вынести суждение о его оправдании или позоре. Жалкий Вирц, преданный суду и изобличенный самыми неопровержимыми уликами, с тех пор понес суровейшее наказание, какое величие попранного закона может востребовать на земле.

Инстинкты природы всегда требуют определенного уважения к памяти мертвых, каким бы ни был характер смерти. Но неужели этот щит для палача заслонит справедливость или почтение и восхищение перед памятью добродетелей благороднейших жертв? Давайте выведем на свет и восславим героизм благородных людей, даже если для этого мы разобьем и сокрушим священные мавзолеи, где покоятся тысячи преступников.

XVIII.

Склонности человека во многом зависят от условий его ранней жизни. Молодая и податливая организация легко поддается впечатлениям от природных пейзажей родных мест и детства, а воздействие суровых горных ущелий, темных и мрачных лесов или далекого ландшафта, улыбающегося в лучах солнца и украшенного прекраснейшими творениями человеческого труда, сказывается в дальнейшем на трудах и помыслах зрелых лет. Люди порой — лишь живое отражение диких пейзажей, среди которых они выросли, и редко мы видим, как они возвышаются над этой огромной, всемирной массой павшего человечества, чтобы заново лелеять и отстаивать благородные принципы земной жизни и вести стремящийся к этому мир к истинному поклонению Творцу.

Вирц родился среди славных гор Швейцарии, где высокие и ослепительные пики вечных снегов, устремленные в прозрачный свод небес, поражают человеческое уход своей возвышенностью, или где глубокие ущелья омрачают сердце и губят стремящееся ввысь воображение.

Похоже, что природные впечатления, произведенные на этого человека в столь прекрасной стране, носили земной и шкурный характер, ибо в своих странствиях в поисках удачи он всегда проявлял безрассудную и падшую душу наемника.

В поисках наживы в Новом Свете он оказался в рабовладельческих штатах как раз тогда, когда было решено поднять мятеж, и без колебаний предложил свои услуги безумной и дикой орде. Хотя по рождению и наследству он швейцарец и республиканец, он ничуть не колеблется между свободой и деспотизмом. Принципы политических догм не волнуют его; именно жажда денег и ненасытная жажда крови, омрачающие естественное сердце жестокими и безжалостными страстями, слепо и стремительно повлекли его к гибели. Шаг был сделан фатальный, и возврата не было. Угрызения совести скользнули по его ожесточенной и бесчувственной душе не сильнее, чем волны, накатывающие на массивные скалы, образующие дно глубочайшего океана.

Он был выбран на эту гибельную должность жестоким Уиндером, который впервые заметил его среди несчастных пленных первой катастрофической битвы республики. Что могло порекомендовать его вниманию этого бесчеловечного офицера, легко могут догадаться те, кто выжил в тюрьмах того периода. Жестокость тогда была развлечением, впоследствии она стала законом. Именно тогда некоторые представители «рыцарства», на манер племен Абиссинии и Восточной Африки, делали славные трофеи из черепов и костей павших в бою противников.

Этот человек казался порой добрым и гуманным, а в его голосе звучали нотки благожелательности; но в минуты раздражения природные чувства с отвращением отшатывались от глубины и размаха его проклятий. Эта показная мягкость нрава имеет лишь малый вес среди примеров истории.

«Я часто говорил, — пишет Монтень, — что трусость — мать жестокости, и на опыте убедился, что злоба и ожесточение злонамеренного и бесчеловечного мужества сопровождаются покровом женской мягкости». Окровавленный Сулла плакал при рассказе о бедствиях, которые причинил сам.

Этот ежедневный убийца, тиран Ферский, запрещал играть трагедии, дабы граждане не проливали слез над несчастьями Гекубы и Андромахи.

Прекрасные глаза римских дев блестели от слез при виде воображаемых страданий безмолвных мраморных изваяний Ниобы и Лаокоона, но как безжалостно они подавали знак смерти побежденному гладиатору на арене Колизея!

Теплые, великодушные, естественные порывы сердца вскоре подвергаются воздействию, портятся и даже обращаются вспять под влиянием жестокого окружения.

Обстоятельства сильно развивают характер людей, и они порой поднимаются до истинного величия или опускаются до низости в соответствии с законом воздействия, контакта и примера.

КНИГА ВТОРАЯ.

I.

“Plus in carcere spiritus acquirit, quam caro amittit.”— Тертуллиан.

“Eternal spirit of the chainless mind!

Brightest in dungeons, Liberty! thou art,

For there thy habitation is the heart—

The heart which love of thee alone can bind:

And when thy sons to fetters are consigned—

To fetters, and the damp vault’s dayless gloom,

Their country conquers with their martyrdom,

And Freedom’s fame finds wings on every wind.”

Prisoner of Chillon. В смертоносных тенистых застенках этого огромного частокола в жаркие месяцы 1864 года были собраны и заперты вместе более тридцати пяти тысяч солдат различных армий Соединенных Штатов — больше людей, чем Александр привел через Геллеспонт для завоевания Азии; больше людей, чем последовало за Наполеоном в тех славных кампаниях по светлым полям Северной Италии, где каждый шлем ловил лучи славы.

Здесь собрались люди всех сословий, рождений и состояний — цвет и опора республики.

Крепкие лесорубы из лесов Мейна, высокие, гигантские мужи из гор Пенсильвании, охотники с великих прерий Запада — эти люди удивительного мужества и выносливости, ремесленник из мастерской, студент за книгами, юрист из зала суда, пастор с амвона, дитя богатства и единственный сын бедной вдовы — все они сошлись здесь, на этом поле пыток.

Вид интерьера тюрьмы с топью и толпами хижин и людей на заднем плане. По материалам фотографий мятежников.— Стр. 29.

Это были люди в расцвете сил — молодые, сильные и деятельные, когда они сдались в качестве военнопленных. И как военнопленные они имели право на заботу и обращение, признаваемые общими законами и обычаями цивилизованных наций, и ожидали еще большего от тех, кто хвастался возрождением великодушия и рыцарского духа феодальных веков. Помимо справедливости ко всем людям, мы обязаны проявлять особую благожелательность и милосердие к тем, кто попадает в нашу власть в результате боевых столкновений. Каким бы падшим ни был проситель, между ними и нами всегда существует некая связь, некое отношение взаимности.

Почему эти люди не получили того уважения, которое истинная храбрость всегда воздает поверженному храбрецу, почему они не удостоились даже той толики сострадания, что заложена в природе человека и наблюдается даже среди низших животных — история, которая любит мстить за слабых и угнетенных и предоставляет всем людям и нациям возможность для оправдания, возмездия и славы, несомненно покажет это в жгучих письменах ужаса и позора. До сих пор находятся люди, готовые освятить жестокие деяния мятежа над самым прахом этой национальной могилы. До сих пор есть люди, которые глумятся над добродетелью и превозносят преступление до небес. Живут люди, подобные людям той прошлой, но не забытой железной эпохи, одержимые той безжалостной яростью, тем неумолимым усердием, которое ничто не могло остановить или обезоружить и которое было столь же неспособно проникнуться чувством сострадания, сколь и софистика, допускавшая глумление и смерть невинного и чистого ребенка Сеяна.

“Ut homo hominem, non iratus, non timens, tantum spectaturus occidat.”

II.

Намерением, определившим создание этого огромного лагеря, была Жестокость. Система, управлявшая им — или, вернее, отсутствие системы, из-за которого запускалось каждое ведомство, будь то госпиталь или продовольственная служба, — означала Смерть. Улики против лидеров Конфедерации не отсутствуют и не являются туманными. Правда, большинство свидетелей погибло или стремительно уходит из жизни раньше срока; но цепь косвенных улик столь непрерывна, столь очевидна, что пока неизменна человеческая вера, тот голос, который Тацит называет «совестью человечества», будет до скончания веков обрушивать испепеляющее презрение на память этих людей как на убийц мятежа, а не героев и святых справедливой революции.

Мы напрасно будем искать в истории параллели в Новое время. Цивилизация во всех своих известных перипетиях не может предъявить столь ужасного зрелища.

Кровавая резня крымских татар Потемкиным в пылу страстей не идет ни в какое сравнение с этим медленным, безжалостным, неумолимым процессом убийства через голод и нарушение тех гигиенических законов, на которых зиждется принцип жизни. Расстрелы времен той вакханалии крови — Французской революции, — унесшие целые поколения, обладали помпезностью военных казней, придававших сцене отблеск блеска и дававших минутный энтузиазм жертвам. Те массовые жертвоприношения сарацин и персов татарами совершались так же быстро, как сверкали скимитары. «Ярость идей, — говорит Ламартин, — более неумолима, чем ярость людей; ибо у людей есть сердце, а у мнения нет. Системы — это грубые силы, которые не жалеют даже того, что сокрушают».

«Посмотри, — говорил Тимур ученым мужам Алеппо, — я всего лишь наполовину человек, и тем не менее я завоевал Ирак, Персию и Индию». «Воздай же славу Богу, — ответил муфтий Алеппо, — и никого не убивай». «Бог мне свидетель, — с кажущейся искренностью произнес разрушитель столь многих миллионов людей, — что я не предаю смерти никого по преднамеренной воле; нет, клянусь вам, я убиваю людей не из жестокости, а это вы убиваете собственные души».

III.

Мир никогда не видел такого проявления мужества и преданности, какое продемонстрировали просвещенные массы свободных граждан Севера, когда свободы великой республики были сокрушены свирепыми жестами рабовладельческой фракции и их заблуждающихся сторонников.

Люди всех классов, покидая дома, родных и имущество, бросились возводить живой барьер на пути стремительного марша разъяренной и введенной в заблуждение орды, которая напирала с почти неописуемой яростью и грозила сокрушить и уничтожить благороднейшее творение просвещенного разума. Наконец бойня сражений прекратилась. Природа снова улыбается и быстро стирает следы опустошения на своих зеленых лугах, где огромные и отчаянные армии сходились и боролись в смертельной схватке. Эмблемы гражданской свободы вновь восстановлены, фасции возвращены; и теперь стране подобает пробудиться от глубин апатии и возродить те чувства нежности и благодарности, которые природа повсеместно дарует памяти тех, кто отстаивал дело свободы и пал в ее защиту.

IV.

Чтобы до конца понять непреклонный характер, непоколебимую верность этих храбрых и несчастных людей, мы должны во всех подробностях рассмотреть это ограждение с его голодной, истощенной, грязной массой человечества, откуда поднималось смертное зловоние такой силы, что оно ощущалось на расстоянии лиги — палящее небо, арсенал орудий пытки, очевидный умысел жестокости.

Страдающему бедолаге стоило лишь произнести волшебные слова: «Верность делу мятежников», — и его муки и страдания подходили к концу. Огромные ворота распахивались, и со зловещими улыбками ослабевшего и шатающегося отступника приветствовали как пополнение в рядах южных армий.

Но республика была в безопасности здесь, и священный огонь ее алтарей ровно горел сквозь все ужасы и зловонные испарения этого земного ада.

Как ни странно, из семнадцати тысяч зарегистрированных больных есть сведения лишь примерно о двадцати пяти, кто принял предложения спасти свою жизнь и принес присягу мятежникам. Разве не удивительно, что столь огромное число людей так безмолвно выдержало окружавшие их ужасы и осталось твердым в своих убеждениях о праве и неправе? Целая армия погибла, но не отреклась от страны, давшей им жизнь! Они предпочли не поступаться своими принципами так же, как домами и алтарями ради выкупа за свои жизни.

Знает ли мировая история аналог этой преданности?

«Но то дела, что не пройдут вовек, И имена, что не увянут тленью, Хотя земля смывает царств забег».

V.

Героизм в сырых и ядовитых тюрьмах, где благородные качества разума потрясены и расшатаны телесными страданиями, сильно отличается от того, что проявляется на поле боя среди сверкающей и вдохновляющей помпы войны.

Люди при Фермопилах сражались в тени внушающих благоговение гор и видели сквозь прелесть расстояния свои дома и прекрасные долины, которые поклялись защищать. Деции видели сверкающие мечи врагов, когда бросались в бой, а благородная гибель и слава делали любой страх смерти ничтожным.

Здесь же вместо ярких и славных знамен и блеска оружия, длинных шеренг людей, рвущихся в бой, песен и криков вызова были огромная канава, заполненная живыми существами едва ли человеческого облика — изможденными и неестественными на вид, — море красной и зловонной грязи, истоптанной и оскверненной бесчисленной толпой. Вместо белых палаток и навесов военных лагерей здесь виднелись потрепанные одеяла, кое-как натянутые на вертикальные палки, норы в земле, убежища в песке, подобные поселениям крыс великих прерий Запада. Они больше напоминали логовища пустынных зверей, нежели жилища для людей.

Ни одна христианская рука никогда не проникала в их глубины, чтобы помочь больным и страдающим узникам, накормить голодных и утешить умирающих, за исключением одного католического священника; и, несмотря на ужасы и опасности этого места, он остался верен своему долгу. Благородный человек! Своими поступками вы доказали, что человечность — это не лживый идол, а преданность человечности — вовсе не вопрос наживы и самовозвеличения.

Более четырех тысяч человеческих жизней погибло в этих землялянках!

Казалось, будто месть преследовала людей даже после самой смерти.

«Где щит твой, Паллада, что грозно страшил Сурового Алариха и Смерть на пути?»

VI.

Жизнь здесь была короткой. Жертвы, переступая ворота, приходили в ужас от тех кошмаров, что представали перед ними в этой живой могиле. Природа, казалось, рано сдавалась в этой борьбе, и молодые люди стремительно проходили путь от юности — столь богатой своим будущим — к зрелости, от зрелости к старости. Ни благоразумие, ни философия не могли защитить их от пагубного влияния болезненных условий, которым они подвергались. Тонкие и благородные душевные способности притуплялись и уничтожались. Одни гибли сразу, почти так же мгновенно, как от удара небесной молнии, в то время как другие угасали медленнее, в зависимости от прочности скрытых ресурсов, тех сбереженных и избыточных сил юности.

Среди редких выживших в наши дни можно узнать о страшной борьбе между жизнью и смертью по седым волосам, по застывшим чертам лица, с которых навсегда исчезла улыбка юности, по слабым и дрожащим шагам человека, преждевременно достигшего предела своего земного существования.

Стойкость и характер, проявленные этими людьми посреди таких мучений, не имеют себе равных.

Это был тот самый боевой дух, который обессмертил армии Италии и Моро, покрыл блеском героев Спарты и Рима и неопровержимо доказал превосходство добровольца над наемником-регуляром. Несчастные люди умирали молча или с именами дома и близких на устах, умоляя товарищей твердо стоять на защите своей веры, своей страны, своего Бога. «Обращение со мной здесь убивает меня, мама; но я умираю с радостью за свою страну». Они умирали так же, как раненые французы при Жемаппе, в бреду и экстазе патриотизма, произнося в последние минуты отрывки из песен о свободе, имена родины и свободы. «Таким образом, энтузиазм боя продлевался или воспроизводился вновь и сохранялся даже в их агонии».

Страдания этих людей, чахнущих, разлагающихся заживо, умирающих ежедневно десятками и сотнями без малейшего отклика в безжалостных сердцах тюремщиков, напоминают о тех чудовищах, которых история то и дело порождает из обломков рушившегося социального порядка. Это было одним из следствий рабства, ибо рабство притупляет естественное отвращение к пролитию крови.

Жестокость по своей природе прогрессирует, ибо она порождает страх перед справедливым возмездием. За новыми жестокостями следуют еще более страшные, пока истребление не становится правилом и не завершает эту картину.

«Ненависть к тем, кому мы нанесли вред, — свойство человеческого ума», — говорит Тацит.

VII.

Примерно в пятистах шагах к северо-западу от палисада, на небольшом поле, почти полностью затененном окружающими соснами, виднеется множество вбитых вертикально в землю кольев, выстроенных длинными и ровными рядами.

На каждом из этих обломков досок железным инструментом были небрежно выцарапаны цифры; и их счет доходит до страшной цифры почти в тринадцать тысяч! Каждая палочка представляет умершего человека — героя, — и это множество лишенных ветвей и листьев стволов напоминает скорее выжженный виноградник, чем кладбище, устроенное для упокоения людей.

Вид кладбища с его тринадцатью тысячами жертв в том виде, в каком его оставили мятежники. Взято с фотографий мятежников, находящихся у автора.— Стр. 37.

Мне доводилось видеть немало редчайших скульптур в цивилизованных странах, где искусство расточило и исчерпало все свои силы, чтобы пробудить сострадание к усопшим, но я не встретил ни одной, которая потрясла бы мое сердце сильнее, чем эти краткие, неясные надписи, грубые памятники этого молчаливого и заброшенного поля, где покоится целая армия свободных людей, предподавших медленную смерть подчинению мятежной и преступной клике.

Под красными комьями этой земли, густо, как осенние листья, лежат бок о бок ряды людей, число которых превышает всех американских солдат, погибших от болезней и боевых потерь во время Мексиканской войны, — больше всех британских солдат, убитых или умерших от ран на кровавых полях Крыма, в отчаянных сражениях при Ватерлоо, в четырех великих битвах в Испании: при Талаверой, Саламанке, Альбуере, Витории, а также в кровопролитном сражении при Нью-Орлеане. Все эти потери сынов Британской империи не составляют столь высокого, столь огромного, столь кровавого гекатомбы человеческих тел, как это единственное звено великой цепи беззакония, протянувшейся от Виргинии до Техаса.

На лице земли нет ни одного поля битвы, известного антикварам, где столько солдат было бы захоронено в братской могиле, сколько их собрано в широких траншеях этого заброшенного поля среди сосновых лесов Джорджии. Что это за сборище! Какой это памятник воплощению политической похоти, безрассудного отчаяния, неумолимости развращенного человеческого сердца, решившегося на жестокость! Мир не может предложить среди всех своих дошедших до нас мемориалов более страшного, более впечатляющего комментария к амбициям, власти и славе человечества.

VIII.

Уважение к мертвым — это инстинкт природы; и оставлять тела павших товарищей на поле боя непочтенными противно даже лесным индейцам. Насколько же больше тогда цивилизованная нация высокого уровня обязана памяти своих храбрых защитников! Неужели теперь она забудет благородное жертвоприношение своих сынов среди развращающего влияния торговли и промышленности? Неужели эти палочки, знаменующие жертву нации, обратятся в прах, и вместе со своими краткими надписями будут сметены ветрами мира, и все следы этого героизма, этого мученичества будут утрачены?

Здесь требуется нечто большее, чем краткая, пустая человеческая благодарность и звучная, тленная эпитафия.

Все, что возвышается над уровнем этой равнины в ознаменование преданности покоящихся здесь людей для будущих веков, должно быть выполнено из прочного материала и быть столь же колоссальным, сколь гигантские пропорции самой республики; либо поле должно быть сровнено с землей и зачищено, и каждый отличительный знак стерт и уничтожен, а истинный алтарь памяти должен быть воздвигнут в сердцах всех людей, которые верят и чтят те вечные принципы любви, справедливости, истины.

У свободы есть лишь одна надпись, которую она может предложить, и это благородные строки, начертанные на стене темницы кровью лучших и чистейших жирондистов: «Potius mori quam fœdari» — Смерть вместо бесчестия.

IX.

Беспристрастная история отведет памяти этих людей место среди хроник бессмысленных убийств.

Закона о пароле было вполне достаточно для предотвращения их возвращения на службу, а их отсутствие на полях сражений не имело бы никакого существенного значения для плодовитого Севера.

Но целью их пленителей было зверство; и они стремились сократить численность и запугать боевой дух федеральных солдат актами дикого варварства, подобно тому как неумолимый татарин надеялся устрашить индусов и принудить их принять магометанство путем жертвоприношений множества людей и заливания целых стран кровью.

Отрицать преступность — значит, как Ламартине говорит о сентябрьских расправах, «лгать чувствам человеческого рода. Это значит отрицать природу, которая есть мораль инстинкта. В человечестве нет ничего более великого, чем гуманность. Правительству дозволено совершать убийство не больше, чем отдельному человеку. Если капля крови падает на руку убийцы, океаны пролитой крови не делают Дантонов невиновными. Масштаб преступления не превращает его в добродетель. Пирамиды трупов возвышаются высоко, это верно, но не так высоко, как проклятие человечества».

КНИГА ТРЕТЬЯ.

I.

Давайте теперь беспристрастно рассмотрим палисад в деталях — местность, госпиталь, рацион и, по сути, все, что касается условий жизни в этом регионе; подробно разобрав законы, управляющие животной экономией организма, и оценивая причину и следствие в том духе, который Бэкон называет «prudens quæstio».

При выборе новых мест для поселения человеческих семей, будь то в большом или ограниченном количестве, всегда необходимо соблюдать особую осторожность, особенно в теплых климатических условиях или там, где, как известно, преобладают малярийные факторы. При выборе мест для лагерей войск эта задача становится еще более сложной для решения из-за общего болезненного состояния солдата; и зачастую требуется гораздо больше мастерства и благоразумия, чем при выборе поля для сражения.

Сколько славных полков мы видели ослабленными в своей боеспособности и лишенными славного будущего из-за неудачного расположения лагеря, где тщеславные и невежественные офицеры жертвовали здоровьем и моральным духом своих людей ради удовлетворения своих фантастических представлений о воинском этикете — формы укрытия, позиции и регулярности предписанных линий лагеря!

В одной из последних кампаний в Европе, когда все ресурсы, которые могло предоставить современное богатство, расточались щедрой рукой, имела место бесполезная и предотвратимая потеря жизней, напоминавшая самые катастрофические эпидемии XVI и XVII веков.

Война является одним из естественных законов истребления человеческого рода, и мы видим, как дух разрушения безмолвно действует среди друзей так же, как и среди врагов. Высшее командование мистическим образом оказывается в руках людей, способных причинить наибольшие разрушения и жертвы жизней; которые неуклонно ведут свои колонны в смертоносные и кровопролитные атаки, когда в этом нет никакой необходимости; которые располагают свои войска в пестилентных низинах, когда здоровые высоты предлагают более безопасные и лучшие условия.

«Nobilitas cum plebe perit, lateque vagatur ensis».

II.

Это печальный факт, подтвержденный выдающимся маршалом Саксом, что современные военные люди гораздо менее осведомлены, чем великие полководцы древности, в глубоких знаниях общественной гигиены и особенно в том, что касается организации жизни армий. Мы можем восхищаться физическим воспитанием, которому подвергались добровольцы Спарты и легионеры Рима, но вряд ли способны его улучшить; и мы не превзошли их научное, хотя и грубое питание, благодаря которому они преодолевали огромные расстояния с быстротой и сохраняли бодрость духа и боеспособность. Из дошедших до нас документов древности, от Ксенофонта или Вегеция, видно, что их знакомство со всем, что касалось одежды, лагерей, питания, градации упражнений и использования сил, находилось на высшем уровне.

Влияние высоких и низких мест, хорошей и плохой воды на болезни, энергию, характер и интеллект человека было мастерски очерчено Гиппократом.

Воздействие пагубных факторов в течение нескольких часов может подорвать силы армии до такой степени, что это сорвет самые искусные планы, мудрейшие комбинации для энергичных кампаний — как, например, Вальхеренская экспедиция англичан, неаполитанская кампания Франции, когда ее армия сократилась с двадцати восьми тысяч до четырех тысяч боеспособных людей за сто часов из-за неудачного расположения лагеря при Баи, или когда Орлов потерял свою армию на Паросе, или, еще позже, катастрофа с великолепной дивизией французской армии под командованием Эспинасса в роковой Добрудже.

Армии бывали потеряны, судьбы империй решались из-за нарушения или пренебрежения простыми правилами гигиены; и на протяжении всех обагренных кровью страниц военной истории мы наблюдаем примеры, начиная с того времени, когда Сципион проиграл битву при Требии или когда Баязид растерзал свою огромную империю на равнинах Ангоры, вплоть до Кунерсдорфа, когда стремительность Фридриха Великого не позволяла отдохнуть ни его людям, ни лошадям.

III.

В 1863 году лагеря близ Ричмонда настолько переполнились федеральными заключенными, что перед властями мятежников встал серьезный вопрос о том, как их охранять и пытаться прокормить их и полки, несшие охрану. Тогда зародилась идея создания большого лагеря в штатах у Персидского залива, в местности, плодородной на зерно, и в позиции, защищенной от налетов федеральной кавалерии. Было осмотрено несколько мест, но ни одно не нравилось выбирающему офицеру, пока он не осмотрел участок в Андерсонвилле, к которому он проникся особой симпатией. В этой части страны были места, где можно было в изобилии получить чистую воду, но эти точки были не столь легко доступны, а лес был не столь обилен и удобен, как здесь. Другим соображением с точки зрения общественной пользы при его выборе было то, что он находился в самом сердце лучшего зернопроизводящего региона Джорджии в то время, и оттуда был легкий доступ к флоридским топям, где стада полудиких коров бродили на воле.

Автор не считает, хотя для такого вывода есть немало фактов, что выбор был сделан с целью намеренного и открытого истребления заключенных без всяких оговорок, ибо существовали и другие места, гораздо более заразные, чем это; и тем не менее, с другой стороны, было также много ситуаций, бесконечно более здоровых и легкодоступных. На самом деле в этом вопросе было мало размышлений. Выбиравшие думали только о географическом и стратегическом положении; их не волновала ни его топография, ни метеорология.

Они руководствовались лишь собственным удобством. Мысль о сохранении жизней их несчастных узников никогда не тревожила их умы, никогда не беспокоила их совесть. Они построят надежный и безопасный загон, и если Бог в Своей бесконечной и непостижимой милости решит забрать с земли кого-то из несчастных страдальцев, они не будут считать себя ответственными за преждевременные смерти. Таково было их рассуждение. Такова была их философия. Такова была их совесть. Ликование Уундера, утверждавшего, что он делает для Конфедерации больше, чем дюжина полков на фронте, и восклицание Хауэлла Кобба, указывавшего на десять тысяч могил: «Вот как я бы поступил с ними», — были, возможно, бравадой южного рабовладельца. Даже в столь поздний день мы можем найти людей с некоторой долей мягкосердечия в этой окрестности, которые довели свои слабые умы до мысли и убеждения, что никакого вреда никогда не причинялось и не задумывалось; и даже если это может быть доказано, то федералы получили лишь то, чего заслужили, и не больше того, что претерпели их собственные сыновья в тюрьмах Севера.

Такова была совесть фарисея.

Такое замечание сделал автору один южанин над могилами жертв.

IV.

Топографические особенности этого места не вызывают особых возражений для лагеря на несколько сотен человек.

Северный и южный берега наклонены к ручью в центре в достаточной степени для обеспечения нормального дренажа. Сам ручей обеспечивал достаточный объем воды для удовлетворения потребностей десяти тысяч человек, если бы он был отведен из своего русла выше палисада и проведен в тюрьму с помощью простых шлюзов. Но этому важному вопросу не было уделено ни малейшего внимания.

В качестве предисловия к анализу этого палисада и прочего мы можем с пользой рассмотреть замечания покойного доктора Джексона, главного медицинского сотрудника британской армии.

V.

«В войне во многих случаях возникает необходимость, не оставляющая возможности выбора при занятии постов нездорового характера: но существует, к несчастью, авторитет, проистекающий из примера и санкции великих имен, который предписывает военному офицеру при отсутствии какой-либо военной необходимости фиксировать свой лагерь на почве, которая сама по себе нездорова или подвержена по своему положению влиянию вредоносных факторов, приносимых издалека.

«Такой совет исходит из желания действовать на основе презумпции знания, которое невозможно установить достоверно, вместо того чтобы действовать на основе опыта фактов, которые человек способен наблюдать и проверять.

«В соответствии с опытом военных людей во все времена и во всех странах, лагерные болезни наиболее свирепствуют у илистых берегов крупных рек, вблизи болот и прудов, а также на землях, с которых недавно были сведены леса. Этот факт точен, но им пренебрегли, чтобы уступить место мнению.