Путь к полному членству в гильдии довольно трудный, но его могут пройти юноши с хорошей моралью и законным рождением, если у них есть прилежание и интеллект. Мастер может иметь от одного до трех подмастерьев, а также своего собственного сына, если у него есть такой, который желает освоить ремесло. Подмастерья служат от трех до двенадцати лет.
Apprentices, Hired Workers and Masters
ПРОСТОЛЮДИН (ТРИНАДЦАТЫЙ ВЕК)
С барельефа в Реймсском соборе.
Чем сложнее ремесло, тем дольше служба; так, требуется десятилетнее ученичество, чтобы стать квалифицированным ювелиром. Юноши, таким образом «связанные обязательствами», обычно не могут покинуть своего мастера ни при каких обстоятельствах до положенного времени. Если они убегают, их могут вернуть и сурово наказать. Их обычно изрядно бьют, они не слишком хорошо одеты, спят на холодных чердаках, питаются остатками со стола мастера и редко могут назвать хоть минуту своей, кроме праздников. Их мастер может дать им немного карманных денег, но не регулярную зарплату. С другой стороны, он обязан обучить их своему ремеслу и защитить от дурного влияния. Часто, конечно, дело заканчивается тем, что любимый подмастерье женится на дочери мастера и практически берет на себя управление предприятием.
По окончании ученичества молодой промышленник становится наемным работником, возможно, в лавке своего старого мастера, возможно, где-то еще. [115] Он нанимается и получает оплату по неделям, и часто меняет работодателей много раз, находясь на этом этапе своей карьеры. Гильдия защищает его от грубой эксплуатации, но его часы работы долгие — с 5 утра до 7 вечера в летние месяцы. Наконец, если он вел моральный образ жизни, проявил себя хорошим работником и накопил небольшой капитал, он может обратиться к синдикам за приемом в качестве полноправного мастера. Происходит своего рода экзамен. Если, например, он был ткачом, он должен произвести чрезвычайно хороший рулон ткани и показать мастерство в фактическом изготовлении и регулировке частей своего ткацкого станка. Это испытание пройдено, он платит взнос (делимый между городом и гильдией) и проходит посвящение, полное шутовства и абсурдной аллегории. Так, кандидат на должность пекаря должен торжественно преподнести «новый горшок, полный грецких орехов и вафель» главному синдику; и после того, как последний принимает содержимое, кандидат намеренно «разбивает горшок о стену» — провозглашение того, что он теперь полноправный член гильдии. Последний акт — это, конечно, грандиозный пир — вся братия поглощает кружку за кружкой за счет нового «брата».
Есть один квартал города, в который посетители из Сент-Аликиса едва осмеливаются войти. Затиснутые в жалкие лачуги, прижатые к одному углу стен, живут «проклятая раса» — евреи. Здесь темнокожие, темноглазые люди с восточными чертами лица. Они чрезвычайно подобострастны к христианам, но последние им не доверяют. Эти бородатые мужчины с серьгами, эти женщины с яркими платками из восточных тканей — все, кажется, ведут маленькие лавки, где можно купить самую дешевую мебель, домашнюю утварь и, в частности, старую одежду в Понтдебуа. В этом квартале также есть небольшое каменное здание, существованию которого Конон и его последователи удивляются, что эшевены терпят — очень древняя синагога, ибо еврейская колония так же стара, как и город. Немногие христиане, которые подвергли опасности свои души, рискнув войти внутрь, говорят, что окна очень маленькие и что темный, грязный интерьер освещается тусклыми лампами. Здесь также есть странные древние книги, написанные символами, которые ни один язычник не может истолковать, но, по шепотным слухам, содержащие страшные богохульства против католической веры.
The Jews and Money Lending
Почему таким людям разрешено находиться в Понтдебуа? Мэтр Отон должен объяснить, что если Бог обрек этих евреев на вечное проклятие, он позволил многим из них, находясь в этом мире, обладать чрезмерными богатствами. Некоторые из самых жалких на вид людей, которые по закону обязаны носить шафрановый круг на груди, могут на самом деле найти деньги, достаточные для оплаты расходов на кампанию герцога. У каждого великого сеньора есть «свой еврей», а у короля есть «королевский еврей», который одолжит ему деньги, когда ни один христианин не сделает этого, чтобы вести свои войны или продвигать более мирные начинания. Без евреев действительно трудно обойтись, потому что Церковь строго запрещает ссужать деньги под проценты, но почему-то кажется очень трудным занять большие суммы просто в расчете на перспективу простого возврата оных. Евреи, не имея страха за свои души, не колеблясь ссужают под проценты, иногда жадно требуя сорок, пятьдесят и даже шестьдесят процентов. [116] Это возмутительно, но зачастую деньги должны быть получены, и что, если ни один христианин не даст в долг? Есть определенные достойные люди, особенно ломбардцы из Северной Италии, которые говорят, что было бы хорошо, если бы Церковь разрешила кредитование под разумные проценты, и они начинают выдавать кредиты соответственно. Это предложение, однако, отдает ересью. Тем временем евреи продолжают оставаться презираемыми, подвергаться жестокому обращению и нападениям толпы каждую Страстную пятницу, но, тем не менее, почти незаменимы.
MONEY-CHANGERS (CHARTRES)
Великая цель, которая привлекает так много посетителей в Понтдебуа, — это ежегодная ярмарка, проводимая каждый август в поле у реки, к югу от города. Тогда можно приобрести много таких необычных товаров, которые не продаются регулярно в городских лавках или даже на более общем рынке, который проводится на площади перед донжоном каждый четверг. Ярмарка в Понтдебуа не может, конечно, конкурировать по масштабам с ярмарками в Руане или Дижоне, знаменитой ярмаркой Ленди (близ Сен-Дени и Парижа) или, прежде всего, с великими ярмарками Шампани в Труа и других местах, ибо это лучшие места для покупки и продажи во всей Франции. Тем не менее, не стоит презирать ярмарку, которая привлекает почти всех добрых людей Келькепарта, стремящихся к выгоде или покупкам.
В некоторых отношениях ярмарка имеет много общих черт с турниром в Сент-Аликисе. Приближаются длинные вереницы путешественников на зверях или пешком, бесчисленные палатки развевают яркие вымпелы, и те же жонглеры, которые роились, чтобы музицировать или демонстрировать трюки на празднике Конона, приходят сюда тоже. Но путешественники — это, как правило, не рыцари в блестящих доспехах, а скромно одетые купцы. Их сопровождающие ведут не гарцующих боевых коней, а тяжело нагруженных вьючных мулов; палатки отданы не под галантные пиры и нежные интриги, а под энергичный торг за ту вещь, которую все рыцари делают вид, что презирают, — хорошие деньги. Поэтому, хотя суета кажется такой же, результаты очень разные.
На этих ярмарках есть особое осложнение. В какой валюте мы будем платить? Королевская чеканка должна циркулировать везде и представлять стандарт, но власть короля не может подавить целую массу местных чеканок. Существуют денье Анжу, Мена, Руана, Турени, Тулузы, Пуату, Бордо и многих других округов, помимо хороших королевских монет из Парижа; также обильное обращение константинопольских безантов, венецианских цехинов, немецких грошей и английских серебряных шиллингов, в дополнение ко многим чужеземным неверным монетам очень спорной ценности. Чтобы добавить к беде, существуют различные стандарты весов и мер. Вы должны убедиться, какой из них используется при каждой покупке. [117]
ЯРМАРКА В ШАМПАНИ В ТРИНАДЦАТОМ ВЕКЕ
В центре картины простолюдин и его жена, собирающиеся сделать больше покупок; справа, перед лавкой, торговцы тканями и их клиенты; лавочный мальчик на коленях распаковывает ткань, другой несет тюки; слева нищий; другое заведение драпировщика; группа людей, которым меняла взвешивает деньги; дальше сзади лорд и его слуги, проходящие сквозь толпу; слева парад скоморохов; справа другие лавки; а на заднем плане стены, дома, церковь и т. д.
Heavy Tolls On Commerce
«Королевский фут» — довольно общая мера, но иногда он делится на десять, иногда на двенадцать дюймов. Еще хуже фунт веса. Парижский фунт делится на шестнадцать унций, но лионский — на четырнадцать, марсельский — только на тринадцать. Ясно, что нужно время, терпение и холодная голова, чтобы счастливо торговать на этой ярмарке!
Когда вы учитываете количество пошлин, взимаемых повсюду с торговли — сбор почти с каждого груза, который пересекает мост, проходит по участку реки или шоссе, проходит мимо замка и т. д. — удивление растет, что вообще кажется целесообразным перевозить товары. Сборы небольшие, но как они умножаются даже в короткой поездке! Вдоль Луары между Роаном и Нантом есть около семидесяти четырех мест, где нужно что-то платить. По суше дела обстоят так же плохо. Духовенство и рыцари обычно освобождены от уплаты, но купцы должны путешествовать почти с одной рукой в карманах, чтобы удовлетворить сборщиков местных сеньоров. Результат в том, что почти ничего не привозится издалека, что не является достаточно портативным и на что нет спроса, который нелегко удовлетворить местными мастерскими.
Тем не менее, хорошая ярмарка — это прибыльный актив для умного сеньора. Нынешняя ярмарка была учреждена семьдесят лет назад необычайно предприимчивым лордом-епископом. Он убедил баронов региона согласиться относиться к посетителям ярмарки разумно и дать им защиту от грабителей. Он также установил строгие правила, чтобы обеспечить каждому торговцу честную игру при продаже своих товаров, поручил сержантам патрулировать территорию и учредил компетентный суд прево прямо среди палаток, чтобы люди, вступающие в спор, могли получить быстрое решение без дорогостоящих судебных тяжб. [118] Взамен он наложил небольшой налог на каждый проданный товар. Устройство сработало хорошо. Последующие епископы были достаточно мудры, чтобы понять, что довольные купцы более прибыльны, чем те, которые были ограблены. «Hare! Hare!» — кричат сержанты прелата в первый день, объявляя об открытии, и затем около двух недель будут продолжаться торговля, заключение сделок, развлечения и шулерство.
Numerous Commodities at Fairs
Время ярмарки тщательно рассчитано. Многие купцы проводят все теплые месяцы, путешествуя со своими товарами с одной ярмарки на другую. Многие из торговцев в Понтдебуа провели половину июня в Ленди, где «все продается, от телег и лошадей до тонких гобеленов и серебряных кубков». Товары на этой нынешней ярмарке почти столь же обширны, хотя выбор может быть немного менее изысканным. Помимо всех видов французских продуктов, есть киоски, демонстрирующие чудесные шелка из Сирии, или, возможно, только из Венеции; есть пылающие сарацинские ковры, сотканные в Персии или даже более отдаленных землях, в то время как местные красильщики и валяльщики могут запастись восточными красителями — прекрасный красный из Дамаска, индиго из Иерусалима и многие другие цвета. Вы можете получить красивые стеклянные сосуды, сделанные в Сирии или имитированные по восточным моделям в Венеции. Монахи купят количество новой бумаги, пока они приобретают свой годовой запас пергамента; а Адела разрешит повару Сент-Аликиса получить много денье ценных специй — перец, корицу, гвоздику и остальное, необходимое для приправы всех видов блюд, даже если их стоимость очень дорога. Специи продает смуглый, ястребинолицый восточный человек, который говорит по-французски с причудливыми гортанными звуками, грубо одет, но едва ли является евреем. Шепчут, что он настоящий нечестивец — т. е. возмутительный неверный, возможно, даже не магометанин. Возможно, он родом из тех земель близ места восхода солнца, откуда приходят специи. Стоит ли иметь дело с такими людьми? Тем не менее, специи желательны, и он продает их дешевле, чем кто-либо другой. На ярмарке много других незнакомых персонажей, включая негритянского скомороха, довольно много немцев из рейнских торговых городов и разброс так называемых итальянцев, в основном менял и продавцов предметов роскоши, которые, однако, кажутся на самом деле евреями, скрывающими свою непопулярную религию ради выгоды.
После начала ярмарки многие товары продаются ежедневно; но другие выставляются только на короткое время. Так, следуя обычаю в Труа, в первый день или два ткани выставляются в особом разнообразии; после этого кожаные изделия и меха; затем различные массовые товары, такие как соль, лекарственные препараты, травы, сырая шерсть, лен и т. д.; затем наступает волнение рынка лошадей и скота, когда Конона убедят купить для своего старшего сына верховую лошадь, а для своих ферм — породистого быка; [119] и после этого различные общие товары будут иметь право прохода.
THE SALE OF PELTRIES (BOURGES)
Мастера Понтдебуа обязаны закрывать свои лавки и вести все свои дела на ярмарочной площади, чтобы не было несправедливой конкуренции с приезжими торговцами. Действительно, всякая торговля за пределами ярмарочной площади строго запрещена, чтобы предотвратить мошеннические сделки, которые епископские чиновники не могут подавить. Таким образом, помимо дорогостоящих импортных товаров, вы можете получить все, что обычно хотите, у кожевников, сапожников, медников, продавцов оборудования, льна и одежды, а также у торговцев рыбой, зерном и даже хлебом.
Все это означает торг, болтовню и зачастую ссоры, которые заставляют спросить: «Вернулись ли дни Вавилонской башни?» Сержанты постоянно летают пешком или верхом среди извилистых аллей палаток и киосков и часто утаскивают какого-нибудь бродягу к позорному столбу. Они даже хватают карманника с поличным и вскоре доставляют бездельникам жестокое удовольствие наблюдать за повешением. Есть пара палаток, где нотариусы готовы с воском и пергаментом составлять и скреплять контракты и сделки. Фламандские купцы ведут переговоры со своими бордоскими коллегами о том, чтобы отправить последним в следующем году партию твердого льна; в то время как винный дилер из Майнца пытается доказать сеньору, насколько его погреба улучшились бы от нескольких бочек Рейнского золота, отправленного для созревания после следующего урожая.
Professional Entertainers at Fairs
Наряду со всем этим честным движением происходят развлечения достойные и недостойные. Есть несколько экспонентов дрессированных собак и выступающих медведей. В клетке есть существо, называемое «львом», хотя это, безусловно, больное, бездушное и паршивое животное; есть также мужчины и женщины — канатоходцы и акробаты, профессиональные рассказчики, профессора белой магии и, конечно, жонглеры разного качества, пилящие свои виолы или декламирующие романы и веселые фаблио — умные сказки, хотя часто невыразимо грубые. Есть, кроме того (пусть будет сказана грешная правда), целые рои бесстыдных женщин злого рода; и потребляется достаточно хмельного вина, чтобы наполнить ручей в Клер. Сержантам постоянно приходится разнимать пьяниц, которые начинают драться, и закатывать своих «полных братьев» — более полностью побежденных — в безопасные места, где они могут проспаться, не будучи пнутыми лошадьми и не раздавленными постоянно проезжающими телегами.
Эта суета продолжается две недели. К тому времени каждый, кто пришел в основном покупать, потратил все свои деньги. Если он пришел продавать, предположительно он удовлетворен. Пьяницы наконец грустны и трезвы. «Hare! Hare!» — кричат сержанты вечером последнего дня. Ярмарка окончена. На следующее утро иностранные купцы упаковывают свои товары, сворачивают палатки и уходят на другой рынок в пятидесяти милях, в то время как торговцы и промышленники Понтдебуа возобновляют свою нормальную деятельность. Они запаслись необходимым сырьем на год, они усвоили много новых идей о том, как они могут производить лучшие товары или торговать с большей выгодой; однако, вероятно, большинство из них ворчат на «тех немцев, фламандцев и евреев, которых епископ выпускает на нас. Благословенные святые! сколько денег они вывезли из окрестностей!» Но епископ, когда его прево докладывает о налоговых поступлениях, необычайно доволен.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[111] Эти правила в течение длительного периода имели заметную ценность для обеспечения высокого качества мастерства в соответствии с традиционными методами, но позже они стали самым серьезным препятствием для любых улучшений в промышленных процессах. Оригинальность, новые дизайны и трудосберегающие устройства были практически запрещены, и некоторые отрасли были обречены оставаться почти в застое вплоть до Французской революции.
[112] Среди старейших прослеживаемых гильдий в Париже были Мастера Свечников и Масленщиков, которые получили королевские привилегии в 1061 году. Мясники, дубильщики, сапожники, драпировщики, скорняки и кошельщики были другими старыми парижскими гильдиями.
[113] Валяльщики всегда судились с ткачами. Могли ли последние, если хотели, красить ткань, которую сами же соткали? Пекари всегда судились с владельцами маленьких закусочных, которые пекли свой собственный хлеб и т. д.
[114] Определенные святые естественным образом были бы покровителями определенных конкретных ремесел — например, святой Иосиф — плотников, святой Петр — торговцев рыбой и т. д.
[115] Мастер не мог нанимать более одного или двух наемных работников, чтобы не создать слишком большой бизнес и не разорить своих конкурентов. Гильдейская система, кажется, намеренно придумана для увековечения существования большого количества очень мелких производств.
[116] Чрезвычайная трудность взыскания кредитов, выданных могущественным сеньорам, во многом объясняла эти поразительные процентные ставки. Шансы того, что еврей без связей не сможет взыскать какую-либо часть своего кредита, были чрезвычайно велики. Как правило, его надежды заключались в том, чтобы стать незаменимым деловым человеком и финансистом короля или другого великого лорда, который поддержал бы его в взыскании основной суммы и процентов с мелких должников в обмен на большие услуги самому себе. Так, Ричард I Английский, как утверждается, заставил евреев, поселившихся в его королевстве, обеспечить почти одну треть всех его доходов в качестве компенсации за то, что он позволил им использовать свои суды для взыскания долгов с их частных должников.
[117] Средневековые чеканки варьировались до такой экстремальной степени, что почти невозможно сделать правильные общие утверждения об их современных значениях. Во времена Филиппа Августа, вероятно, таблица северофранцузских денег была примерно такой: