«Жизнь средневековой баронии: Картина типичного феодального сообщества XIII века»

The Donjon

Когда Сент-Аликис был перестроен архитектором барона Гарнье, хотя донжон был значительно усовершенствован, большая часть старой кладки первоначальной башни сохранилась, равно как и общее расположение лестниц, бойниц и череды залов, покоев и чердаков. Мы можем видеть, на что был похож замок во времена Хериберта. Сделав пару поворотов в суровом входе, мы попадаем в первоначальный большой зал замка. Здесь оскорбительно темно; окна представляют собой не более чем бойницы на конце глубоких конусообразных проходов, пробитых в стенах. Даже этим благодатным июньским утром атмосфера здесь сырая и звенящая. Однако по мере того как наши глаза привыкают к полумраку, мы видим, что находимся в огромной сводчатой комнате с большим камином и с подобием деревянной галереи примерно в восьми футах над полом, идущей по всему периметру. В этом большом зале может собраться добрая часть всего гарнизона. Сеньор или его представители, стоя в центре или возле камина, могут отдавать приказы, понятные каждому присутствующему. Таким образом можно давать указания для любого маневра, необходимого для обороны замка.

UPPER HALL OF THE DONJON

Как мы увидим, теперь в более современном и просторном палаце есть новый и лучший зал, но старый зал по-прежнему используется во время больших пиров для излишков гостей. Даже сейчас здесь стоят длинные дубовые столы, изрядно иссеченные ножами для нарезки хлеба многих шумно пирующих гостей; а на стенах, почерневших от дыма из большого камина, висят почтенные охотничьи трофеи: рога, голова медведя, огромные кабаньи клыки, а также целый арсенал всевозможного охотничьего оружия, которым пользовались ушедшие поколения.

Если бы мы спустились из зала по лестнице вниз, то попали бы в еще более темное сводчатое помещение, которое иногда использовалось как дополнительная спальня для более скромных гостей, но в нем также (к удивлению современной медицинской практики) имелись отгороженные небольшие комнаты, служившие своего рода лазаретом; ведь любой лекарь, получивший образование в Салерно, Кордове или Монпелье, скажет вам, что темнота — друг здоровья и что немногие немощные могут надеяться на выздоровление, если их не содержать в возможно большей тени и изоляции.

The Prison and the Watch Tower

Если бы мы пожелали спуститься еще ниже, следуя с фонарями по черной лестнице, скалы начали бы сочиться влагой. Мы услышали бы, как Рапида бьется о скалистое основание замка. Путешествие закончилось бы у запертой железной двери. За ней скрывалась бы зловонная, испаряющая смрад камера, освещаемая лишь двумя-тремя крошечными щелями в кладке, с голым скалистым полом. Здесь находится тюрьма барона Конона. Его считают милосердным сеньором, однако он ничточтоже сумняшеся бросает туда настоящих преступников и держит их там неделями, если не месяцами, прежде чем освободить или повесить. Счастливчик тот, у кого мастер Денис, тюремщик, не забывает спускать вниз грубую буханку каждый день и кому крысы не обгрызают пальцы на ногах; впрочем, все эти деликатные вопросы мы рассмотрим позже.

Утверждают, что из этих нижних подземелий ведет подземный ход из замка к тайной вылазной калитке у подножия обрыва у Рапиды. Однако если такой ход и существует, то он известен только Конону и очень немногим доверенным слугам. Но не все подобные истории ложны; во многих замках есть такие тайные ходы; и в Куси втайне планируют внедрить довольно сложную систему таковых. Совершенно возможно, что Сент-Аликис обладает чем-то подобным.

Куда приятнее теперь подняться из главного зала через пару ярусов верхних и более светлых покоев (теперь используемых в качестве апартаментов частью замковых людей), пока по головокружительной лестнице мы не достигнем вершины самого донжона. Здесь, на одном краю широкой площадки, находится небольшая круглая башенка, поднимающая нас еще выше. С башенки развевается оранжевый стяг Сент-Аликиса с вышитым на нем каким-то черным драконом (возможно, в память о набеге викингов) и высокомерным девизом благородного рода: «Лучше сломиться, чем согнуться». Спустить этот флаг было бы ужасным позором. Его никогда не спускают, если только замок не капитулирует, и тогда его с печалью швырнут в ров.

Под флагштоком находится прочный выступающий брус, снабженный блоком. Здесь устроена виселица на тот случай, если барон пожелает повесить преступников в назидание всей округе. К счастью, однако, Адела не любит смотреть на болтающиеся трупы и убедила Кокона перенести его недавние казни на обычную виселицу через Клер возле деревни. На башенке с флагом всегда находится дозорный; днем и ночью какой-нибудь крестьянин должен нести свою вахму, и даже в мирное время у него не синекура. Он должен трубить в свой большой рог на восходе солнца, при «тушении огней» ночью, когда выезжает и возвращается баронова охота, и снова, когда к воротам приближается незнакомая процессия. В настоящее время перед ним открывается восхитительная панорама всей широкой округи, но зимними ночами, когда вокруг донжона завывает каждый порыв ветра, эта работа приносит меньше радости. Неудивительно, что крестьяне, привлеченные к этой повинности, жалуются, что «у дозорных доля проклятых».

Итак, возвращаемся через донжон снова в замковый двор. Донжон имеет чисто военное назначение. В мирное время это всего лишь склад, тюрьма и дополнительные казармы для людей сеньора. Во время войны это последняя позиция, где гарнизон может отчаянно держать оборону. Сотню лет назад Адела и ее невестка Алиенора прожили бы большую часть своих дней в беспросветных темных комнатах прямо над главным залом. Теперь им повезло больше. Они живут в изящном палаце с готическими арками.

Great Hall of the Palais

Палац состоит из длинного, несколько узкого здания, выступающего во внутренний двор, и других строений, примыкающих к западной стене куртины с одной стороны, но имеющих свои большие внутренние окна, выходящие также во двор. Комнаты здесь высокие, с огромными каминами, где зимой большие бревна могут согреть помещения. Потолки ребристые и сводчатые, как в церкви, а некоторая каменная кладка прекрасно украшена резьбой. Голые стены, где они обнажены, часто покрывают штукатуркой, на которой набросаны фрески, напоминающие по стилю строгую византийскую живопись или знаменитый гобелен королевы Матильды в Байё. Все цвета плоские — красный, желтый или коричневый, без перспективы или тонких линий, в некотором роде напоминая силуэты. Мелкие штрихи зеленого, фиолетового и синего оживляют однообразие, и, несмотря на множество неловких очертаний и прочих ограничений, многие сцены исполнены живости, а также весьма декоративны. Некоторые картины носят религиозный характер. Мы замечаем «Христа на кресте» между «Синагогой» и «Новым Законом», «Страшный суд», эпизод из жизни самого святого Аликиса; а также множество светских картин, часто основанных на эпосах жонглеров. Так, из «Песни о Роланде» представлена сцена растерзания дикими лошадями предателя Ганелона.

Окна в этом палаце выдают роскошь владельца. Они закрыты не деревянными ставнями, как большинство других проемов в замке. Они выполнены из стекла, с очень мелкими кусочками, закрепленными в свинцовом переплете. Стеклышки в небольших комнатах бесцветные, хотя едва ли отличаются прозрачной белизной, но в огромном обеденном зале они богато окрашены, как в церкви, образуя сияющее созвездие покровителей (например, святого Мартина, воина-святого Франции), а также рыцарей и паладинов от Карла Великого и короля Артура и далее, благосклонно взирающих на пирующих внизу.

Этот новый зал — безусловно, самое изысканное помещение в замке. Здесь, среди искусно вырезанных деревянных и каменных украшений, семейство барона садится за обед. Однако это не просто столовая. Здесь происходят важные феодальные церемонии, такие как принесение оммажа. Сюда же в ненастную погоду или зимними вечерами собираются почти все обитатели замка. Мессир восседает на возвышении в кресле под балдахином; все остальные сбиваются как можно теснее, и после бесконечной болтовни, шуток, игры в кости и шума неизменно популярные жонглеры занимают места возле камина, показывают фокусы, поют песни или декламируют романы. Короче говоря, зал является центром мирной жизни замка.

В палаце есть и другие комнаты, но, учитывая количество людей, которым приходится там жить, они кажутся довольно немногочисленными. В Сент-Aliquis мало подлинного уединения. У барона действительно есть особая каморка, куда он может удалиться в надежде, что его не подслушают, но большие покои для него и баронессы обычно полны слуг. Рядом с опочивальней находится вторая комната, где сыновья барона спят, пока они малы, и где можно разместить почетных гостей. У брата и сестры Конона есть по большой комнате, но ощущается странная нехватка прихожих, будуаров и прочих уединенных комнат. Считается совершенно нормальными манерами просить знатных гостей делить одни и те же покои с семьей; а пара служанок баронессы будут спать на тюфяках прямо в ее спальне, причем любимый оруженосец барона расположится прямо за дверью. Что касается простолюдинов, то ночью они часто бесцеремонно растягиваются на столах или даже на полу в главном зале. Обладание строго уединенной комнатой — поистине великая роскошь; даже крупный вельможа часто вынужден обходиться без нее.

ИНТЕРЬЕР ПОКОЕВ ТРИНАЦАТОГО ВЕКА

По реконструкции Виолле-ле-Дюка. Слева — кресло, где сидит сеньор, кровать, отделенная ширмой от остальной части зала; в глубине, между двумя окнами, — шкаф; напротив камина — большой стол. Стены украшены гобеленами.

Tables, Rushes and Tapestries in Hall

Мебель в этих покоях кажется скудной, но она по крайней мере весьма прочна. В зале стоят ряды столов на козлах, напротив которых расположены длинные скамьи без спинок. Здесь часто возникает необходимость убирать эти столы, чтобы освободить место для феодальной церемонии или танцев; но в одном конце помещения находится приподнятый помост, а перпендикулярно остальным стоит массивный дубовый стол хозяина. Конон обращен лицом к залу из высокого резного кресла под деревянным балдахином. Остальные сиденья на помосте имеют роскошные спинки и подлокотники. Камин представляет собой массивное сооружение, далеко выступающее в комнату, где длинные бревна на высоких таганках могут так раскалить каменную кладку, что она яростно излучает жар в течение часов. Чтобы защититься от жара зимой, используют ивовые экраны-ширмы, но летом они, разумеется, исчезают. В каждый праздничный день вымощенные полы комнат в палаце по возможности усыпаются свежим тростником и травами — розами и лилиями, флагом и мятой, образующими мягкую шуршащую массу под ногами. Пока они свежи, они ароматны и приятны, и их оставляют лежать даже всю зиму, чтобы защититься от холода пола. К весне они высыхают и становятся крайне грязными, ибо обедающие бросают в них кости и обрезки хлеба и мяса, а бродящие вокруг собаки и кошки не могут уничтожить все эти отбросы. Некоторые сеньоры, правда, начинают вводить в обиход «сарацинские ковры» — великолепные ковры, либо ввозимые с Востока, либо изготавливаемые во Франции по импортным образцам; но это дорогое нововведение, и Конон пока остается верен своему речному тростнику.

Однако другой роскошью он по праву гордится. В тщательно охраняемых шкафах хранится запас восхитительных настенных гобеленов, некоторые из драгоценного цендаля (тафты) шелка, некоторые из едва ли менее ценной сицилийской шерстяной ткани. Их рисунки поражают воображение своим великолепием. Есть один чрезвычайно сложный гобелен, изображающий «Семь добродетелей и семь грехов», другой представляет целую череду сцен, касающихся Карла Великого. Но столь драгоценные украшения следует беречь для великих случаев. Приказ «Повесить гобелены» служит знаком для слуг, что Конон замышляет турнир, грандиозный пир или визит герцога. На сегодняшний день палац довольствуется своим простым убранством из фресок.

Furniture and Beds

Мебель в спальне столь же проста. Покои барона и его жены освещаются тремя арочными окнами, прорубленными в кладке и выходящими на замковый двор. У камина стоит маленький столик с шахматной доской, а также несколько табуретов без спинок и длинных узких скамей. В оконных нишах устроены удобные мягкие сиденья «Он и она», обращенные друг к другу. Напротив камина стоит парадное кресло для барона, с высокой резной спинкой и подлокотниками, деревянным балдахином с не менее тяжелой резьбой и скамеечкой для ног, обтянутой красным шелком. Здесь находится несколько массивных шкафов и, в особенности, множество тяжелых окованных железом сундуков, содержащих ценные одежды, драгоценности и тому подобное. Бюро и комоды в эту эпоху практически не существуют, и их место занимают обычные сундуки. Действительно, ни одна спальня не обставлена должным образом, если у подножия кровати нет прочного сундука для быстрого размещения вещей любого гостя. Когда замок берут, крик «Взломайте сундуки!» равносилен призыву к победителям: «Грабьте и расходитесь!»

КРОВАТЬ ТРИНАЦАТОГО ВЕКА

Реконструировано Виолле-ле-Дюком по рукописи из Национальной библиотеки.

Возле одного из окон в стене также висит большое распятие, вырезанное из темного дерева, а под ним на полке стоит небольшая серебряная шкатулка, богато чеканная изображениями святых и ангелов. Это реликварий, содержащий трофей, привезенный из Святой Земли крестоносцем, — прядь волос апостола Филиппа, а также несколько нитей от одеяния святой Анны, матери Девы Марии. Перед этими священными предметами барон и баронесса преклоняют колени на подушках из красного шелка и читают молитвы утром и вечером.

Но центральным предметом комнаты является кровать. Иметь прекрасную кровать для господина и госпожи — стремление каждого феодального семейства. Она стоит под большим балдахином, с тяжелыми занавесями из синей тафты. Сама кровать, представляющая собой гору перильных матрасов и роскошно вышитых покрывал, своей искусно резной спинкой у ног далеко выдается в комнату. Вся конструкция установлена на помосте. Когда барон и баронесса удаляются на покой, их слуги задергивают плотные занавеси, фактически заключая их в собственную уединенную опочивальню. Занавеси перекрывают доступ воздуха, но это не является недостатком, поскольку любой лекарь говорит, что ночной воздух крайне вреден для здоровья.

На этом убранство комнаты почти исчерпывается, за исключением различных вешалок, деревянных крючков и полок, расставленных тут и там для одежды, а иногда и для охотничьих ястребов баронессы, а также двух бронзовых ламп на цепях, дающих весьма несовершенное освещение. Если требуется больше яркости (и если большой камин не излучает сильного жара), можно поступить так же, как в большом зале для дополнительного освещения, — расставить смолистые факелы в металлических держателях вдоль стен. Впрочем, для обычных целей барон и баронесса предпочитают менее пахучие восковые свечи. Фактически, очень высокая восковая свеча стоит рядом с кроватью и горит всю ночь. Это отпугивает пикси и дьявола, а также в целом создает более радостное настроение у христиан.

Остальные апартаменты замка обставлены схожим образом, хотя и с меньшей пышностью. Разумеется, в казармах для низших слуг и воинов каждый счастлив, если у него есть большой мешок, набитый соломой, заменяющий кровать, прочное одеяние и трехногий табурет, на котором можно посидеть днем.

Итак, мы осмотрели экстерьер, камень и дерево Сент-Аликиса. Следующая задача — увидеть дела людей, которые придают этой непреклонной крепости ее смысл и жизнь.

СНОСКИ:

[4] См. гл. xiv.

[5] Часто на темных поворотах в этих башенках пол делался из деревянных мостков, которые легко разрушить; и атакующий (если он не был осторожен) внезапно летел в подвал башни.

[6] См. гл. x.

Глава III: Как просыпается замок. Баронское гостеприимство.

Каковы бы ни были грехи людей тринадцатого века, они не любят поспать подольше. Лампы и свечи настолько плохи, что лишь изредка, когда устраивается великий праздник или требуется выполнить неотложную работу, люди остаются на ногах спустя много часов после захода солнца. Зимой обитатели замка проводят в постели, возможно, почти половину всего своего времени; летом же, благодаря длинным вечерам, они вряд ли получали бы достаточно сна, если бы не полуденная сиеста.

Некоторые сеньоры встают значительно раньше восхода солнца, слушают мессу, поднимаются на свою высокую башню, осматривают окрестности, а затем спускаются, чтобы приказать протрубить побудку. Мы слышим также о дамах, которые встают на рассвете, заставляют капелланов петь заутреню, пока они наспех надевают какую-то одежду, затем отправляются на обычную церковную мессу, после чего завершают свой туалет и прогуливаются в саду, и все это до завтрака. Действительно, существуют рассказы о знатных людях, спавших даже летом аж до 6 часов утра, но эти слабости следуют лишь за предосудительным кутежом. Конон и Адела не относятся ни к неутомимым ранним пташкам, ни к ленивцам. Их редко застают в постели при крике петуха, и барон уже предостерегает своих молодых сыновей, что «тот, кто слишком долго спит по утрам, становится тощим и ленивым». Так что на сером рассвете Уильям, первый оруженосец Конона, зевает на своем тюфяке у двери покоев, натягивает собственную одежду, а затем спешит к большой кровати, чтобы помочь господину одеться. Это одна из главных обязанностей хорошего оруженосца, но ему не нужно снимать с лорда какую-либо ночную сорочку. Ночные сорочки в тринадцатом веке используются не больше, чем столовые вилки. Конон спил между простынями, облаченный лишь в одежды новорожденного ребенка, хотя, как ни странно, он оборачивает вокруг головы некое подобие платка, предшественника позднейшего ночного колпака.

Когда барон надевает часть одежды, Жерве, второй оруженосец, приносит металлический таз с водой и белое полотенце. Эта эпоха полна великих противоречий в вопросах чистоты. Барон Конон тщательно и часто моет лицо и руки. Он также довольно часто принимает полные ванны, используя большие деревянные кадки, наполненные горячей ароматизированной водой. Лично он производит впечатление исключительно аккуратного человека, как и все люди высшего ранга. Но эта эпоха никогда не слышала об испорченных колодцах и прочих рассадниках злокачественных лихорадок. Мухи — безобидные надоедливые создания. Многочисленные дурные запахи едва ли можно предотвратить, как и холодную погоду — дай нам боги милости перенести их! Короче говоря, чистота ограничивается уходом за собственным телом. Профилактическая санитария столь же неизвестна, как и земли, которые могут лежать за штормящим Атлантическим океаном, — «Морем Мрака».

Существует старая рифма, которая, как предполагается, задает правильное расписание дня:

"Rise at five, dine at nine,

Sup at five, to bed at nine,

Is the way to live to be ninety and nine."

Иногда обед подавали позже девяти, но никогда, если возможно, значительно позже десяти. Люди порой испытывали неудобства из-за того, что трапезу приходилось откладывать до полудня. Это было естественно, ведь все поднимаются на рассвете и на завтрак, вероятно, вкусили лишь несколько кусочков хлеба, запитых жидким вином, — жалкая замена даже кофе с булочками на поздний континентальный завтрак.

A Baron's Routine Business and Diversions

Одевшись и умывшись, барон спускается к мессе в часовню. Посещение ежедневной мессы — обязанность каждого поистине благочестивого сеньора. Одним из бесчинств Гарнье было его вопиющее непостоянство в этом деле. Если бы в бейли не было часовни, служба могла бы проводиться в вестибюле зала палаца. После окончания мессы Конон готов к делам или развлечениям. Стоит мирное время; и, по правде говоря, барон был бы совсем не прочь испытать то волнение, суету и напряженную подготовку, которые приходят с началом войны. Список дел, которыми он может себя развлечь в периоды общественного спокойствия, кажется ограниченным: он может охотиться, рыбачить, фехтовать, устраивать турниры, играть в шахматы, есть и пить, слушать песни жонглеров, вершить суд, гулять по лугам, беседовать с дамами, греться у огня, делать кровопускания и наблюдать за падением снега. Последнее развлечение в июне вряд ли осуществимо. В другие эпохи кровопускание обычно не считается регулярным спортом! Не может он и вершить суд — принимать вассалов и творить правосудие — иначе как с перерывами. Жонглеры обычно приберегают свои выступления на вечер. Тайная тяга Конона к войне поэтому отчасти объяснима.

Однако если день выдается счастливым, рог на башенке затрубит, и тогда загремит гонг у ворот бейли. Прибыл гость благородного происхождения. Ничто обычно не может быть более желанным в замковых общинах. Будучи маленькими изолированными островками человечества, когда остальной мир кажется бесконечно далеким, прибытие чужеземца означает шанс услышать новости о королевском дворе, о деяниях императора Фридриха II, о шансах нового крестового похода, о последних фасонах доспехов, о новейших методах дрессировки ястребов, а то и слухи о новой славной войне, подобной той, что завершилась победоносной битвой при Бувине. Истинно нерыцарственен сеньор, который не оказывает щедрое гостеприимство благородному гостю; а любому священнику, монаху или законопослушному купцу будет оказан достойный, хотя и менее церемонный прием. Неудивительно, что постоялые дворы повсюду так скверны, когда хозяева столь многих замков приходят в подлинное бешенство, если путник не желает задержаться, быть может, на несколько дней.

Hospitality to Guests

Существуют рассказы о рыцарях, которые намеренно заставляли менять направление дорог, чтобы принудить путешественников проходить близко к их замкам, где их можно было вежливо перехватить и заставить остаться. Конон не столь абсурден, но если сегодня к замку приближается гость благородного происхождения, вся обычная рутина прекращается. У внешних ворот странников встречает Уильям, первый оруженосец. Если он докладывает, что их господин — барон, перед гостями отпирают ворота; они проезжают прямо через оба подъемного моста во внутренний двор. Сам Конон ведет под уздцы коня своего главного гостя, и когда приезжий вельможа спешивается, он обычно целует его в рот и в подбородок, хотя, если чужеземный рыцарь — человек преклонных лет или очень высокого происхождения, он выказывает уважение, целуя только его плечи. Адела со своими служанками немедленно провожает гостей в покои, где в их честь высоко нагромождены лучшие перины, а затем искусно снимает с них доспехи, омывает им ноги и даже помогает облачиться в свободные чистые одежды — нечто вроде халатов, весьма удобных для ношения в помещении. Тем временем их лошадей размещают в конюшнях и окружают всяческой заботой. Лишь после того как гости одеты, освежены, умыты и, возможно, накормлены, Конон вежливо интересуется, как долго он сможет наслаждаться их обществом и делают ли они Сент-Аликис лишь промежуточной точкой остановки или прибыли к нему по делу.

Гости неблагородного происхождения не удостаиваются таких церемоний, если только они не являются высшими церковниками — епископами, аббатами и их непосредственными подчиненными, — но даже бедный виллан, если он появляется с благой целью, может рассчитывать на сытный обед и ночлег на соломе в одном из залов. Жонглера всегда принимают от души и угощают лучшим; платой станут песни и фокусы после ужина. Кроме того, в большинство праздничных дней ворота Сент-Аликиса широко открыты. Слуги Конона говорят каждому: «Если вы голодны, ешьте все, что пожелаете!» За счет барона устраивается просто безумное объедение и пьянство.

Тем не менее, если посторонних гостей нет, барон отнюдь не бездельничает. Поскольку он на ногах с 4 часов утра, он успевает сделать очень многое за утро. Необходимо проинспектировать все конюшни, отдаются указания насчет племенной кобылы, осматривается шумный птичник; различные управляющие, бейлифы и старосты приходят с докладами о крестьянах, бароновых фермах и, в особенности, о споре с лесорубами соседнего сеньора по поводу прав на заготовку леса в спорных землях — деле, требующем большой дипломатии во избежание острой частной войны. Затем, хотя сегодня не день суда, барон как вершитель правосудия должен приказать посадить двух затеявших драку крестьян в колодки до захода солнца и распорядиться, чтобы у некрасивого парня, пойманного в амбаре честного виллана, отрезали уши.

Замок, по сути, представляет собой самостоятельную экономическую единицу. Если барон ленится или занят другими делами, он оставляет управление на заместителей; но хороший сеньор знает обо всем. В поместье есть собственные хлебные поля и пастбища, скирды сена, житницы и склады, мельницы, скотные дворы, бойни и соляные амбары. Практически каждый лоскут продовольствия, фактически необходимый в замке, выращивается на месте. Бесчисленные женщины и слуги носят грубую шерстяную ткань, изготовленную из шерсти, выращенной, состриженной, чесаной, спряденной и сотканной в сеньории. Обычное оружие и инструменты, требующиеся на войне, изготавливаются в кузнице бейли. В результате замковый люд почти ничего не покупает и не продает. У Конона есть определенный доход в серебряных денье, но, за исключением значительных сумм, которые он откладывает на турнир, свадьбу сестры, возможно, частную войну и другие подобные случаи, он тратит их почти исключительно на более тонкие предметы одежды, превосходное оружие, кулинарные пряности и несколько таких предметов роскоши, как заморские вина. Их можно купить у заезжих коробейников или во время ярмарочных сезонов в Понтдебуа. Поэтому Сент-Аликис представляет собой любопытное для нас зрелище — довольно крупную общину, многие члены которой месяцами не берут в руки то, что зовется «деньгами».

Comradery and Organization of Castle Folk

Конон во многие утра бывает занят улаживанием мелких дел, касающихся поместья. Сеньор — центр, распорядительная сила для всей сеньории, но он не деспот. Замок — одна огромная семья, разделяющая свои радости и беды вместе. Старшие слуги занимают свои должности по праву своего рода наследственного права. Гильберт, управляющий кузницей, — сын кузнеца, бывшего до него. В таком же положении находятся главный повар, главный егерь и многие другие. Даже сомнительная должность баронова палача передается по наследству в силу некоего прерогативного права. Если бы Конон уволил кого-то из этих подчиненных без самых очевидных причин, это вызвало бы возмущение всех их товарищей и привело к пассивному бунту, нежелательному для самого деспотичного сеньора. Даже тираническому барону Гарнье приходилось выжидать подходящего момента, прежде чем сменить неугодного слугу. У каждого человека есть своя собственная маленькая сфера влияния и привилегий. Успешный барон уважает все эти «права» и тактично обращается с каждым подчиненным. В результате здесь царит атмосфера товарищества и прямоты в высказываниях. Барон и баронесса вынуждены выслушивать резкие противоречия каждый день.

«Вы абсолютно неправы, мессир», — говорит сегодня Герберт, пастух, когда Конон приказывает ему отлучить от вымени определенных телят. — «Я не стану выполнять такой приказ». И барон (который сошелся бы в смертельном поединке с равным по рождению благородным человеком, услышь он такие речи от него) мудро соглашается со смехом. Герберт — «его человек» и как таковой имеет свою сферу деятельности, и к тому же Герберт и все его товарищи будут сражаться за своего сеньора до последней капли крови и подчиняться всем строго воинским приказам с трогательной преданностью.

Действительно, обитатели Сент-Аликиса отчасти похожи на повзрослевших детей. Они часто сердятся, бывают бурными, упрямыми, сварливыми, обмениваются даже тумаками и ударами. Женщины почти столь же страстны, как и мужчины. Но буйный нрав остывает с той же быстротой. Два слуги, чуть не обнажившие сегодня утром ножи, после полудня будут общаться как братья-близнецы. Более того, несмотря на множество очевидных трений, три с небольшим сотни людей, спящих за стенами Сент-Аликиса, организованы весьма неплохо. Прежде всего, при бароне состоят три оруженосца — юноши из дружественных баронских семей, которых Конон «воспитывает» в преддверии их посвящения в рыцари и чье образование будет описано позже. Они, конечно, «благородны» и с нетерпением ждут того дня, когда будут править собственными замками. Благороден и сир Эсташ, сенешаль, старый боевой товарищ барона, который носит в бой великий гонфалон Сент-Аликиса, а в мирное время является главным фактотумом и распорядителем практически всего, что касается феода. Маршал, заведующий конюшнями, также «сын из хорошего дома», а камерист, наблюдающий за всем внутренним хозяйством, не относящимся к еде, питью и трапезам, — пожилой бездетный рыцарь, который охромел на службе у отца барона и по сути занимает почетную синекуру. Помимо них, есть еще четыре мелких дворянина, чьи поместья столь малы, что им приятнее жить в Сент-Аликисе, участвовать в охотах барона и командовать его воинами.

Остальная замковая прислуга действительно неблагородна; но нет ничего постыдного в личной службе, если вы служите лорду выше себя самого. Конон счел бы за честь, если бы во время визита в Париж его попросили нести большой пирог и поставить его перед королевой. Важность барона отчасти измеряется количеством его оруженосцев и благородных слуг. Многим бедным сирам приходится довольствоваться лишь одним оруженосцем, а возможно, и сенешалем. Что касается Конона и Аделы, то они лелеют амбицию, чтобы во времена их сыновей, по крайней мере, дворецкий, келарь, раздатчик пищи и даже главный сокольничий Сент-Аликиса также были благородного происхождения; но это поставило бы их хозяйство практически на один уровень с герцогским.

Dinner, Supper and Nightfall

Когда наступает время обеда, все сбегаются в зал, но церемонии за столом будут описаны позже. Разумеется, в обычные дни никто не ждет пира — лишь одна-две тарелки мяса, немного рыбы, кое-какие овощи, хлеб и простое вино, но все в изобилии. Голод редко беспокоит Сент-Аликис. Если погода хорошая, обед и ужин вполне могут подать в саду, за барбаканом, под приятной сенью деревьев, близ журчащей Рапиды. Там ставят длинные столы, покрытые скатертями, окрашенными монпельеским алым. Почетным гостям достанутся скамьи с подушками; остальные усядутся на чем придется. Ужин может проходить либо в зале, либо в саду, в зависимости от обстоятельств. Между обедом и ужином проходит много времени, и аппетит снова разыгрывается. После ужина, если присутствие жонглеров дает повод зажечь факелы и послушать музыку, обитатели замка предаются развлечениям или даже танцам, пока барону не поднесут торжественно большой серебряный кубок. Он пьет большими глотками. Всех его гостей потчуют точно так же. Затем он встает, и общество расходится по спальням. Если есть почетные гости, Конон сам провожает их в покои и делает с ними еще один глоток вина, прежде чем распрощаться на ночь.

Сенешаль тем временем совершает тщательный обход стен, чтобы убедиться, что внешний подъемный мост поднят, часовые выставлены и все в безопасности. Затем он передает тяжелые ключи, которые должны храниться в комнате барона до рассвета. Оруженосцы раздевают сеньора, и он почивает под лавиной перильных матрасов, достаточно толстых, чтобы устроить парную баню. Вскоре все огни во всей этой темной громаде замка гаснут, за исключением высокой свечи в покоях господина. Так замок спит всю ночь, не нарушаемый ничем, кроме изредка доносящегося «Все спокойно!» от зевающего часового на башне, пока дрозды и черные птицы не начинают шуметь в саду и на деревьях у рек. Тогда Сент-Аликис снова возобновляет свои дневные заботы.

СНОСКИ:

[7] Гостеприимство порой доходило до того, что, как нам сообщают, дамы замка помогали приезжему рыцарю принимать полную ванну — услуга, оказываемая и принимаемая совершенно простодушно. Подобные обычаи, разумеется, существовали и среди греков в «Илиаде» и «Одиссее».

[8] См. гл. xvii.

[9] См. гл. xxii.

[10] Даже когда суммы денег упоминаются в связи с крестьянскими повинностями и т. д., можно предположить, что часто на самом деле речь идет о платежах натурой.

[11] См. гл. xi.

[12] См. гл. vii.

[13] Средневековые люди не пользовались полом в такой степени, как китайцы и японцы, но они, безусловно, часто были готовы обходиться без сидений даже в помещении и сидеть на корточках на мостовой или тростнике «по-турецки».

Глава IV: Игры и развлечения. Соколиная охота и охота на зверей. Сад баронессы.

Если барону Конону посчастливилось принять благородного гостя, почти первый вопрос заключается в том, как развлечь странника. Неизбежная программа будет заключаться в том, чтобы заставить гостя задержаться по крайней мере настолько долго, чтобы пустить ястребов или поохотиться на оленя. Если это невозможно, его хотя бы вежливо уговорят сыграть в какую-нибудь игру, и для него будет крайне «нерыцарственно» отказаться.

Комнатные игры пользуются большим спросом там, где из-за плохой погоды часто невозможно заниматься спортом на открытом воздухе, а выбор книг ограничен. Барон часто играет со своей семьей, когда нет посторонних гостей, и все домочадцы в той или иной степени искусны в этом. Понимание правил этих игр — часть благородного воспитания для обоих полов. В самом деле, нет лучшего способа для знатной дамы и кавалера начать роман, чем провести долгий послеобеденный час, изучая лица друг друга не меньше, чем игровое поле.

Некоторые из этих развлечений определенно напоминают игры более поздних эпох. Например, если все присутствующие достаточно грамотны, они могут сыграть в «свиток лохмотьев»! Бурлескные стихи — некоторые подходящие для мужчин, другие для женщин, и все зачастую прискорбно грубые — записываются на полосках пергамента, свернутых в рулон. На каждой полоске есть ниточка с неким знаком, указывающим, для какого пола она предназначена. Каждый должен вытянуть свиток, затем развернуть и прочитать его вслух на потеху компании. Считается, что стихи раскрывают характер того, кто их вытянул. Кроме того, даже взрослые люди не гнушаются играми в «догонялки», которые позже станут уделом детей. Высокие бароны играют в жмурки; сеньоры и дамы иногда присоединяются к непристойной игре «горячие ладушки». Игрок с завязанными глазами встает на колени, положив лицо на колено другого, и держит руки за спиной. Остальные игроки по очереди бьют его по рукам, а он пытается угадать, кто его ударил. Если он угадал, тот, кто ударил последним, занимает его место. Конечно, большая часть веселья заключается в том, чтобы нанести как можно более чувствительные удары. Тот факт, что такая игра может быть в моде, вновь показывает, что даже сильные мира сего часто подобны горячим детям, переполненным жизненной энергией.

Эти игры Конон не будет навязывать своим гостям. Он предложит им нарды, шашки, шахматы или, если они кажутся молодыми и светскими, возможно, кости. Нарды называют «столами». Это сочетание игры в кости и передвижения фишек по доске, восходящее еще к римским временам. Доски и методы игры настолько похожи на те, что используются в более поздние времена, что нет нужды их комментировать.

Нарды — популярное развлечение, но вряд ли более популярное, чем шашки (по-английски «draughts»), известные во Франции как «dames». Это тоже игра, которая почти не меняется от века к веку. Шашки в Сент-Аликисе квадратные, а не круглые. В остальном никаких пояснений не требуется.

Backgammon, Checkers and Dice

Однако то, что действительно нравится таким людям, как Конон, — это игра в кости. Тем не менее, поскольку Церковь часто осуждала эти кубики из слоновой кости, он и его баронесса не решаются использовать их слишком часто; к тому же они осознают, какой ущерб часто наносит молодым людям игра в кости, и хотят уберечь своих сыновей от искушения. В некоторых частях Франции существуют законы, гласящие: «Кости не должны изготавливаться в этом владении, а те, кто ими пользуется, должны рассматриваться как подозрительные личности». Все подобные постановления обычно остаются мертвой буквой, и верховный судья может, как правило, наказывать лишь за изготовление и использование фальшивых костей. Хотя церковные прелаты яростно негодуют, их жалобы сводятся не только к тому, что азартные игры сами по себе греховны, но и к тому, что богохульства, постоянно изрыгаемые проигрывающими игроками, служат средством наполнения ада.

Игра в кости, безусловно, чрезвычайно распространена. Ее даже нечестиво называют «игрой Бога», поскольку управление случаем принадлежит Провидению. Разве святые апостолы не бросали жребий между Иустом и Матфием, чтобы выбрать преемника нечестивому Иуде; и могут ли добрые христиане ставить под сомнение средства, приемлемые для святого Иоанна и святого Петра? Так игроки успокаивают свою совесть. Тщетно король Филипп II Август приказывает, чтобы любого человека, сквернословящего при игре в кости в его королевском присутствии, независимо от его ранга, бросали в реку. Кости повсюду — в кошельках путешественников и паломников, почти в каждом замке, хижине или городском жилище. Пусть соберутся трое или четверо мужчин в свободный час, и будет удачей, если не появится набор костей, чтобы скоротать время. В тринадцатом веке еще не знают карт; кости служат им заменой.

Сквернословие — это зло, но азартные игры еще хуже. Существует не менее десяти азартных игр, в некоторых используются три кости, в других — шесть. Адела предупреждала Франсуа, своего старшего сына, по поводу недавнего случая безрассудной игры. Молодой оруженосец, чей отец держал земли у Конона, отправился искать счастья при королевском дворе. Он остановился в Понтдебуа, где встретил в таверне старого солдата удачи. Бедного юношу уговорили «попробовать сделать несколько бросков». Вскоре он проиграл свои дорожные деньги; затем коня; затем доспехи. В отчаянии он начал закладывать свою обычную одежду трактирщику (который выступал в роли своего рода ростовщика). Неудачи продолжали преследовать его, и он остался в одной рубахе, прежде чем друг его отца, случайно оказавшийся в гостинице, выкупил его необходимую одежду и отправил домой, совершенно униженного. Такие бедствия случаются постоянно. Кости ежедневно становятся погибелью для бесчисленных дворян и вилланов, но проклятая игра продолжается. Ходят даже слухи, что в некоторых беспорядочных монастырях эти орудия дьявола часто проникают внутрь, чтобы разлагать братьев.

ИГРА В ШАХМАТЫ

Пластина из слоновой кости XIV века (Музей Лувр).

Chess in Great Esteem

Однако на игре, в которой больше всего любит упражняться Конон, нет такого дурного клейма. Игра в шахматы — часть аристократического образования. В рыцарском романе жонглера мы слышим о юном принце, которого воспитывали «сначала обучив грамоте», а затем «игре в столы (нарды) и в шахматы; и вскоре он изучил эти игры так хорошо, что никто в этом мире не мог поставить ему мат». Франсуа и Ансо, сыновья барона, не делают таких заявлений, но оба знают ходы, и Франсуа очень гордится тем, что недавно вынудил заезжего рыцаря сыграть вничью. Великие сеньоры и короли возят с собой шахматные доски в походы и, как говорят, развлекаются шахматными задачами непосредственно перед или после отчаянных сражений. Множество других анекдотов рассказывают о вспыльчивых дворянах, которые теряли самообладание, получив мат, разбивали шахматные доски о головы своих противников и заканчивали состязание настоящей дракой.

Эта королевская игра, несомненно, пришла с Востока. Халифы неверных уже давно хвастались своим мастерством в захвате ладей и пешек, но в западных землях первое упоминание относится ко времени папы Александра II (1061–1073), которому жаловались, что епископ Флоренции «проводит свои вечера в суетной игре в шахматы». Враги епископа утверждали, что это запрещено канонами, осуждающими игру в кости. Но епископ парировал, что «кости и шахматы — совершенно разные вещи: первые греховны, вторые — почетное упражнение для христиан». Папа тактично воздержался от дальнейшего разбирательства. Тем не менее, суровые церковники считали эту игру мирской, а пылкие религиозные реформаторы настаивали на том, чтобы приравнять ее к азартным играм. Лишь в 1212 году Парижский собор запретил французским клирикам играть в шахматы, точно так же, как он (уже в тысячный раз) запретил кости, несмотря на что епископ Понтдебуа провел целый день за шахматной доской в свой последний визит в замок, когда мог испытать свое мастерство на бароне.

Что касается знати, то никто не думает отказываться от игры, хотя, естественно, именно у старших рыцарей хватает терпения на долгие состязания. Согласно «Песни о Роланде», после того как войско Карла Великого взяло Кордову, император и все его рыцари отдыхали в тенистом саду. Более степенные предводители немедленно начали играть в шахматы, хотя младшие воины предпочли более захватывающие нарды.

Шахматные фигуры часто делают из китовой кости и привозят из Скандинавии. Они представляют собой модели воинов. У королей обнажены мечи; рыцари — верхом на конях; вместо замков у нас «стражи», своего рода пехотинцы; епископы держат свои посохи; а королевы держат питьевые рога, подобно великим дамам в северном доме. У Конона, однако, есть прекрасный набор из слоновой кости, сделанный на Востоке; и восточные модели отличаются от норвежских. У неверных, конечно, нет епископов; вместо них есть «фил» — резной слон; и поскольку мусульмане презирают женщин, вместо королевы там «ферз» или советник. Шахматные доски обычно делают из инкрустированного дерева или даже металла, и у Конона есть элегантная доска с серебряными и позолоченными клетками — подарок графа, которому он однажды спас жизнь в бою.

Излишне говорить, что шахматы — это игра, в которой могут преуспеть и женщины. Альенор вполне способна победить своего брата, несмотря на его хвастовство; и среди обязанностей дам замка — учить юных оруженосцев, которых «взращивает» его господин, как говорить «шах».

Шахматы считаются игрой, настолько достойной и сложной, что не нуждаются в стимуле в виде ставок. Но, увы! таков ветхий Адам в человечестве, что вокруг шахматной доски часто происходят скандальные азартные игры. На празднествах, когда собираются дворяне, если два выдающихся игрока меряются силами, вокруг их стола вскоре собирается взволнованная, хотя и прилично молчаливая толпа. Вскоре один зритель за другим шепотом делает ставки в поддержку того или иного участника; сами игроки начинают ставить на свое мастерство. Конечный результат может оставить их почти такими же нищими, как игроков в кости в таверне, а также поставить под угрозу спасение души ужасными клятвами.

A GAME OF BALL (STRUTT)

Молодые дворяне также убивают много времени играми на открытом воздухе, напоминающими теннис и бильярд. В теннис играют без ракеток, просто отбивая мяч открытой ладонью. Для бильярда не нужны столы, в него играют на ровной земле деревянными шарами, по которым бьют крючковатыми палками или молотками, что несколько напоминает хоккей другой эпохи. Здесь тоже безрассудные юноши часто делают ставки и проигрывают огромные суммы. Юноши и молодые девушки также любят «гиль» — игру, напоминающую кегли, хотя кегли сбивают не мячами, а палкой, которую бросают, подобно бумерангу. Конечно, они также любят перебрасываться мячами, а молодые леди не меньше своих братьев часто упражняются с арбалетом, стреляя стрелами с большими наконечниками, чтобы сбивать птиц, которые прячутся в кустах, когда их преследуют ястребы.

Hawking

Но шахматы, кости и любая другая игра в помещении или на улице меркнут перед удовольствием от соколиной охоты или охоты на зверя. Нет в мирное время ощущения, подобного радости от того, как быстрый конь мчит тебя по цветущей сельской местности, перепрыгивая через изгороди и прорываясь сквозь заросли, когда впереди несется отчаянная дичь. Это даже своего рода замена радостям войны. Если заезжий рыцарь проявит хоть малейшее желание, барон непременно уговорит его задержаться для участия в охоте. Будет ли это охота с ястребами или с гончими, зависит от сезона, желания гостей и донесений из псарен, соколиных дворов и лесов.

Главные охотники и сокольничие всегда находятся в состоянии вражды. Их благородные хозяева также выходят из себя в спорах о псовой и соколиной охоте, но правда в том, что оба вида спорта проводятся одновременно в каждом замке. Если нужно свежее мясо, если большинство всадников — мужчины и если времени в достатке, вероятно, отдается приказ: «Выводите собак». Если же хочется только развлечения, а дамы могут выехать лишь на послеобеденную прогулку, зовут ястребов.

ДАМА С СОКОЛОМ НА ЗАПЯСТЬЕ

С печати XIII века (Национальный архив).

Охотничьи ястребы повсюду. В прошлое воскресенье Адела и Альенор поехали на мессу в аббатство. Добрые братья, распевавшие службу, ничуть не смутились, когда каждая из их высокородных прихожанок держала на запястье большого ястреба в клобучке на протяжении всей службы. Хорошо брать своих ястребов везде с собой, особенно когда вокруг толпы людей, чтобы приучить их к шуму и крикам; но мы подозреваем, что есть и другая причина всегда носить с собой ястребов: ношение охотничьей птицы на запястье — это признанный способ сказать: «Я благородной крови и мне не нужно заниматься никакой неприятной работой своими руками».

Complicated Art of Falconry

Соколы считаются «благородными птицами»; они занимают более высокое место в социальной иерархии зверей, чем даже орлы. Если кто-то не может позволить себе больших ястребов и соколов, он может по крайней мере держать перепелятников; а «перепелятник» — это прозвище для бедных сиров, которые содержат лишь птиц, достаточно больших, чтобы убивать куропаток и перепелов. Короче говоря, владение ястребом того или иного вида почти так же необходимо для дворянина, как ношение меча, даже для рыцарей, которые редко могут выезжать на охоту. Однако только богатый дворянин, такой как Конон, может позволить себе настоящий соколиный двор со специальными птицами, каждая из которых обучена нападать на определенный вид дичи — зайцев, коршунов, цапель, — с опытными служителями, которые ухаживают за ними.

СОКОЛИНАЯ ОХОТА

Тринадцатый век; из немецкой рукописи в Брюссельской библиотеке.

Соколиная охота стала сложным искусством. Очень может быть, что добрые люди в Сент-Аликисе лечат свои тела или пускают кровь у врачей, гораздо менее искусных в лечении человеческих недугов, чем сокольничие Конона в лечении птиц. Лазать по высоким деревьям или скалам и красть молодого ястреба из гнезда — само по себе дело не из легких. Затем трофеи нужно вырастить до зрелости, научить подчиняться свисту и зову и мгновенно учиться исполнять волю хозяина. В соколином дворе барона более двадцати птиц; кречеты, балобаны, ланнеры, дербники и маленькие перепелятники кричат, клюются и ссорятся вместе с огромными тетеревятниками. Самцы обычно меньше самок, а последних берегут для нападения на самую быструю дичь, такую как цапли. Некоторые птицы возвращаются по своей воле на руку хозяина после поимки дичи, но многих, включая всех перепелятников, приходится приманивать обратно с помощью вабила из красной ткани в форме птицы. Сокольничий размахивает вабилом на веревке и свистит, и, поскольку сокол привык находить кусочек мяса, прикрепленный к вабилу, он быстро слетает вниз и таким образом оказывается пойманным.

Главный сокольничий Конона — всего лишь виллан, но он такой эксперт, что недавно граф Шампанский предложил за него сто парижских ливров. Этот важный персонаж сам сын сокольничего, ибо это знание передается в семьях. Он человек проницательный и настоящий волшебник в обучении молодых птиц, приучении их нападать на чучела и приманки, оставаться спокойными в своих клетках или с клобучками на насестах, и при этом не терять охотничьего духа. У него точные методы кормления — столько-то мяса, предпочтительно птицы, и столько-то овощей, предпочтительно свежих фруктов. Он долго советуется с Кононом, как заставить строптивого тетеревятника спокойно сидеть на кулаке барона. Он также учит юного Франсуа носить своего маленького перепелятника так, чтобы ему не мешало движение лошади или неприятно не бил ветер, и как поправлять его клобучок.

Professional Jargon of Falconry

Мало что может быть более приемлемым подарком для дворянина или, что еще лучше, для дамы, чем действительно прекрасная птица. Аббаты посылают пять или шесть превосходных ястребов королю, когда просят защиты для своих монастырей. Иностранные послы преподносят Его Королевскому Величеству пару птиц в качестве первого шага к переговорам. «Прием ястребов» — это действительно регулярная церемония при парижском дворе. Большинство ястребов Конона получены от собратьев-кавалеров, которые искали его расположения. Дворяне Сент-Аликиса гордятся тем, что понимают весь профессиональный жаргон соколиной охоты. Только крестьянские клоуны признались бы в своем невежестве в этом деле; однако даже среди дворян немногие говорят на нем действительно хорошо. На днях один претенциозный рыцарь обедал в замке. Он посадил своего кречета на насест, предусмотренный в зале для такого использования гостями. Но, гром небесный! каким великим показалось его глупость, когда Конон любезно перевел тему на соколиную охоту! Он сказал: «рука» птицы вместо «когтя»; «коготь» вместо «пальца»; «палец» вместо «ногтя». Было крайне прискорбно встретить такого человека, претендующего на вежливое обращение!

ДВОРЯНИН, ДЕРЖАЩИЙ ПО СОКОЛУ В КАЖДОЙ РУКЕ

Тринадцатый век; восстановлено Виолле-ле-Дюком, из рукописи в Брюссельской библиотеке.

Конечно, в некоторых излишествах соколиной охоты Конон проводит черту. Он считает нечестивым своего соседа, виконта Форевера, который окропляет своих ястребов святой водой перед каждой охотой и произносит над ними молитву, заклинающую: «Вы, о орлы, Истинным Богом, Святой Девой и святыми пророками, оставьте поле свободным для наших птиц и не беспокойте их в полете». Церковь никогда не санкционировала это, хотя светский капеллан виконта, безусловно, потворствует этой практике.

Все, что касается соколов, должно соответствовать их благородству. Перчатка, на которой их носят, вышита золотом. Клобучок, который держит их с завязанными глазами, также украшен золотой нитью, жемчугом и яркими перьями. К ногам каждой птицы привязаны два маленьких колокольчика с выгравированным именем владельца. Высоко в воздухе слышно их позвякивание. Если птица потерялась, крестьяне, обнаружившие ее, могут вернуть ее владельцу — и горе виллану, который удержит сокола, найденного в лесу! Местный закон предусматривает, что он должен либо заплатить разорительный штраф, либо позволить соколу выклевать шесть унций плоти из своей груди. Что касается кражи охотничьей птицы, то вряд ли есть более быстрый путь к виселице; это то, чем когда-нибудь станет конокрадство в общинах, очень далеких от Франции.

Безусловно, это волнующее зрелище — видеть, как обитатели замка отправляются на соколиную охоту прекрасным утром. Барон, баронесса и все их старшие родственники и гости, каждый с птицей на перчатке, сидят на высоких лошадях; у оруженосцев и молодежи есть перепелятники, чтобы посылать их против более мелкой добычи, но предводители охоты будут ждать, пока не смогут напасть на быструю утку или цаплю. Собаки будут бежать рядом, чтобы вспугнуть дичь. Трубят рога, смеются молодые голоса, все лошади гарцуют. Конон дает команду. И они устремляются прочь — скача через изгороди, поля и залежи, заросли и ручьи, пока судьба не пошлет им цаплю. Тогда всех ястребов одновременно освобождают от клобучков; слышны крики, подбадривания, веселые пари и радостные возгласы, когда птицы взмывают в погоне. Цапля может встретить свою судьбу высоко в синеве. Затем следует новая скачка и суета, чтобы вернуть ястребов. Так они движутся дальше, покрывая многие мили сельской местности, пока, с кровью, играющей в жилах, все не возвращаются рысью в Сент-Аликис в решительном настроении к ужину.

Hunting Serious Business

Охота на зверя — дело более серьезное, чем соколиная охота. Обитатели замка не очень любят говядину и баранину; они предпочитают оленину и мясо кабана, и великие леса к востоку от замка снабжают их пищей не меньше, чем развлечениями. Охота — занятие, вполне допустимое для благочестивых мирян, и в умеренных количествах даже одобряемое Церковью. Охотясь, человек приносит пользу своей душе, ибо так мы «избегаем греха праздности, и, согласно нашей вере, тот, кто избегает семи смертных грехов, будет спасен; следовательно, добрые охотники будут спасены». К охотничьим святым — святому Жермену, святому Мартину и, прежде всего, святому Губерту Льежскому, прославленному охотнику восьмого века, — в бесчисленных замках взывают, боюсь, чаще, чем к таким великим святым, как святой Петр и святой Павел.

ОХОТНИК

С печати XIII века (Национальный архив).

В великих лесах, раскинувшихся по всей Франции, много опасных зверей. Карл Великий (как гласит предание) однажды был чуть не задушен в объятиях загнанного медведя. Каждый дворянин встречал очень свирепых кабанов, а также могучих оленей, которые сражались отчаянно.

Что касается дам (которые, в конце концов, одной крови со своими братьями), то охота — это почти самое близкое, что они могут получить к воинским удовольствиям. Адела и ее невестка умеют трубить в рога, преследовать оленей, управлять собаками почти так же хорошо, как Конон и Эмери. Конечно, они могли ездить верхом с раннего детства. По торжественным случаям они ездят в дамском седле, но во время охоты на зверя и соколиной охоты они ездят верхом, как мужчины. Франсуа ездит верхом уже много лет, и даже маленький Ансо, которому едва исполнилось семь, может держаться на спине высокого скакуна и не отставать от матери, если только охота не становится чрезвычайно яростной.

Снаряжение для охоты простое. Единственная настоящая роскошь — это охотничьи рога, великие олифанты, чьи пронзительные звуки могут разноситься на милю по тихим лесам. Эти рога сделаны из слоновой кости, украшены золотом и подвешены на шее каждого важного всадника на шнуре из шелка или тонкой кожи. Охотники носят кожаные перчатки и используют лук и стрелы, «датский топор» (разновидность томагавка), рогатину на кабана (любимое охотничье оружие), а также большой нож на случай чрезвычайных ситуаций. Когда отряд садится на коней во дворе замка, вокруг них прыгает и визжит большая свора собак — с белыми зубами, красными языками, натягивающими поводки и едва сдерживаемыми псарями. Собак любят почти так же сильно, как соколов, и у Конона большая коллекция борзых, оленьих гончих, кабаньих собак и даже ужасных ищеек. Псарни постоянно пополняются, ибо олени и старые кабаны могут убить много собак, прежде чем их наконец загонят и заколют. Поэтому подарок в виде помета прекрасных щенков часто так же желан, как и выводок ястребов.

Chasing Down a Great Boar

Счастливый день, если загонщик приходит с вестью о «диком кабане, самом сильном, о каком кто-либо когда-либо слышал, в лесу Певель и Виконь близ свободных владений Сент-Бертена». Барон созовет всех обитателей замка и, если позволит время, пошлет к некоторым любимым вассалам за несколько миль, чтобы они присоединились к спорту. С десятью парами гончих и по меньшей мере пятнадцатью охотниками и загонщиками он организует преследование. Охота начнется на рассвете, и потребуется большая часть утра, чтобы добраться до леса, где был обнаружен кабан. Тогда (читает жонглер) начнется «лай и визг собак. Их спускают с поводков. Они прыгают через заросли и находят следы, где кабан рыл и копал землю в поисках червей». Один из псарей затем спускает Бланшара, лучшую ищейку барона. Конон гладит его по голове, и они пускают его по следу.