Одной из первых целей, привлекших внимание британского командующего, была незанятая точка Шугар-Хилл. Она была немедленно осмотрена, и ее преимущества оказались настолько велики, что были приняты немедленные меры для ее занятия. К вершине была проложена извилистая дорога, начато строительство батареи и доставлены пушки для ее обслуживания. В этих обстоятельствах, обнаружив себя окруженным со всех сторон, с батареями, готовыми открыть огонь не только со всех сторон, но и сверху, и, кроме того, не имея и половины войск, необходимых для укомплектования своих укреплений, Сент-Клэр поспешно созвал военный совет 5 июля, и эвакуация была единогласно признана единственной альтернативой в сложившейся чрезвычайной ситуации [Сноска].
[Сноска] «Эвакуация Тикондероги и Маунт-Индепенденс — событие, вызывающее досаду и удивление, не предвиденное и не укладывающееся в рамки моих рассуждений. Я не знаю, на каком принципе она основывалась, и я полагаю, что ее было бы еще труднее объяснить, если бы гарнизон насчитывал пять тысяч человек, в приподнятом настроении, здоровых, хорошо обеспеченных провизией и боеприпасами, а восточное ополчение маршировало им на помощь, как вы упоминали в своем письме от 9-го числа Совету безопасности Нью-Йорка». — Письмо Вашингтона генералу Скайлеру, 15 июля 1777 г. Истина, однако, заключается в том, что реальная численность и состояние армии Сент-Клэра повсеместно переоценивались — как офицерами на расстоянии, так и общественностью. Взоры нации были обращены на этот пост; и когда новость об отступлении распространилась, разочарование было крайним; и громкий голос жалоб и осуждения в адрес несчастного генерала раздавался с одного конца континента до другого. Но, несмотря на «досаду» и «удивление», так остро ощущаемые главнокомандующим при потере этого важного поста, его сильное чувство справедливости воспрепятствовало осуждению несчастного командующего без выслушивания его доводов. 13 июля он написал генералу Скайлеру, что генерал Сент-Клэр обязан настоять на возможности изложить свои причины эвакуации Тикондероги, но в то же время сказал: «Я не буду осуждать или даже порицать офицера, не выслушав его». Время, однако, доказало, что он действовал как рассудительный и искусный офицер; но волнение момента было столь велико, вызванное досадой с одной стороны и тревогой с другой, что все глаза были слепы, а все уши глухи к истинным причинам дела и даже к смягчающим обстоятельствам. — Спаркс, «Жизнь Гувернера Морриса».
Развивая столь многообещающее преимущество, британский командующий продвинулся вперед вслед за отступающей армией с такой энергией, что отступление превратилось почти в бегство. Американцы, однако, дали бой между Скинсборо и фортом Энн, который прошел в упорной борьбе; но после ожесточенного сражения были снова вынуждены отступить. Еще одно столкновение произошло у форта Энн с таким же результатом; и победоносный британец вошел в долину Гудзона и занял форт Эдвард, который, будучи слабым и не обеспеченным, был также эвакуирован генералом Скайлером при его приближении.
Эти передвижения британского командующего были совершены с равной энергией и быстротой; и такой была неразбериха среди американцев во время их бегства, что никаких известий о катастрофе не было отправлено курьером генералу Скайлеру, чтобы подготовить его к приближению победителей. Действительно, этому офицеру пришлось оставаться несколько дней без каких-либо известий от Сент-Клэра, за исключением каких-то смутных летучих слухов об эвакуации [Сноска-1]. Во время этой неопределенности генерал Скайлер написал главнокомандующему по этому поводу, который, в свою очередь, выразил свое изумление по поводу тайны, которая, казалось, окутывала дела крепости. В один момент Вашингтона заставили поверить, что Сент-Клэр и весь гарнизон были взяты в плен, а в другой — что слух об эвакуации был совершенно неправдив; и что молчание, объяснить которое не представлялось возможным, возникло из-за того, что американцы были заперты в своих укреплениях [Сноска-2]. Но это сомнение длилось недолго. Несмотря на то, что продвижение врага было отражено у форта Энн, полковник Лонг, командовавший этим постом, немедленно эвакуировал его вопреки прямому приказу генерала Скайлера; и сам Скайлер, во главе всего лишь пятнадцати сотен человек в форте Эдвард, «без провизии, с малым количеством боеприпасов, не более пяти зарядов на человека, не имея ни пуль, ни свинца для их изготовления — и страна в глубочайшем смятении» [Сноска-3], был вынужден также отступить в направлении Олбани. Удар был тяжелым; но главнокомандующий обладал душой, готовой к любому кризису. Никакое чрезмерное воодушевление не следовало за его успехами; равно как и тучи неблагоприятной судьбы, так часто омрачавшие перспективы американского оружия, не повергали его в уныние [Сноска-4]. Действительно, каждое последующее бедствие было лишь еще одним испытанием его морального величия, ибо он поднимался над ними всеми.
[Сноска-1] Письмо генерала Скайлера генералу Вашингтону, 9 июля 1777 г.
[Сноска-2] Ответное письмо генерала Вашингтона.
[Сноска-3] Письмо Скайлера Вашингтону.
[Сноска-4] «Этот удар действительно тяжел и сильно огорчил нас. Но, несмотря на то, что в настоящее время дела имеют мрачный и безрадостный вид, я надеюсь, что энергичное сопротивление остановит продвижение армии генерала Бергойна и что уверенность, порожденная его успехом, подтолкнет его к мерам, которые в своих последствиях будут благоприятны для нас. Мы никогда не должны отчаиваться. Наше положение и раньше было неблагоприятным, но менялось к лучшему; так, я верю, будет и снова. Если возникают новые трудности, мы должны лишь приложить новые усилия и соразмерить их с требованиями времени». — Письмо Вашингтона генералу Скайлеру, 15 июля 1777 г.
Ничто, однако, не могло сравниться с ужасом, который эти события распространили среди жителей не только Северного Нью-Йорка, но и штатов Новой Англии. Смятение, кроме того, усиливалось сообщениями об убийствах и жестокостях дикарей — поскольку все усилия генерала Бергойна отговорить их от совершения этих жестоких злодеяний были безрезультатны. Сдержать их он не мог; и британские писатели того времени признавали, что друзья королевского дела, так же как и его враги, в равной степени становились жертвами их беспорядочной ярости. Было даже установлено, что британские офицеры, обманутые своими вероломными союзниками, покупали скальпы своих собственных товарищей.
Среди других примеров жестокости хорошо известное убийство мисс Джейн Маккри, которое произошло в начале кампании, наполнило общественное сознание ужасом. Каждое обстоятельство этой неестественной и кровавой сделки — вокруг которой до сих пор сохраняется печальный интерес — служило для усиления как ее интереса, так и ее чудовищности. Существовало много версий этой кровавой истории. Генерал Гейтс, которому в этот момент было совершенно несправедливо приказано сменить генерала Скайлера на посту командующего Северным департаментом, с большой яростью нападал на генерала Бергойна в газетах по поводу этих злодеяний. Обвинив британского командующего в поощрении убийства пленных и массовых убийств женщин и детей путем выплаты индейцам установленной цены за скальпы, Гейтс в письме, адресованном генералу Бергойну, так отозвался о деле, рассматриваемом в данном случае: «Мисс Маккри, молодая леди, приятная на вид, добродетельного характера и милого нрава, помолвленная с офицером вашей армии, была вместе с другими женщинами и детьми выведена из дома возле форта Эдвард, уведена в лес и там скальпирована и изувечена самым ужасным образом. Двое родителей с шестью детьми подверглись такой же бесчеловечности, спокойно отдыхая в своем собственном счастливом и мирном жилище. Жалкая участь мисс Маккри была особенно усугублена тем, что она была наряжена, чтобы встретить своего обещанного мужа, но встретила своего убийцу, нанятого вами. Более ста мужчин, женщин и детей погибли от рук негодяев, которым, как утверждается, вы заплатили цену крови».
Генерал Бергойн ответил и с негодованием отверг обвинение в поощрении в каком-либо отношении жестокостей индейцев. Он утверждал, что с самого начала отказывался платить за скальпы и сообщил об этом индейцам на их совете. Единственными наградами, которые он им давал, были награды за приведенных пленных, и, приняв такой курс, он надеялся поощрить более гуманный способ ведения войны с их стороны. В этом письме Бергойн сказал: «Я не хотел бы осознавать себя причастным к действиям, которые вы пытаетесь мне приписать, ради всего континента Америки, даже если бы богатства миров были в его недрах, а рай на его поверхности» [Сноска-1]. Что касается печальной участи мисс Маккри, генерал Бергойн заметил: «Ее падение не нуждалось в трагическом представлении, которое вы пытались ему придать, чтобы оно было так же искренне ненавидимо и оплакиваемо мной, как и самыми нежными из ее друзей. Этот акт не был преднамеренным варварством. Напротив, два вождя, которые увезли ее с целью безопасности, а не насилия над ее личностью, спорили, кто из них должен быть ее стражем, и в припадке дикой ярости одного из них, из чьих рук она была вырвана, несчастная женщина стала жертвой. Получив первое известие об этом событии, я обязал индейцев выдать убийцу мне в руки; и хотя наказать его по нашим законам или принципам справедливости было бы, возможно, беспрецедентно, он, безусловно, должен был бы претерпеть позорную смерть, если бы я не был убежден, исходя из моих обстоятельств и наблюдений, вне всякого сомнения, что помилование на условиях, которые я представил и которые они приняли, будет более эффективным, чем казнь, для предотвращения подобных злодеяний. За исключением вышеуказанного случая, ваши сведения относительно жестокости индейцев ложны» [Сноска-2].
[Сноска-1] Пока эти страницы проходят через печать, автор наткнулся на письмо, написанное из Монреаля и опубликованное в «Remembrancer» за 1777 год, в котором говорилось, что отряд индейцев вернулся в Монреаль в состоянии сильного недовольства из-за строгости дисциплины Бергойна по отношению к ним и его отказа терпеть их способ ведения войны или платить им привычную награду за скальпы. Далее говорилось, что они обратились к сэру Гаю Карлтону со своими жалобами — их старый «Отец» нравился им гораздо больше, чем новый.
[Сноска-2] См. «Жизнь Вашингтона» Маршалла, том I, Приложение.
Британский командующий, несомненно, старался представить свое дело в лучшем свете, и в отношении мисс Маккри его утверждение было гораздо ближе к истине, чем утверждение генерала Гейтса. Фактические обстоятельства дела, очищенные от романтики, были таковы: мисс Маккри принадлежала к семье лоялистов и дала свое согласие на брак с молодым беженцем по имени Джонс, младшим офицером на британской службе, который наступал вместе с Бергойном. Стремясь заполучить свою невесту, он отправил небольшой отряд индейцев, чтобы доставить ее в британский лагерь. Ее семья и друзья были категорически против того, чтобы она отправлялась с таким эскортом; но ее привязанность преодолела ее благоразумие, и она решилась на опасное приключение. Она отправилась в путь со своими смуглыми сопровождающими верхом. Семья проживала в деревне Форт-Эдвард, откуда они не успели отъехать более чем на полмили, прежде чем ее проводники остановились попить у источника. Тем временем нетерпеливый любовник, который не заслуживал ее объятий за то, что доверил ее защиту таким рукам, вместо того чтобы поехать самому, отправил второй отряд индейцев с тем же поручением. Индейцы встретились у источника; и прежде чем марш был возобновлен, они были атакованы отрядом провинциалов. По окончании стычки тело мисс Маккри было найдено среди убитых — зарубленное томагавком, скальпированное и привязанное к сосне, которая до сих пор стоит у источника как памятник кровавой сделки. Имя молодой леди вырезано на дереве, ствол которого густо изрезан пулями, полученными в стычке. На нем также стоит дата 1777 год. «Предание гласит, что индейцы разделили скальп и что каждый отряд принес половину его убитому горем любовнику» [Сноска]. Установленной причиной ее убийства было следующее. Обещанной наградой за то, чтобы доставить ее в целости и сохранности к жениху, был бочонок рома. Вожди двух отрядов, посланных за ней мистером Джонсом, поссорились из-за ожидаемой компенсации. Каждый претендовал на нее; и в момент ярости, чтобы положить конец спору, один из них сразил ее своим топором.
[Сноска] «Путешествие Силлимана из Хартфорда в Квебек». См. также Маршалла, Гордона и других.
История была достаточно болезненной в соответствии с простыми фактами дела, и ее пересказ вызывал трепет ужаса, где бы она ни звучала — будучи расширенной и приукрашенной, как это было неизбежно по мере ее распространения, каждым писателем, который мог добавить красноречия повествованию или пафоса его катастрофе.
По мере продвижения захватчика жители бежали в диком смятении. Ужасы войны, как бы они ни смягчались законами и обычаями цивилизации, во все времена достаточно ужасны; но когда к ним добавляются свирепые жестокости толпы дикарей, только те, кто был знаком с американской пограничной войной, могут составить адекватное мнение о ее злодеяниях. Среди беглецов, изгнанных из своих мирных жилищ по этому случаю, была миссис Энн Элиза Бликер, леди, которая была в некоторой степени известна как одна из первых поэтесс нашей страны. Она была дочерью мистера Брандта Скайлера из города Нью-Йорка и женой Джона Дж. Бликера, эсквайра, из Нью-Рошелла, чья предприимчивость, вместе с любовью его супруги к диким пейзажам леса, побудила его променять жизнь среди шумных мест обитания людей на уединенную плантацию в долине Томханик — горного ручья, впадающего в реку Хусик, примерно в двадцати милях от Олбани. Резиденция мистера Бликера находилась прямо на пути марша Бергойна, при приближении которого он поспешил в Олбани, чтобы обеспечить жилье для своей семьи. Но через несколько часов после его отъезда миссис Бликер, сидя за столом, получила известие, что враг с томагавком и факелом находится в двух милях от ее дома. Мгновенное бегство было единственной альтернативой. Взяв одного из своих детей на руки и схватив другого за руку, она отправилась пешком, сопровождаемая только молодой мулаткой, и оставив свой дом и все его содержимое на растерзание индейцам. Дороги были загромождены экипажами, нагруженными женщинами и детьми, каждый из которых был озабочен собственной безопасностью; так что никакой помощи получить было нельзя, и ее единственным выходом было смешаться с толпой беглецов и разделить общую панику и общее бедствие. Пройдя пешком около пяти миль, однако, ей удалось получить место для детей в повозке, что помогло облегчить ее марш. На следующее утро она встретилась со своим мужем, который проводил ее в Олбани, а оттуда вниз по Гудзону до Ред-Хука, причем один из ее детей умер по дороге [Сноска].
[Сноска] Факты этого инцидента в жизни миссис Бликер взяты из биографических очерков американских поэтов Кеттела. Мемуары миссис Б. вместе с ее стихами были опубликованы много лет назад, но я тщетно искал в библиотеках и у Бликеров, чтобы получить экземпляр. — Автор.
Среди этой сцены запустения и испуга была все же одна женщина, чей гордый дух был непоколебим. Это была супруга генерала Скайлера. Загородный дом генерала находился в его имении в Саратоге, на берегу реки. При приближении Бергойна миссис Скайлер отправилась в Саратогу, чтобы вывезти их мебель. Ее экипаж сопровождал только один вооруженный человек верхом. Находясь в двух милях от своего дома, она встретила толпу охваченных паникой людей, которые рассказали ей о трагической судьбе мисс Маккри и, представив ей опасность дальнейшего продвижения перед лицом врага, убеждали ее вернуться. Ей еще предстояло пройти через густой лес, в котором даже тогда могли скрываться некоторые из диких отрядов в поисках добычи. Но к этим советам благоразумия она не прислушалась. «Жена генерала, — воскликнула она, — не должна бояться!» И, продвигаясь вперед, она выполнила свою цель [Сноска].
[Сноска] Я почерпнул этот инцидент, а также тот, что касается генерала и который следует в тексте, от миссис Джеймс Кокран из Осуиго, которая была младшей дочерью генерала Скайлера. — Автор.
Однако до того, как особняк был эвакуирован, сам генерал едва избежал покушения от руки дикаря, который проник в дом с этой целью. Это было в час отхода ко сну, вечером, и пока генерал готовился лечь спать, служанка, входя из холла, увидела отблеск света, отраженный от лезвия ножа в руке какого-то человека, чей темный силуэт она разглядела за дверью. Служанкой была чернокожая рабыня, у которой хватило присутствия духа не показать, что она сделала открытие. Пройдя прямо через дверь в комнату, где генерал все еще стоял у камина, она с безразличным видом притворилась, что расставляет предметы, расположенные на каминной полке, в то время как вполголоса сообщила своему хозяину об открытии и сказала вслух: «Я позову охрану». Генерал мгновенно схватил свое оружие, в то время как верная служанка поспешила выйти через другую дверь в длинный холл, на полу которого лежала незакрепленная доска, скрипевшая под ногами. От шума, который она произвела, быстро топая по доске, индеец — ибо он оказался таковым — был введен в заблуждение, полагая, что филистимляне набросились на него в большом количестве, выскочил из своего укрытия и бежал. Однако его преследовали охрана и несколько дружественных индейцев, приставленных к особе генерала Скайлера, настигли и взяли в плен. Разъяренные его вероломством, дружественные индейцы решили предать его смерти, и с большим трудом генералу удалось отговорить их от этого намерения.
Эффект от инцидентов, которые мы подробно описывали, и других рассказов о жестокостях дикарей, не все из которых, как представлял генерал Бергойн, были без основания, был обширным и мощным. Крик о мести был всеобщим; и был пробужден дух, который оказался быстрым и большим преимуществом для американского оружия.
ГЛАВА X.
Экспедиция против долины Мохок из Осуиго — Уныние людей в округе Трайон — Письмо Джона Джея — Арест нескольких недовольных — Бегство других в Канаду — Жалобы Скайлера на трусость людей — Великое уныние — Прокламация генерала Херкимера — Письмо Томаса Спенсера — Приближение Сент-Леже — Осторожность и план его марша — Дневник лейтенанта Берда — Осада форта Стенуикс — Полковник Гансеворт принимает командование — Его плачевное состояние — К Гансеворту присоединяется Уиллетт — История капитана Грегга — Положение гарнизона — Прибытие Сент-Леже — Его прокламация — Дела Бергойна становятся критическими — Дело при Беннингтоне — Генерал Херкимер с ополчением округа Трайон продвигается на помощь Гансеворту — Битва при Орискани — Кровавая с обеих сторон — Беспримерная храбрость капитана Гарденьера — Майор Уоттс — Недовольство индейцев — Вылазка и успех полковника Уиллетта — Смерть и характер генерала Херкимера.