«Жизнь на Дикси во время войны, 1861-1865»

Утреннее солнце освещало сцену роскошной красоты, усиливая ее летнюю прелесть, но то же самое солнце всего несколько часов спустя стало свидетелем полной трансформации, и воцарились упадок и запустение. Мы с матерью, боясь войти в дом, по-прежнему оставались на улице, и двое наших верных слуг держались очень близко к нам, несмотря на неоднократные попытки заставить их уйти. Наша группа пополнилась. Эммелин, негритянка, которую мы наняли в Декейтере, была уволена и теперь вернулась домой. Она была не так верна, как ее родные, и вскоре перешла на короткую ногу с фуражирами. Тоби жаловался, что очень устал, и когда мы все задумались об этом, то обнаружили, что тоже устали, и, не дожидаясь приглашения, сели на широкие колени матери-земли. Поскольку мы не были слишком привередливы в выборе позы, мы, должно быть, выглядели довольно по-аборигенски. Но что с того — мы были всего лишь мятежниками. Несмотря на то, что знаки отличия завоевателей были видны повсюду, мы чувствовали себя в некоторой степени более защищенными присутствием офицеров и решились войти в дом. Я не буду пытаться описать перемены, которые произошли с тех пор, как мы заперли дверь и для лучшей защиты заняли позицию во дворе.

Кавалерия Гаррарда выбрала наш участок, состоящий из нескольких акров, в качестве штаб-квартиры, и вскоре то, что показалось нам огромным армейским обозом, начало вкатываться на него. Менее чем за два часа наш сарай был снесен и превращен в палатки, которые заняли рядовые и унтер-офицеры, а к балясинам нашего портика и другим частям дома были привязаны несколько больших веревок, другие концы которых были закреплены за деревья и кустарники, что служило перилами, к которым через короткие промежутки были привязаны несколько веревок поменьше, а к ним — лошади и мулы, которые ели кукурузу и овес из корыт, импровизированных для этого случая из ящиков бюро, умывальников и гардеробов.

Группы мужчин играли в карты на столах всех размеров и форм; виски и сквернословие правили бал. Окруженные таким образом, мы не могли не опасаться опасности; и, чтобы обеспечить себе как можно большую безопасность, мы забаррикадировали двери и окна и договорились не спать всю ночь, то есть я и моя мать.

Тоби жаловался, что очень устал и у него «все болит», как он выразился. Мы помогли ему сделать наилучшую подстилку из имевшихся под рукой материалов, и он лег, совершенно обессиленный. Телита не спала и, всякий раз, когда могла найти слушателя, болтала, как сорока, на непонятном языке, сопровождая это недвусмысленной жестикуляцией — жестами, которые мог бы с успехом использовать опытный оратор, — и все ее сердце болело за Эммелин. Эммелин, отвергнув нашу защиту, искала убежища, одному Богу известно где. Увы, бедная девушка!

Когда мы сидели на кушетке, так как все стулья были унесены в лагеря, мы услышали звук шагов на веранде, а через мгновение — громкий стук, который означал, что пришли по делу. Подойдя к окну, ближайшему к двери, я убрала засовы, подняла раму и открыла ставни. Заметив в свете яркой луны, что на веранде стоят по меньшей мере полдюжины мужчин в форме, я спросила:

— Кто там?

— Джентльмены, — последовал лаконичный ответ.

— Если так, то вы не будете настаивать на попытке войти в дом. В нем только вдова, одна из ее дочерей и двое верных слуг, — сказала я.

— У нас приказ из штаба провести беседу с мисс Гей. Она та дочь, о которой вы говорите?

— Да, это она, и я — это она.

— Что ж, мисс Гей, мы требуем встречи с вами без разделяющих нас преград. Наши приказы обязательны к исполнению, — сказал тот, кто, по-видимому, был представителем делегации.

— Тогда подождите минуту, — любезно ответила я. Подойдя к матери, я вкратце повторила ей вышеупомянутый разговор и спросила, не пойдет ли она со мной через одну из задних дверей вокруг дома на передний двор. Несмотря на сильное волнение и дрожь, она охотно согласилась, и мы бесшумно вышли. Через несколько мгновений мы объявили о своем присутствии, и наши посетители спустились по ступеням и присоединились к нам. И эти люди, занимавшие враждебную позицию по отношению к нам и всему, что было нам дорого, стояли лицом к лицу и в молчании созерцали друг друга. Когда молчание было нарушено, вышеупомянутый офицер представился как майор Кэмпбелл, член штаба генерала Шофилда. Он также представил сопровождавших его офицеров, каждого по имени и званию. После этой церемонии майор Кэмпбелл сказал:

— Мисс Гей, наша миссия болезненна, и все же нам придется выполнить ее, если вы не дадите удовлетворительного объяснения действиям, о которых нам сообщили.

— Каков характер этих действий?

— Нам сказали, что ваша самая большая гордость — это то, что вы мятежница, и что вы всегда готовы помогать и потворствовать всеми возможными способами тем, кто стремится разрушить правительство Соединенных Штатов. Если это так, мы не можем позволить вам оставаться в пределах наших линий. До тех пор, пока Атланта не капитулирует, Декейтер будет нашей штаб-квартирой, и все интересы нашего дела требуют, чтобы никто, враждебно настроенный к нему, не оставался в наших границах, установленных завоеванием.

В ответ на эти обвинения я сказала:

— Джентльмены, меня не оклеветали в том, что касается упомянутых вами обвинений. Если бы я была мужчиной, я была бы в первых рядах тех, кто сражается за права, гарантированные Конституцией Соединенных Штатов. Южане никогда не нарушали этот договор и не ущемляли его каким-либо образом. Они никогда не организовывали толпы для убийства какой-либо части людей, пользующихся привилегиями, предоставленными этим договором. Они не строили никаких подземных железных дорог, чтобы привозить в нашу среду поджигателей и разрушителей мира, а также для вывоза краденого имущества. Они никогда не стремились настроить подчиненный элемент Севера в смертельной вражде к правящему элементу. Ни одна группа женщин Юга никогда не искала на Севере должностей, которые обеспечивали бы вход в хорошие дома, чтобы затем предать оказанное доверие, развращая слуг и отчуждая отношения между хозяином и слугой. Ни одна группа женщин Юга никогда не поднималась на трибуну, чтобы провозглашать ложь против женщин Севера — ложь, от которой должны были покраснеть от стыда сами щеки Вельзевула.

— Ни одна группа мужчин Юга никогда не бродила по Северу с обманами, вымогая деньги через сочувствие или доверчивость, и не занималась в то же время гнусным делом возбуждения подчиненного класса к восстанию, поджогам, грабежам и убийствам. Если Юг в состоянии мятежа, то это вызвала хорошо организованная толпа на Севере. Долгие годы терпеливого ожидания ничего не дали. Партия, основанная на лжи и ненависти, крепла и росла до огромных размеров. И, кстати, заметьте хитрость этой партии. Обнаружив, что партия аболиционистов делает медленные успехи и вынуждена работать в темноте, она сменила название, взяла новые вопросы и путем систематической лжи в своих учебных заведениях, от скромной школы до Йельского колледжа, со своих кафедр и трибун, внушала уроки ненависти к южанам, которых она бросила бы в кратер Везувия, если бы была наделена такой властью. Что нам оставалось делать, кроме как попытаться освободить ту часть страны, которая позволила этому чувству ненависти преобладать, от всякой связи с нами и от всякой ответственности за грехи, в которых она нас обвиняла? Это усилие Юг предпринял, и я помогала и потворствовала ему всеми возможными способами, и буду продолжать делать это до тех пор, пока в рядах Юга есть хотя бы один вооруженный человек. Если это достаточная причина, чтобы изгнать меня из моего дома, я жду ваших приказов. У меня нет просьб.

Представьте мое изумление, восхищение и благодарность, когда эта группа федеральных офицеров единодушно сказала:

— Я горжусь вашей смелостью и горжусь вами как своей соотечественницей; и вместо того, чтобы изгонять вас из вашего дома, мы проголосуем за то, чтобы оставить вас в пределах наших линий.

Так восторжествовала правда; но была открыта новая фаза конфликта, что подтвердили последующие события.

Повернувшись к моей матери, майор Кэмпбелл сказал:

— Матушка, как с вами обошлись наши авангарды?

Дрожание губ и полная слез попытка заговорить — вот и все, что она смогла ответить. Обострение и без того предельного нервного напряжения делало свое дело.

— Хотите посмотреть? — сказала я. Он скорее жестом, чем словами, выразил согласие.

Я обошла дом, вошла внутрь и, открыв парадную дверь, пригласила его и его друзей войти. Препятствие для демонстрации, которую я хотела устроить, возникло само собой — у нас не было ни свечи, ни лампы, о чем я и сообщила офицерам. Позвав человека из ближайшего лагеря, майор Кэмпбелл попросил его принести свет. Когда это было сделано, я повела их в переднюю комнату, и там наши почетные гости столкнулись с огромной подстилкой, на которой лежал шестнадцатилетний негритянский мальчик. Трепет изумления, очевидно, прошел через эту группу западных людей, и электрические взгляды передавали сообщения о недоверии, когда я рассказала им о своей вчерашней прогулке, сопровождаемой этим мальчиком, о его истощении до того, как мы добрались домой, и его жалобах на то, что у него «все болит», перед тем как он лег час назад.

Состоялось короткое совещание, один из офицеров ушел и вскоре вернулся с другим, который оказался врачом. Он разбудил мальчика, задал несколько вопросов, проверил пульс и осмотрел язык.

— Этого достаточно, — сказал он и, повернувшись к остальным, добавил:

— Он очень болен, ему немедленно требуется медицинская помощь. Я выпишу рецепт и схожу за лекарством, которое, как я хочу, давали бы по инструкции.

Получив подтверждение состояния мальчика из надежного источника, мы, очевидно, были восстановлены в хорошем мнении майора Кэмпбелла и его друзей. Телита удалилась от них на такое расстояние, какое позволяли границы комнаты, и каждый раз, когда она ловила мой взгляд, она выглядела и действовала так, как не могла выразить словами — полное отвращение к «янки».

Теперь мы возобновили осмотр дома. Содержимое каждого ящика было на полу, все ценные вещи были изъяты. Посуда, разбросанная по всей комнате, наводила на мысль, что ее использовали, чтобы забросать призраков ведьм, сожженных в Массачусетсе век или два назад. На каждом шагу встречались возмутительные и оскорбительные действия, слишком отвратительные, чтобы их упоминать. А состояние дел в гостиной не поддавалось описанию. Ни один предмет не избежал прикосновения разрушителя, кроме пианино, и последующие обстоятельства доказали, что его рассматривали как трофей и лишь ждали возможности вывезти.

— Вандалы! Вандалы! — скорбно воскликнул майор Кэмпбелл, и все его друзья повторили это мнение, добавив:

— Если бы можно было установить личности тех, кто это сделал, мы бы повесили их высоко, как Амана.

Но эти личности так и не были установлены. Они были важными придатками в процессе покорения.

Пожелав нам, чтобы худшее осталось позади, эти джентльмены, которые пришли совсем не с дружеским настроем, пожелали нам спокойной ночи и удалились. Так Господь Саваоф в Своем бесконечном милосердии предоставил справедливый трибунал для вынесения суждения о моих действиях как южной женщины, и это суждение, подкрепленное фактами и обстоятельствами, было справедливым, а вердикт — гуманным.

ГЛАВА XV.

Битва 22 июля 1864 года — Смерть Тоби.

Волнение, вызванное вчерашним утром и вечером, не оставило нас с матерью в состоянии покоя, и мы провели ночь в ожидании и мучительных опасениях новых бед, еще более страшных, чем те, что мы пережили. Лекарство, оставленное для Тоби врачом, вызванным прошлой ночью, добросовестно давалось по инструкции, и утром ему стало лучше, хотя он мог сидеть лишь недолгое время. Развилась корь, и мы надеялись, что это будет легкая форма; так оно и могло бы быть, если бы мы могли должным образом контролировать его, но волнение и постоянно меняющиеся сцены во дворе, насколько хватало глаз, были для него такими новыми и странными, что, когда за ним не наблюдали, он проводил большую часть времени у окна, откуда открывался лучший вид, и, таким образом, подвергаясь воздействию сквозняка, болезнь перестала проявляться на поверхности, и начался мучительный кашель.

Не имея еды с предыдущего утра, мы обратились мыслями к обычной подготовке завтрака, но, увы, от этих приготовлений пришлось отказаться, так как готовить было не из чего. Это положение дел дало пищу для серьезных размышлений, и вопрос: «Что нам делать?» — нашел свое выражение вслух. Неумолимые требования голода нельзя было подавить, и мы знали, что больному мальчику нужен горячий чай и питание, которое могла дать только еда, и все же у нас не было ничего ни для себя, ни для него — настолько полным было ограбление «авангардами» Великой армии Республики, что не осталось ни одной вещи, живой или неживой, чем можно было бы утолить наш голод. «Что нам делать?» — повторялось снова и снова, и решения вопроса не находилось. Даже тогда аппетитные запахи от костров лагеря распространялись в воздухе и проникали в наш дом, но еду готовили чужаки, и мы не имели к ней никакого отношения. Мы обсуждали этот вопрос и в конце концов решили не подвергать себя насмешкам и оскорблениям врага действием, которое выглядело бы как просьба о еде; но мы решили пойти к нашим южным гражданам в охваченном войной и почти опустевшем городе и, если они не были полностью ограблены, попросить их поделиться с нами припасами, пока мы не сможем получить помощь из-за пределов линий, так произвольно проведенных.

В этой дилемме к нам пришло неожиданное облегчение, убедившее нас в том, что и в Назарете есть добро. Большой поднос, очевидно, хорошо наполненный и накрытый белоснежной тканью, принес ирландец, который передал моей матери карточку с такими словами:

«Миссис Стоукс и ее дочери, мисс Гей, с комплиментами от

майора Кэмпбелла.

Пожалуйста, примите это небольшое свидетельство уважения и почтительного сочувствия».

Последняя часть этого краткого послания была тем «сезам», который обеспечил принятие этого подношения, и мы с матерью совместно выразили искреннюю благодарность, и снова мы подумали об Илии и воронах. Содержимое подноса — кофе, сахар и чай, нарезанная ветчина и разнообразные консервированные закуски, масло, картофель, овсянка и хлеб — было разобрано, а поднос возвращен. Этот поднос, выполнив свою гуманную миссию, найдя путь в наш дом, не раз появлялся вновь в нужный момент. Мы наслаждались предложенной трапезой, хотя и смешивали ее с солеными слезами.

День прошел без каких-либо непосредственных приключений. В армейских рядах царила большая активность. Прибытие и отбытие кавалерии, лязг сабель и шпор, постоянный грохот пушек и ружейные залпы — все это убеждало нас в том, что сдача Атланты конфедератами — лишь вопрос времени. Несколько тысяч человек, какими бы храбрыми и галантными они ни были, не могли успешно справиться с «тремястами тысячами», которые игнорировали все обычаи цивилизованной войны и сражались только ради завоевания.

Не могу сказать, как долго продолжалось это положение дел, прежде чем кавалерия Уилера при поддержке пехоты конфедератов совершила марш-бросок на янки и обратила их в бегство. Гаррард и его штабные офицеры находились в нашей гостиной — их гостиной на время — и проводили совет; возчики и армейские прихлебатели слонялись без дела, ругаясь, сквернословя и играя в карты, и, казалось, не замечали приближающейся артиллерии, пока их внимание не было обращено на нее, а затем они утверждали, что это их люди стреляют холостыми патронами. Я интуитивно чувствовала, что назревает конфликт. Мы с мамой перешептывались, переходили от одного окна к другому и, наконец, выбежали во двор. Люди в лагерях заметили наше волнение и сказали: «Не беспокойтесь, это всего лишь наши люди стреляют холостыми патронами».

Ирония судьбы никогда не была проиллюстрирована более ярко, чем в этом случае. Я бы отдала свою жизнь, да, тысячу дышащих, пульсирующих жизней, чтобы стать свидетельницей разгрома армии янки, и все же я, возможно, стала средством спасения большой ее части в тот момент. Опасаясь ради матери, глухой девушки и больного мальчика нападения на силы, которые занимали наши земли, я подбежала к одной из дверей гостиной и сильно, взволнованно постучала. Офицер отпер дверь и, открыв ее, сказал:

— Что случилось?

— Наши люди должны быть уже близко, — ответила я.

— Невозможно, — сказал он, и все же одним прыжком оказался во дворе, за ним в быстрой последовательности последовали все члены совета.

Сигнал, долгий, громкий и пронзительный, разбудил сонных и разметал по четырем ветрам небес карты, книги и бумаги; и через несколько минут лошади и мулы были запряжены в фургоны, и мулы, фургоны и люди буквально бежали от приближения конфедератов. Женщины и дети хлынули со всех сторон, и дом вскоре наполнился. Прежде чем обоз Гаррарда отъехал на триста ярдов, наш двор был полон наших людей — наших собственных дорогих «Джонни Ребс». Мальчики из долины Ооткалога, которых я знала с младенчества, целовали на ходу руку, размахивавшую платком. Офицер, ах, как величественно он выглядел в серой форме, подлетел и сказал:

— Идите в свой подвал и ложитесь; федералы выстраиваются в боевую линию, и мы тоже сформируем одну, которая протянется через весь участок, и ваш дом окажется между двумя линиями. Идите немедленно.

Мать побежала, достала ботинки Тоби, надела их на него и велела ему встать и идти с ней, и когда он, шатаясь, вышел из дома, я набросила на него одеяло, и он вместе с Телитой ушел с мамой к нашей близкой соседке, миссис Уильямс, чей подвал считался безопаснее нашего. Я осталась в нашем доме с двойной целью: присмотреть за ним, если возможно, и защитить, насколько могла, драгоценных женщин и детей, которые бежали к нам за защитой. Не думая о себе, я собрала их всех в комнате, которую считала самой безопасной, и убеждала их лечь на пол и не двигаться во время битвы. Снаряды и пули летели во всех направлениях, черепица на крыше следовала их примеру, а листья, ветки и кора деревьев осыпались такими ливнями, что почти скрывали вид сражающихся сил. Грохот пушек и звук ружейного огня сливались в гармонию, столь полную и величественную, и сцена была настолько захватывающей, что я не думала о личной опасности и не раз обнаруживала себя за порогом, готовой броситься в конфликт — ведь разве я не была солдатом, записавшимся на войну? И я была не единственным беспокойным, бесстрашным человеком в доме в тот момент. Там была пожилая леди, в чьих жилах текла кровь Вашингтонов, и мне стоило величайшего труда удержать ее от выхода на арену войны. Традиции ее предков были настолько переплетены с ее жизнью, что в возрасте, приближающемся к девяноста годам, они не могли ослабить свою хватку; и мы с ней могли бы отправиться в противоположных направлениях, если бы бежали в ряды сражающихся армий.

Мой глаз, несомненно, был единственным женским глазом, который стал свидетелем полного разгрома федералов в тот момент. Сначала я не могла осознать, что они делают, и опасалась какого-то стратегического маневра; но «мятежный клич» и бегущие синие мундиры привели меня к полному осознанию ситуации, и я тоже присоединилась к громкому ликованию победы. И женщины, и дети, до этого охваченные паникой и молчавшие, как мертвые, присоединились к радости. Всякое уныние последних нескольких недель улетучилось, надежда возродилась, и я была счастлива, о, так счастлива! Я видела великолепно оснащенную армию, дивизию Шофилда, кажется, позорно бегущую от маленького отряда худых, изможденных, голодных, плохо одетых солдат-конфедератов, и я не сомневалась, что высшее Провидение приведет нас к окончательной победе.

Когда дым сражения рассеялся, мать и ее подопечный вернулись домой. Тоби быстро занял свою подстилку, и сильный жар вскоре большую часть времени держал его в бреду. В один из моментов просветления он попросил меня почитать ему Библию, сказал, о чем именно хочет, чтобы я прочитала, и добавил:

— Мисс Миссури раньше читала мне, и я думал, что это так красиво. И я прочитала ему историю креста — об умирающей любви Иисуса, и он слушал и верил. Я сказала ему:

— Мой мальчик, ты думаешь, что умираешь?

— Да, мэм, я думаю, что да.

Я склонила голову к нему и заплакала, о, как горько.

— Мисс Мэри, вы не думаете, что я попаду на небо? — тревожно спросил он.

— Тоби, мой мальчик, есть одна вещь, которую я хочу тебе сказать; ты можешь меня выслушать?

— Да, мэм.

— Я не всегда была справедлива к тебе. Я часто обвиняла тебя в том, чего, как я потом обнаруживала, ты не делал, а потом у меня не хватало доброты признать, что я была неправа. И когда ты делал что-то не так, я не была достаточно прощающей; и не раз я наказывала тебя за маленькие грехи, когда я сама, имея перед собой весь свет, совершала большие каждый день и оставалась безнаказанной, если не считать мук совести. И теперь, мой мальчик, я прошу тебя простить меня. Ты можешь это сделать?

— О, да, мэм!

— Ты уверен? Ты уверен, что в тебе нет непрощающего духа по отношению к твоей бедной мисс Мэри, которая сожалеет обо всем, что она когда-либо сделала неправильно по отношению к тебе?

— О, да, мэм!

— Тогда, мой мальчик, попроси Господа простить тебя за твои грехи так же, как я попросила тебя простить меня, и Он сделает это ради Иисуса, который умер на кресте, чтобы грешники могли быть искуплены от своих грехов и жить с Ним на небесах.

Я никогда не забуду невыразимую любовь, веру и благодарность, отразившиеся на лице этого бедного мальчика, пока я живу; и когда я держала его мягкую черную руку в своей, я думала о его добровольном служении «нашим мальчикам» и плакала от мысли, что больше ничего не могу для него сделать, и что его молодая жизнь угасает, прежде чем он узнал результат жестокой войны, развязанной аболиционистами! Он заметил мое горе и умолял меня не расстраиваться так сильно, добавив, что готов умереть.

Я поднялась со своего места у его кровати и спросила, есть ли что-нибудь в мире, что я могу для него сделать. В ответ он сказал:

— Я хотел бы выпить воды из источника Флойда.

— Ты получишь ее, мой мальчик, как только я смогу сходить туда и обратно, — и я взяла кувшин, побежала к источнику, наполнила его и несколько раз переполнила, чтобы вода была идеально холодной, и вернулась с ним как можно быстрее. Он выпил полный кубок этой восхитительной воды и сказал, что она «такая хорошая», а затем добавил:

— Вы тоже выпейте, мисс Мэри, и дайте мисс Полли.

Я сделала это, и он был доволен. Он кашлял меньше и жаловался меньше, чем с тех пор, как наступило ухудшение, и я обманывала себя надеждой, что он еще может поправиться. Вскоре он уснул, его дыхание стало очень тяжелым, а температура указывала на высокую степень лихорадки. Я настояла, чтобы мать легла, и заверила ее, что если я почувствую, что она может что-то сделать для Тоби в любое время ночью, я позову ее.

Я сидела там одна у постели умирающего мальчика. Ни одно движение с его стороны не выдавало боли. Его дыхание было тяжелым и временами спазматическим. Нежными руками я изменила положение его головы, и на короткое время ему, казалось, стало легче дышать. Но это было лишь на короткое время, а затем стало очевидно, что скоро он перестанет дышать совсем. Я подошла к матери, осторожно разбудила ее, сказала, что, по моему мнению, конец Тоби близок, и поспешила обратно к нему. Мне показалось, что он уже мертв; но через некоторое время он вздохнул снова и снова, и все было кончено. Жизнь вернулась к Богу, который дал ее, и я не сомневаюсь, что она будет жить с Ним вечно. Пафос этой сцены никогда не смогут понять те, кто не был свидетелем чего-то подобного во всех деталях, и я не буду пытаться описать это. Никакие часы не отмечали время, но, полагаю, была около полуночи, когда смерть освободила дух этого юного негра. Ни одного родного существа или члена его собственной расы не было рядом, чтобы возложить любящую руку на него или подготовить его маленькое тело к погребению. Мы стояли и смотрели на него, лежащего в смерти в этом опустошенном доме, и думали о его верности и любящем интересе к нашему делу и его защитникам, и о его верной службе в наших усилиях спасти что-то от рук вандалов; и фонтан слез прорвался, и мы плакали особенным горем над этой безжизненной формой.

Мать первой успокоилась, подошла ко мне очень близко и сказала, словно боясь довериться своему голосу:

— Не было бы хорошо попросить Элизу Уильямс и других прийти и «обрядить его»?

Прежде чем последовать этому совету, я пошла в другую комнату, разбудила Телиту и привела ее в комнату смерти. Тусклый и мерцающий свет не позволил ей сначала осознать весь смысл сцены; но я подвела ее к кушетке, указала на него и сказала:

— Мертв! — Мертв!

Она повторила вопросительно, и когда она полностью осознала, что это так, ее крики были жалкими, о, такими жалкими.

Я опустилась на пол и ждала, пока приступ горя утихнет, а затем подошла к ней и дала понять, что ухожу и что она должна оставаться со своей хозяйкой, пока я не вернусь. Час спустя, под руководством доброй «Элизы Уильямс» — известной во всем Декейтере как верная служанка миссис Амми Уильямс — и одного или двух других, которых она привела с собой, Тоби был облачен в хороший белый костюм, приготовленный для этого случая верными руками его «мисс Полли», которую он очень любил и которая заботилась о нем в его сиротстве.

У нас были сведения, что федералы снова займут Декейтер, и как только рассвело, я пошла к мистеру Роберту Джонсу-старшему и попросила его сделать гроб для Тоби, а затем попросила «дядю Мака» и «Генри» — теперь известного как Генри Оливер из Декейтера — выкопать могилу. Действительно, эти двое мужчин согласились заняться вопросом его погребения. После консультации с матерью было решено, что это должно произойти, как только все будет готово. Мистер Джонс сделал красивый, хорошо сложенный гроб из хорошей сосны, а двое упомянутых верных негров с заботой подготовили могилу. Когда все было готово, мертвого мальчика положили в гроб и понесли к могиле очень нежными руками.

Следом за носильщиками встали мы с матерью и Телитой, а затем последовали немногие негры, еще остававшиеся в городе, и эта похоронная процессия была завершена.

У могилы появился неожиданный и самый желанный незнакомец. «Дядя Мак» сказал мне, что он священник и проведет похоронную службу — и он сделал это великолепно. Сама душа молитвы, казалось, воплотилась в призыве этого негритянского проповедника; он не забыл и «нянек» Тоби, и для них было испрошено всякое утешение и благословение. И так наш Тоби получил христианское погребение.

ГЛАВА XVI.

ДЕЗЕРТИРСТВО ЭВЕРЕТТА.

Ранней весной того памятного 1864 года жителям Декейтера сообщили, что судья Хук с семьей, включая его талантливую дочь миссис Уайтсайдс и ее детей, прибыли из Чаттануги на станцию и временно поселились в вагонах, которые были отцеплены от главного пути знаменитой старой Джорджианской железной дороги. Такой необычный образ жизни, даже в военное время, для людей их достатка и социального положения, естественно, привлек всеобщее внимание и заставил нас в полной мере осознать приближающуюся опасность. Тот факт, что эта семья, привыкшая ко всем удобствам изысканного дома, вынуждена жить в таких условиях со всеми сопутствующими лишениями, был убедительным доказательством того, что дом, который они покинули, стал невыносимым из-за близости врага; это также внушало страшную мысль о том, что этот вездесущий враг расширяет свои владения, перенося огненный, кровавый конфликт в самое сердце «мятежа».

Мятежа, к слову сказать, который беспристрастные историки занесут в летописи как величайшее восстание многострадального народа, когда-либо известное в истории наций; «бунта» (как его счел нужным назвать главный ненавистник Юга Джон Лотроп Мотли, чье невероятное самомнение внушило ему мысль, будто его влияние способно изменить политический курс Великобритании в отношении Юга) в стане американских советов, вызванного непрекращающимися нападками на южные штаты со стороны политических интриганов, чья единственная надежда на выживание заключалась в ненависти к Югу, которую они таким образом разжигали.

Приезд семьи судьи Хука был встречен с радостью всеми добропорядочными и лояльными гражданами и стал связующим звеном, еще теснее сплотившим штаты, страдающие за общее дело; мы все нанесли им визиты и вскоре стали считать их своими близкими друзьями. Миссис Уайтсайдс и мисс Хук были деятельными помощницами во всем, что приносило пользу нашим солдатам или их семьям.

Судья Хук был управляющим правительственного железоделательного завода и в буквальном смысле привез с собой как литейный цех, так и рабочих. Среди последних был человек по фамилии Эверетт, который вместе со своей семьей, состоявшей из жены и пятерых детей, занимал старый однокомнатный домик недалеко от угла нашего участка. Несмотря на то, что Эверетт был крепким, здоровым и довольно привлекательным мужчиной, он был очень беден, и в первый раз, когда я увидела его жену, она пришла одолжить «немного муки». Поскольку моя мать никогда не отказывала просящим, сосуд миссис Эверетт был наполнен до краев, а кроме того, ей дали кувшин пахты и тарелку масла, за что она была чрезвычайно благодарна.

Знакомство, начавшееся таким образом, продолжалось в течение весенних и ранних летних месяцев, и не было ни дня, чтобы моя мать не находила возможности сделать что-то для этой семьи. Миссис Эверетт была более чем просто умна для человека своего положения, и румянец, заливавший ее миловидные щеки, когда она о чем-то просила, выдавал ее чувствительность; а ее дети были хорошенькими и воспитанными. Я никогда не видела Эверетта, кроме как встречая его по пути на работу и обратно, и в этих случаях он выказывал мне величайшее уважение, снимая шляпу при приближении и держа ее в руке, пока полностью не проходил мимо. Он казался усердным работником, и если он когда-либо пропускал день, я об этом не слышала; миссис Эверетт была трудолюбива, но большую часть времени оставалась без дела из-за нехватки материала для работы, и часто просила дать ей хоть какое-то занятие. Она очень хотела работать для наших солдат и сказала мне, что все ее родственники мужского пола находятся в армии Конфедерации. Это обстоятельство очень расположило меня к ней; и я сделала жизнь его семьи гораздо легче, чем она была бы, живи он в менее отзывчивом окружении. И когда деревенские девушки собирались у нас дома, чтобы репетировать концерты в пользу наших солдат, что они делали почти еженедельно, я никогда не забывала, что братья миссис Эверетт находятся в нашей армии и, несомненно, доблестно сражаются за наше дело, и я всегда просила ее прийти и привести детей в мою комнату, чтобы вместе со мной послушать прекрасную музыку и патриотические песни.

Шло время, и появлялось много возможностей убедиться в преданности миссис Эверетт своей родной земле; ее служение защитникам отечества, хотя и скромное и неброское, было ценным. Ее дети тоже всегда с любовью отзывались о наших солдатах и были счастливы, когда могли сделать что-то для них. Наконец пришло время для очередного переезда литейного завода, и тихо, словно по волшебству, он вместе со всем своим имуществом под разумным руководством судьи Хука встал на колеса и помчался со скоростью тридцать пять миль в час, пока не достиг Огасты — еще одной тихой гавани, наделенной небесной красотой. После отъезда этого важного дополнения к этой части Конфедерации обнаружилось, что Эверетт с семьей остались в Декейтере. И с ними произошла поразительная перемена. Вместо откровенной, простодушной женщины, какой она всегда казалась, миссис Эверетт стала замкнутой и молчаливой и редко покидала ограду, окружавшую ее скромное жилище. А дети перестали радовать нас своим веселым лепетом и ежедневными походами за кувшином пахты, которую, в силу изменившихся и необъяснимых обстоятельств, моя мать продолжала им посылать.

В незабываемый день 19 июля 1864 года, когда часть армии Шермана ворвалась в Декейтер, она получила новобранца. В невероятно короткий срок Эверетт облачился в форму рядового янки и суетился вокруг них так, словно «родился в этой среде».

22 июля, когда конфедераты выбили янки из маленькой деревушки, которую те так напыщенно занимали несколько дней, Эверетт исчез, как и его семья из маленького домика на углу. Я полагала, что они покинули Декейтер, пока не вышла в город, чтобы узнать хоть что-то о победителях — об их потерях и прочем — и случайно обнаружила, что они укрылись в здании старой почты на северо-восточном углу площади у здания суда.

На следующее утро после поспешной эвакуации Декейтера федеральными войсками я встала, как обычно, на рассвете, и, как только решила, что могу различать предметы, открыла парадную дверь и вышла на веранду. Стоя и глядя на руины и опустошение моего охваченного войной дома, представьте мое удивление и смятение, когда я увидела белый платок, который невидимая рука держала над беседкой с виноградом сорта «скаппернонг». Моим первым порывом было искать безопасности за закрытыми дверями, но пришла мысль, что кто-то может быть в беде и нуждаться в помощи. Поэтому я решила разобраться в ситуации. Следуя этому намерению, я спустилась по ступеням, прошла несколько ярдов в направлении развевающегося сигнала и спросила:

— Кто здесь?

— Подойдите, пожалуйста, немного ближе, — последовал отчетливый ответ.

— Я достаточно близко, чтобы слышать вас; что я могу для вас сделать? — сказала я и все же подошла немного ближе.

— Мисс Мэри, не бойтесь меня; я бы умер за вас и за таких, как вы, но я не могу умереть за проигранное дело, — и сквозь просвет в листве лоз, которые больше стелились по земле, чем по каркасу, показалась голова — красивые карие глаза и темные бакенбарды — голова Эверетта, со всей естественностью невинности.

Я подумала о его жене и детях, о брате его жены в армии Конфедерации и снова спросила, тщательно подбирая слова:

— Что я могу для вас сделать?

— Благословите меня или прокляните, — был поразительный ответ, и он продолжил:

— Ваша доброта к моей жене и детям придала мне смелости прийти к вам и попросить помочь мне увидеться с ними, особенно с ней. Вы сделаете это?

— Да, хотя я презираю вас за сделанный вами шаг, я выполню вашу просьбу. Не бойтесь, что я вас выдам.

— Куда мне идти? — спросил он с заметной дрожью в голосе.

— Пока я буду здесь, делая вид, что подвязываю кусты, пробирайтесь к кухне и войдите в переднюю дверь, и не закрывайте ее за собой, пусть остается широко открытой. Но сидите тихо, пока я не скажу вам начинать.

Сделав вид, что иду за чем-то, я поспешно обошла дом и кухню, вошла в последнюю, вынесла старую мотыгу и, казалось, довольно усердно принялась окучивать землю вокруг поваленных кустов. Выжидая удобный момент — ибо в те военные времена все вокруг, одушевленное и неодушевленное, казалось, имело уши, — я сказала:

— Когда я войду в дом, вы должны пойти на кухню и обязательно оставьте двери открытыми.

Я так и не узнала, как Эверетт проделал свой путь: прямо, как человек, или на четвереньках, как зверь.

От полного изнеможения моя бедная мать все еще спала, а дыхание и общий вид Тоби, лежавшего на своем тюфяке, ясно указывали на наличие глубоко укоренившейся болезни. Я оглянулась в поисках Телиты и, не увидев ее, вошла в столовую, где обнаружила ее сидящей у окна. Недвусмысленными знаками она дала мне понять, что видела через оконные жалюзи весь процесс, связанный с Эвереттом.

Вскоре громкий топот лошадиных копыт заставил меня снова выбежать к парадной двери, и я увидела приближающийся отряд наших разведчиков. Я вышла им навстречу и пожала руку каждому из них. Никакая демонстрация, какой бы восторженной она ни была, не смогла бы преувеличить мою радость от того, что я снова вижу наших людей, наших дорогих солдат Конфедерации, и все же я думала об Эверетте и дрожала.

— Вы не видели сегодня утром янки? — спросили несколько из них; и я ответила:

— Нет, я не видела ни одного с тех пор, как наши люди выбили их из Декейтера вчера.

— Как они обращались с вами, пока были здесь?

— Вы видите опустошение этого места, — ответила я. — Лично мы избежали насилия; но я хотела бы, чтобы вы вошли в дом и посмотрели на положение дел там.

Они сказали:

— Это не будет для нас новостью. Мы видели самое бессмысленное разрушение собственности и домашнего имущества везде, где они проходили.

— Подождите, я сварю для вас кофейник кофе. Янки дали нашей негритянке довольно много, и, сама его не используя, она отдала его моей матери, а я хочу, чтобы вы насладились им, — сказала я. Они ответили:

— Солдатам некогда ждать роскоши.

— Прощайте, и да благословит вас Бог, — было их прощальное благословение. А затем, словно движимые каким-то странным вдохновением, они поскакали к колодцу. Я вбежала в дом, взяла несколько стаканов и буквально вылетела с ними, так как у колодца не было ковша. Кухня была совсем рядом, и дверь стояла заманчиво открытой. Что, если малейшее подозрение побудит этих храбрых людей войти? Увы! Все было бы кончено с бедным негодяем, который вверил себя моей милости и который даже в тот момент скрывался там по моему указанию. Но, слава Господу, они не вошли, и, снова призвав Божьи благословения на меня, они поскакали в южном направлении; и никогда еще удаляющиеся звуки не приносили такого облегчения.

Я вошла в дом. Моя мать, совершенно измученная и, возможно, павшая духом, предпочла остаться в постели, и, лежа и пристально глядя на стену над собой, я сомневаюсь, что она видела ее, настолько глубоким было ее раздумье. Поскольку к этому времени Телита развела огонь в столовой, я приготовила кофейник крепкого кофе, и, сама отведав бодрящего напитка и убедившись, что каждый в доме получил свою порцию, я отнесла остатки с необходимыми дополнениями Эверетту. Никогда не забуду его облик, когда мы стояли лицом к лицу — он, жалкий дезертир из дела, которое я любила, и получатель услуг, за оказание которых я презирала себя. Я сказала ему, что немедленно пойду за его женой, и что после встречи с ней он должен как можно скорее пробираться к линиям врага.

Несколько минут потребовалось, чтобы добраться до убежища миссис Эверетт, о котором уже упоминалось. Я села на крыльцо перед дверью, достала из кармана газету, которая случайно оказалась там, и начала читать вслух. Наконец я увидела, что мое присутствие привлекло внимание детей, и позвала их. Один за другим они подошли ко мне, я пожала им руки и расспросила об их матери. Услышав мой голос и вопросы, она очень любезно заговорила со мной. Я попросила ее выйти и сесть рядом со мной на ступеньках. Она сделала это, краснея и робея. Я написала на полях газеты: «Отправь детей прочь» — и протянула ей. Она так и сделала. Убедившись, что они вне пределов слышимости, я держала газету перед собой и, делая вид, что читаю, рассказала ей историю моей первой встречи с ее мужем; о его искреннем желании увидеть ее; о моем согласии, ради нее, спланировать встречу; о том, что он прячется на нашей кухне; и о необходимости величайшей осторожности в наших действиях. Я сказала ей, что после того, как она немного погуляет и обменяется впечатлениями с храбрыми дамами деревни, она увидит, как я, наблюдая за обстановкой, иду домой, и тогда она сможет взять в руку маленькую корзинку, будто идет за чем-то, и прийти к нашему дому. Она беспрекословно последовала моим указаниям. Моя мать приняла ее так, будто ничего неприятного не произошло; и, хотя это очень сложная задача, никогда не решаемая без помощи некромантии, я взялась вычесть что-то из ничего и преуспела настолько, что у меня было несколько маленьких свертков, чтобы положить их в ее корзинку, когда она уходила. Зная, что она знает дорогу к кухне, я пожелала ей, чтобы все закончилось хорошо, и попрощалась, несомненно, чтобы никогда больше не встретиться с ней на земле. Слезы обильно текли по ее щекам, и язык отказывался говорить, но пожатие ее руки свидетельствовало о благодарности, привязанности и прощании. Я мельком видела ее, когда она выходила через калитку в переулке; но я так и не узнала, когда он покинул свое укрытие. Я слышала, что около сумерек армейский фургон федералов под охраной роты солдат приехал и увез ее и ее маленьких детей из Декейтера.

ГЛАВА XVII.

Визит к линиям Конфедерации — Чудом избежала опасности — Мое возвращение — Падение Атланты.

Никаких новостей с «фронта»; никаких вестей от любимых в сером; ни одного дружеского духа, шепчущего слова ободрения или утешения. Запертая в узком пространстве и охраняемая федеральными штыками! Ни один луч дружеского света не озарял мое окружение.

Постоянный грохот пушек и треск мушкетных выстрелов; тысячи, да что там, десятки тысяч выстрелов, сливающихся в одно грандиозное непрерывное целое и отдающихся лавинообразным эхом над холмами Фултона и горными вершинами старого ДеКалба — громовыми тонами возвещали о яростной битве между федеральными силами и силами Конфедерации, ведущейся без перерыва за обладание Атлантой.

Высокомерное, наглое хвастовство врага, теперь, когда Джо Джонстон был отстранен от командования Армией Теннесси, что они быстро покончат с мятежом и полностью подчинят Юг, никак не способствовало уменьшению тревоги или укреплению надежды. Оказавшись в таком окружении, я искала и получила разрешение читать федеральные газеты. Почта Соединенных Штатов ежедневно доставляла газеты офицерам, командовавшим силами, расквартированными в нашем дворе; и через этот источник я была в курсе ситуации обеих армий с точки зрения Севера. Хотя в этих сводках было мало приятного для меня, было много такого, что, как я полагала, могло бы быть ценным для моих людей, если бы я только могла передать это им; и я ломала голову день и ночь, придумывая способы и средства для осуществления этого подвига. Но способы и средства, на которых я останавливалась, при размышлении неизменно отвергались как невыполнимые.

В этой дилемме весьма своевременное обстоятельство предложило немедленное решение трудной проблемы. В разгар глубокого изучения относительного положения двух армий, а также надежд и страхов, воодушевлявших обе стороны, высокий, худощавый, с честным лицом янки подошел к двери веранды и спросил, «дома ли мисс Гей».

Я ответила, что это я, и он вручил мне письмо, адресованное мне. Я поспешно разорвала его и прочла содержимое. Оно было написано преподобным джентльменом, чья жена была дальней родственницей моей матери, и сообщало, что она очень больна. «Действительно, — писал он, — у меня мало надежды на то, что ей станет лучше, и я умоляю вас приехать навестить ее и провести несколько дней».

Я показала письмо матери, которая сидела рядом и, как и я, была занята изучением ситуации. Она решительно возражала против моей поездки и привела много веских причин, почему мне не следует этого делать; но мои причины для поездки перевешивали их все в моих глазах, и я решила ехать.

Взяв с собой Телиту, я отнесла письмо коменданту и попросила его прочитать его и предоставить мне привилегию поехать. Прочитав письмо, он спросил меня, как я его получила, и выслушал мое объяснение. Затем он спросил, могу ли я направить его к человеку, который принес его мне. Оставив письмо у него, я побежала домой и вскоре вернулась с нужным человеком, который, к счастью, задержался во дворе в ожидании возможности быть полезным. Убедившись, что приглашение подлинное и преследует гуманную цель, этот обычно угрюмый комендант выдал мне «пропуск» для посещения тех бедных старых больных людей, ибо муж был почти так же слаб, как и его жена. Я сказала любезному коменданту, что есть еще одна услуга, о которой я хотела бы его попросить, если он не сочтет меня слишком самонадеянной. «Называйте», — сказал он. Я ответила:

— Не могли бы вы откомандировать одного или нескольких солдат в качестве моего эскорта? Я боюсь ехать только с этой девушкой.

На это он также согласился и сказал, что это разумная предосторожность. Он спросил, когда я хочу вернуться.

— Послезавтра во второй половине дня, — сказала я ему и получила заверение, что эскорт будет ждать меня в это время.

Теперь стало необходимо сделать некоторые важные приготовления к поездке. На кону стояло многое, и если бы мои планы увенчались успехом, могли бы произойти важные события. В ход пошла красивая белая нижняя юбка, и, когда я закончила с ней, она была буквально подбита северными газетами. «Цинциннати Энкуайрер» и «Нью-Йорк Дэйли Таймс»; «Цинциннати Коммершиал Газетт» и «Филадельфия Ивнинг Леджер» под моими пальцами заняли свои места на внутренних сторонах и сзади юбки, послужив очень стильным «турнюром» — предметом, весьма модным в те дни. После того как эта подготовительная работа была завершена, потребовалось всего несколько минут, чтобы закончить мой туалет, и, под покровительством чистой совести и, несомненно, материнского благословения, я отправилась в опасное путешествие. Верная Телита была рядом со мной, а военный эскорт — в нескольких футах впереди.

Прошагав полторы мили, я достигла пункта назначения на этот день. Я нашла упомянутую пожилую даму гораздо лучше, чем ожидала. Нервный и больной сам, ее муж сильно преувеличил ее недуги. Постепенно и под протест я сообщила этим пожилым людям о своем намерении доставить информацию в штаб Худа, которая могла бы быть полезна нашей армии. Я знала, что эти добрые старики не предадут меня, даже если не одобрят мой поступок, и доверила им каждый свой план. Оба были обеспокоены возможным результатом, если меня обнаружат; но мои планы были составлены, и ничто не могло удержать меня от их осуществления.

Восходящее солнце следующего дня застало Телиту и меня в пути, чтобы пройти, так сказать, сквозь строй федеральных штыков. Эти добрые старики дали мне много ценной информации относительно пути в Атланту — информации, которая позволила мне добраться туда без столкновений с пикетами конфедератов или федералов. Зная топографию местности, я выбрала окольный путь к старой мельнице; Коббс, кажется, и оттуда я направилась к дороге на Макдону. Я не рискнула держаться этого шоссе до самого города, но шла в пределах видимости от него и под прикрытием брустверов и других препятствий умудрялась избегать дозоров и пикетов обеих армий. Пройдя четырнадцать или пятнадцать миль, я вошла в Атланту у прекрасного дома миссис Л. П. Грант, на южной границе города. Эта достойная леди никогда не упускала возможности сделать добро. Уроки человечности и христианской благодати, запечатленные в ее юном уме и усиленные примером всей жизни ее преданной матери, миссис Амми Уильямс из Декейтера, привели в действие все, что есть облагораживающего в женщине. В этом случае, как и в любом другом, предоставляющем возможность, она не забыла сделать добро. Она заказала аппетитный обед, включая чашку настоящего кофе, который освежил и укрепил меня после долгой прогулки. Поскольку ее дворецкий стал знакомой фигурой на улицах Атланты, она отправила его в качестве проводника к важным местам. Мы вошли в город беспрепятственно и передвигались по своему усмотрению. Сила привычки, вероятно, привела меня к миссис Макартур и миссис Крейг на Прайор-стрит; кстати, эти друзья до сих пор владеют той же собственностью и занимают почти те же дома. Главы ни одной из этих семей не пожелали сопровождать меня в штаб Конфедерации, и без проводника я отправилась искать его сама. То, что казалось легкой задачей, теперь казалось непреодолимым. Я не знала, в каком направлении идти, а те немногие, кого я спрашивала, казались такими же невеждами, как и я. Начав от миссис Крейг, я направилась к депо. Я не успела пройти далеко, как встретила майора Джона И. Рэнкина. Я едва могла сдержать слезы радости. Он был членом того же самого командования, к которому принадлежал мой брат. От майора Рэнкина я узнала, что мой брат, совершенно истощенный, был отправлен в госпиталь, либо в Огасту, либо в Мэдисон. Он рассказал мне много других интересных вещей, о которых я не могу сейчас упоминать, если только я не составляю историю, а не серию личных воспоминаний. Предпочитая не стоять на улице, я попросила майора Рэнкина вернуться со мной к миссис Крейг, что он и сделал, и провел час в приятной беседе. Миссис Крейг была восхитительным собеседником, и пока она развлекала майора этим прекрасным искусством, я удалилась в отдельную комнату и с помощью ножниц сорвала бумаги с нижней юбки, аккуратно разгладила и сложила их, а после того, как привела в порядок свой туалет, принесла их в гостиную как трофей мастерства в перехитрении янки. У Телиты тоже был трофей, за который она цеплялась с тех пор, как мы ушли из дома с упорством угря, и который, несомненно, она считала подношением «Марсу Тому», и была явно обеспокоена тем, чтобы он его получил. Отпустив дворецкого миссис Грант как больше не нужного для моего удобства, майор Рэнкин, я и Телита направились прямо в штаб его командования. Бумаги, казалось, были весьма приемлемы, но я заметила, что сведения из разговора казались гораздо более ценными. Надежда и энтузиазм наших солдат были вдохновляющими. Но увы! Как мало они знали о ситуации и как были полны решимости не просвещаться. Даже тогда они верили, что удержат Атланту против геркулесовых шансов, и презирали саму мысль о ее сдаче. Наконец, вскрытие свертка Телиты легло на меня. Рубашки, носки и мыло, полотенца, перчатки и т. д. образовали компактный узел, который моя мать послала нашим солдатам. Было сказано много ободряющих слов, произнесены прощания, и я оставила их, чтобы встретиться еще раз при совсем других обстоятельствах.

Теперь я обратила свои мысли к нашим неграм, которые были наняты в разных частях города. Рэйчел, мать Кинга, нанялась сама и сняла комнату у мистера Джона Силви, который жил на том же участке на Мариетта-стрит, на котором он с тех пор возвел свою нынешнюю элегантную резиденцию. Чтобы я могла поговорить с Рэйчел, не беспокоя семью мистера Силви, я подошла к боковой калитке и позвала ее. Она ответила и немедленно вышла. Я спросила ее, осознает ли она великую опасность, которой постоянно подвергается. Даже тогда «пули и снаряды» падали во всех направлениях, и грохот пушек был непрекращающимся звуком. Она ответила, что знает об опасности и считает, что я поступаю неправильно, находясь в Атланте, когда у меня есть дом, где можно быть. Я настаивала, что у нее есть тот же дом и хороший пустующий дом готов принять ее. Но она была невосприимчива к любым аргументам и предпочла дождаться прихода Шермана в своих нынешних помещениях. Видя, что у меня нет на нее влияния, я попрощалась и ушла. Телита и я не успели отойти дальше Первой пресвитерианской церкви (не дальше квартала) от калитки, на которую я опиралась во время этого разговора с Рэйчел, как бомба упала у этой калитки и разорвалась на тысячу осколков, буквально разорвав калитку на куски. Если бы я осталась там хоть на минуту дольше, мое бренное тело было бы разорвано на атомы. После этого пугающе впечатляющего приключения, не подкрепленная никаким «пропуском», я направилась прямиком к миссис Грант, пообещав ей, что вернусь тем же путем и немного задержусь. Старый негр, принадлежавший миссис Уильямс, который «вышел» в предыдущий раз, был там и хотел вернуться под моей защитой в свой дом в пределах линий врага. Очень искренние заверения миссис Грант на этот счет убедили меня, что мне нечего бояться предательства с его стороны, и я согласилась, чтобы он стал членом моей компании, направляющейся домой. Два больших свертка были готовы для того, чтобы старик взял их на себя, о чем миссис Грант дала ему указания, sotto voce. Положив один из них на конец трости, он перекинул его через правое плечо, а левой рукой подхватил другой узел. Телита и я были свободны от багажа. С немалым трепетом я заняла передовую позицию в строю и зашагала бодро. Мы не успели пройти далеко, как наткнулись на наши пикеты. Никакой аргумент не был достаточно веским, чтобы обеспечить мне привилегию пересечения линий без официального пропуска. Потерпев неудачу в этой попытке, я одобрила действия пикетов, и мы повернули и проследовали назад в направлении Атланты, пока не скрылись из виду, а затем повернули на юг, а затем на восток, немного отклоняясь к северу. Постоянная бдительность позволила мне избежать пикетов янки, и постоянная ходьба привела меня в целости и сохранности к дому моих пожилых и страдающих друзей, из которого я вышла рано утром того же дня. Не будучи уставшей, я могла бы пойти домой; но политика выполнения первоначальной программы слишком очевидна, чтобы нуждаться в объяснении. Эти друзья были консервативны в каждом поступке и слове, и, возможно, немного наклонялись из вертикального положения в сторону той «развевающейся лжи», флага Соединенных Штатов; поэтому они были фаворитами среди так называемых защитников Союза и были обеспечены многими вкусными продуктами питания, которые были совершенно недоступны для мятежников, которые были убежденными и «до мозга костей».

Несколько минут потребовалось, чтобы обеспечить нас отличным котелком супа (и хорошего хлеба было в достатке), который мы съели с аппетитом. Старый негр слишком хотел попасть домой, чтобы желать провести ночь так близко, только ради привилегии войти в Декейтер под эскортом янки, и сказал, что «идет домой», и оставил меня.

На следующий день мой эскорт был вовремя на месте, и в должное время я была в Декейтере, ничуть не пострадав от того, что применила на практике любимый афоризм янки, что «на войне все средства хороши».

Старик опередил меня и, верный наказу миссис Грант, передал ценный сверток моей матери.

Не прошло и нескольких утр после только что описанного приключения, как я обнаружила, открыв дверь, что палатки янки, казалось, были пусты. Ни одного синего мундира не было видно. Что это могло значить? Неужели они отказались от борьбы и позорно бежали? Словно в подтверждение этого приятного предположения, грохот пушек в направлении Атланты явно стихал. Затем я снова подумала, что, возможно, обоз был отправлен на фуражировку по стране, и так как теперь ему пришлось бы проехать сорок пять-пятьдесят миль, чтобы что-то достать, потребовался огромный военный эскорт, чтобы защитить его от стремительных, кровавых атак «мятежников». Последняя мысль была вскоре отброшена, а первая принята, и как же это было утешительно для меня. Прежде чем солнце достигло своего зенита, на покинутых позициях появилось несколько наших разведчиков; и какую радость их присутствие доставило нам! Но они покинули нас так же внезапно, как и появились, и при размышлении мы не могли вспомнить ни одного обнадеживающего слова, произнесенного ими во время их пребывания. Неизвестность стала невыносимой. С редкими затишьями грохот пушек был непрерывным слиянием зловещих звуков.

В разгар этой ужасной неизвестности перед нами появилось видение, славное и яркое. Это был мой брат. Он покинул Мэдисон несколько дней назад, где ему было разрешено провести часть отпуска, вместо того чтобы оставаться в госпитале Огасты, и где он получил нежную заботу своей достойной кузины, миссис Том Хиллсман, и ее красивых юных дочерей, а также любящую заботу своей сестры Миссури, которая в это время также была членом семьи своей кузины. Как я хотела, чтобы он мог остаться там до полного выздоровления. Менее патриотичный и добросовестный человек сделал бы это. Радость его матери от встречи с любимым сыном, и при таких обстоятельствах, была поистине трогательной, и я никогда не забуду усилий, которые она приложила, чтобы сдержать слезы и укрепить голос, когда она пыталась подготовить его к предстоящим трудным и опасным обязанностям. Большая часть его разговора, хотя и поспешного, была о его Мэри в Техасе и дорогом маленьком мальчике, посланном с небес, которого он никогда не видел. Наступили сумерки и становились все темнее, пока полная чернота не окутала лицо земли, и все же низкие приглушенные тона разговора между матерью, сыном и дочерью смешивались с неослабевающим интересом. Слушайте! Слушайте! Взрыв! Землетрясение? Гневный ревущий звук поднимается в оглушительном величии и отдается эхом вдоль далеких долин и отдаленных вершин холмов. Что это? Этот могучий гром, который никогда не утихает? Земля в огне — что это может быть? Это освещение, которое открывает мельчайшие предметы? С побелевшим лицом и слезящимися глазами солдат сказал: