«Жизненные крупицы»

Другим важным бизнесом были оптовые аптечные склады, среди крупнейших были Purcell, Ladd & Co., Peyton Johnston and Brother, Adie and Gray, William Beers & Co.; и я сомневаюсь, что когда-либо были более крупные дома в этой сфере, до или после. Их торговля была обширной и велась со всех частей штата и соседних южных штатов. Тогда не было продажи товаров через коммивояжеров по образцам, но покупатели приезжали лично прямо в штаб-квартиру и закупали свои запасы.

Еще одной ведущей чертой Ричмонда был его корпус врачей. Человек, который сегодня является специалистом в какой-либо области, называется доктором, но я сейчас говорю только о докторах медицины — последователях Эскулапа былых времен. Среди них был, прежде всего, Фрэнсис Х. Дин, чье присутствие даже почти оживляло пациента; многие больные вспоминают его добродушное лицо, когда он входил в спальню больного. Он практиковал в нашей семье более тридцати лет. Также был доктор Каннингем, которого считали одним из лучших; доктор Белл Гибсон, которого считали самым выдающимся хирургом в штате. Другим известным хирургом был доктор Петтиколас, чья общая практика была очень обширной. Затем я должен упомянуть тех великих и добрых людей, докторов Скелтона и Нокса, которые были яркими светилами в своей профессии, чья память лелеется, как и память старых докторов Макко и Маркса.

Оптовые обувные склады были важной частью торговой жизни города. Среди ведущих были Hubbard, Gardner and Carlton, фирма, которая вела самый крупный бизнес по продаже обуви в Ричмонде; их торговля была распространена по всему штату. Сомнительно, чтобы сейчас существовал дом в их сфере, ведущий более крупную торговлю. Затем была старая и надежная фирма Putney and Watts, а также White and Page, помимо нескольких крупных розничных магазинов.

В то время джентльмены не носили обувь машинного производства, а заказывали ее у местных сапожников. Модной обувью тогда были ботинки с эластичными вставками (Congress gaiters) и сапоги; летом носили оксфорды. Изменение в мужском костюме весьма заметно, так как раньше джентльмены носили сукно, сшитое в виде сюртука или фрака с брюками и жилетами в тон. Очень популярным стилем был синий суконный фрак с простыми латунными пуговицами. В жаркое время года часто носили льняные костюмы.

Одно время некий мистер Селден держал большой пансион под названием «Ричмонд», который стоял на углу улиц Гавернор и Росс. Это был хороший дом, и он был особенно популярен среди молодых клерков, и среди постояльцев был уникальный человек по имени Бо Ламберт; он был очень привередливым человеком в одежде, всегда носил прекрасный черный костюм с фраком и был очень щепетилен, расправляя фалды своего сюртука, когда садился. Соответственно, однажды Генри Торнтон, молодой парень, полный веселья и выходок, взял со обеденного стола клецку из кукурузной муки из блюда со свиными щеками и салатом из репы и сунул ее в карман сюртука Ламберта. Это была очень жирная и неприятная шутка, и Бо не узнал, кто был виновником, в течение нескольких дней, и, конечно, был очень недоволен, но общие друзья уладили дело мирно, и впоследствии они стали хорошими друзьями.

Игорные заведения были важной частью жизни города в тот момент. Закон против фараоновых банков не соблюдался так строго, как сейчас. Их комнаты были элегантно обставлены, и каждую ночь для их посетителей накрывался роскошный ужин, которым с удовольствием пользовались многие плантаторы, приезжавшие в город продавать свой урожай. Среди самых популярных были Worsham and Brother, Morgan Brothers и Нэт Ривз. Кредит этих людей был так же хорош, как и у любого купца в городе. Я вспоминаю случай в связи с этими играми, а именно: в медицинском колледже было три студента, веселые и современные парни, но не наделенные большими деньгами, которые часто посещали комнаты мистера Ривза. В одну субботнюю ночь они выехали на телеге, чтобы добыть материал для колледжа для препарирования. Сначала они подогнали телегу к его входу, а затем спросили друг друга, сколько у них денег; у одного был полтора доллара, у другого два доллара, а у третьего всего пятьдесят центов, всего три доллара, чего было недостаточно, чтобы устроить хорошую «гулянку». Поэтому было решено, чтобы наилучшим образом осуществить их веселье, следующим образом: они назначили одного представителем, чтобы пустить небольшую сумму в их общий котел в банке мистера Ривза в игре в фараон, и когда парень подошел к кассиру, чтобы вложить их в «фишки», мистер Ривз сказал: «Я не продам вам их, ибо если вы сделаете на меня набег, вы можете выиграть у меня несколько сотен долларов, а если я обыграю вас в игре, я получу только три доллара», и так, при этих словах, он вынул из ящика десятидолларовую банкноту и протянул ее ему, сказав: «Теперь, парни, идите вперед и не возвращайтесь сюда больше сегодня ночью». Теперь, это было все, что им было нужно; это сыграло прямо им на руку, ибо деньги позволили им провести веселую и радостную ночь. Эти трое юношей впоследствии хорошо закончили учебу, и все они стали успешными практикующими врачами «искусства исцеления».

До начала войны между штатами. В те дни на каждое «Четвертое июля» проводились пикники и барбекю. В один из этих дней я посетил барбекю у источника Бьюкенена, который тогда находился за пределами города в округе Хенрико. Присутствовала большая и восторженная толпа, и были различные приспособления для поощрения веселья и удовольствия. Мистер Джеймс Фергюсон, один из самых видных купцов города, был там, а также мистер Уильям Ф. Уотсон, юрист высокого ранга. Мистер Фергюсон был человеком прекрасной фигуры и считался одним из лучших танцоров в городе. Мистер Уотсон был дородным человеком и весил около двухсот двадцати фунтов, и почти такой же широкий, как длинный. Погода была очень жаркой, и было решено станцевать ирландскую джигу, так как дам не было. Они сняли все, кроме нижнего белья, и отплясывали до конца, и это было названо одним из лучших показов этого живого танца, который видели за многие дни. Чемпионат был присужден мистеру Уотсону.

Одной из самых известных военных организаций в Ричмонде в то время была старая Государственная гвардия, которая занимала арсенал рядом с металлургическим заводом «Тредегар». Ею командовали капитан М. Диммок, лейтенант Гей и лейтенант Кларк, и она была обучена так же хорошо, как кадеты в Вест-Пойнте. Офицеры часто устраивали показательные учения на Капитолийской площади, и было удовольствием видеть их стрелковые учения, которые привлекали большое стечение зрителей и были одним из самых интересных зрелищ, которые я когда-либо видел. После войны организация Государственной гвардии была упразднена.

ГЛАВА XV.

Из театров города самым видным был старый «Маршалл», который стоял там, где сейчас находится магазин мебели Мейера Гринтри, на углу 7-й и Брод-стрит. Он был арендован мистером Тейлором. Труппа состояла из некоторых самых выдающихся актеров того времени, которые появлялись на сцене этой страны. Среди них были Джозеф Джефферсон, Бут, Джон Оуэнс, Адамс, Бонифейс и Мэри Девлин, которая впоследствии вышла замуж за Эдвина Бута. Я помню, как видел там Бертона в его знаменитой роли «Пудлса»; Кларка в «Нашем американском кузене» и Ниффи в «Гамлете», в котором Джефферсон исполнял роль могильщика. Эти актеры никогда не были превзойдены в Америке.

Занимательным воспоминанием является то, что касается «ипподрома Фэрфилд», расположенного на Меканиксвилл-Тернпайк. Это был самый видный ипподром своего времени в штате. Им управлял и владел мистер Джеймс Талли, который был одним из лучших конников в Виргинии. Когда место было в зените, в его конюшнях была длинная вереница скаковых лошадей, среди которых были одни из самых знаменитых, которые когда-либо видел мир; там был великий скакун и отец скакунов «Ревеню», принадлежавший мистеру Боттсу; «Талли Хо», принадлежавший мистеру Селдену К. Мейсону; «Инженер», великолепный серый; «Ред-Бай», отец «Планеты»; Марта Вашингтон, «Иина» и многие другие. Это были самые цветы чистокровного поголовья Юга. Каждое воскресенье вечером весной года лошадей тренировали вокруг курса и давали им «хороший резвый забег». Несколько моих друзей и я имели обыкновение выезжать и наблюдать за ними во время их упражнений, и это стоило того, чтобы увидеть такие всплески быстрой скорости. Поистине, это были золотые дни скачек, и они никогда больше не повторятся в Виргинии, по крайней мере, в этой части штата, ибо условия сильно изменились.

Я вспоминаю самый сильный снегопад одной весной, пока я жил в Ричмонде, который когда-либо случался на памяти старейших жителей; он начался в субботу вечером и шел непрерывно до следующего понедельника. Я тогда носил ключи от магазина Parker, Nimmo & Co. и должен был открыть дом с помощью носильщика. Нам пришлось откопать сугроб, который достиг верха двери, прежде чем мы смогли даже увидеть ее, не говоря уже о том, чтобы войти. В то воскресенье вечером произошел большой пожар возле Старого рынка. Было так невыносимо холодно во время снежного периода, что доктор Кокс из округа Честерфилд замерз насмерть как раз в тот момент, когда собирался войти в ворота своей фермы. В понедельник температура смягчилась, и молодежь отлично проводила время, кидаясь снежками во всех верховых или в санях, которые проезжали по главным улицам; каждый угол был занят отрядами, которые забрасывали их без жалости или колебаний.

В городе был один Джордж Вашингтон Тодд, маяк спортивной толпы. Он был человеком великолепного телосложения, около шести футов двух дюймов ростом и сложен пропорционально; обладал прекрасным голосом, большим количеством остроумия и юмора и жизнерадостностью медной обезьяны. У него не было моральной репутации, и никто не верил ему. В один прекрасный день, когда на Восточном берегу проходило политическое собрание, губернатор Уайз был одним из ораторов, и после того, как выступление закончилось, Тодд подошел к губернатору и сделал комплимент дня следующим образом: «Кузен Генри, как вы сегодня?». Губернатор ответил: «Я не знаю о каком-либо родстве между нами». Тодд тогда сказал: «Ну, губернатор, разве вы не родились в Акомаке?». Он сказал: «Да». «Ну, тогда, так как я тоже родился в Акомаке, разве это не делает нас кузенами?». Хладнокровная наглость парня несколько удивила губернатора.

Заметной чертой были элегантные ювелирные заведения. Самыми видными были Mitchell and Tyler и C. Genet & Co. Тогда человек думал, что не может купить надежную вещь, если она не из того или другого магазина. Первые, Mitchell and Tyler, пользовались очень большой и прибыльной клиентурой. У них на службе был джентльмен по имени Хикс, который возглавлял отдел ремонта часов, и требовался настоящий мастер в этом деле, чтобы занять эту должность, так как тогда простые американские часы еще не вошли в общее пользование, ибо те, что носили в основном, были швейцарского, английского или другого иностранного производства. Этот джентльмен был полон приятного юмора и остроумия, и так как он был в передней части магазина, когда человек входил и спрашивал определенного клерка по имени Кристиан, он шутливо говорил, что в задней части есть несколько молодых людей, некоторые члены церкви, но можно ли найти среди них христианина, он сказать не мог.

ГЛАВА XVI.

Я был на скачках в Фэрфилде, и это был день соревнований. Конечно, присутствовала большая толпа, игорные столы были хорошо посещаемы, как обычно, и за одним конкретным столом был крупный фермер, делавший ставки очень свободно, у которого, казалось, было много денег, и один умный парень, живший в городе, наблюдал за тем, как идут дела, ибо каждый раз, когда фермер делал ставку, дилер выигрывал и загребал ее. Поэтому после этого каждый раз, когда фермер делал ставку, этот человек ставил одну напротив или делал ставку против него, и это продолжалось до тех пор, пока фермер не исчерпал свою кучу; ричмондский человек выигрывал все ставки, что не нравилось дилеру, который сказал ему: «Почему ты не даешь честному человеку зарабатывать на жизнь?». Человек видел, что игрок обирает фермера, и он сделал ставку против и, конечно, выиграл, тем самым блокируя игру дилера.

Останки президента Джеймса Монро были доставлены в Ричмонд и захоронены на кладбище Голливуд, имея в качестве почетного эскорта знаменитый 7-й полк из Нью-Йорка. Это была самая лучшая добровольческая военная организация, которую я когда-либо видел, будучи элитным корпусом того города; они маршировали как машина, их выравнивание было идеальным; униформой были серые парадные мундиры. Гостеприимство жителей города было обширным и самым сердечным. Посетителям не позволяли открывать свои кошельки ни на что, что можно купить; даже если они заходили за сигарой, им сообщали, что она уже оплачена. Будучи составленными из лучших граждан метрополии, все джентльмены, они ни в малейшей степени не злоупотребляли предоставленными им привилегиями.

ГЛАВА XVII.

Самые важные события были на пороге. Выборы национального президента были в ближайшем будущем, и политика привлекала внимание всей страны. Двумя основными партиями, которые противостояли друг другу, были Демократическая с одной стороны и с другой — партия «Свободной земли» или аболиционистская партия Севера, которые объединились и сформировали Республиканскую, сила которой росла с каждым днем. Ее платформа принципов была антагонистична Демократической партии и южным штатам по вопросу рабства. В ноябре 1859 года старый Джон Браун, который заметно фигурировал в боях, организовал враждебную банду аболиционистов и пришел в Виргинию, предположительно, чтобы подстрекать негров против их хозяев и побуждать их к восстанию. Их полем деятельности был округ Джефферсон и прилегающий к нему. Правительство Соединенных Штатов направило полковника Роберта Э. Ли во главе небольшого отряда морской пехоты, чтобы захватить Брауна и его партию и сорвать его дьявольский план. Фанатичные негодяи укрылись в здании паровозного депо в Харперс-Ферри. Затем их доставили в Чарльзтаун и поместили в тюрьму, будучи переданными властям штата полковником Ли. Губернатор Генри А. Уайз в тот период времени занимал губернаторское кресло, и он немедленно направил военные роты Ричмонда к месту действия, чтобы защитить граждан в этой критической чрезвычайной ситуации. Действительно, это было реальное начало великой войны.

Старый Джон Браун, лидер и главный заговорщик против мира и достоинства Виргинии, был должным образом судим и казнен в упрощенном порядке. Затем судили некоего Кука, который был очень молодым человеком и племянником губернатора Индианы, который нанял сенатора Дэниела Вурхиса для его защиты. Дело было крайне трогательным; многие люди в суде были доведены до слез, но закон был неумолим, и он был признан виновным и разделил судьбу своего лидера. После казней военные вернулись домой. 1-я рота гаубиц только что была сформирована и организована, и в этом случае действовала как пехота. Вся страна была тогда в большом состоянии возбуждения и беспокойства. Вскоре должны были быть сделаны номинации на пост президента. Джеймс Бьюкенен из Пенсильвании был тогда президентом, и чувство между Севером и Югом становилось все более и более напряженным, и мало кто мог предсказать, каким будет исход. Политический шторм, которого все они боялись, должен был завершиться ужасной, жестокой войной между штатами.

В 1860 году Демократическая партия провела свой съезд в городе Чарльстон, Южная Каролина. Она разделилась на две части, одно крыло выдвинуло Джона К. Брекинриджа из Кентукки в качестве своего знаменосца, а другое выдвинуло в качестве своего кандидата Стивена А. Дугласа из Иллинойса. Партия вигов выбрала Джона Белла из Теннесси, чтобы возглавить ее. Недавно сформированная Республиканская партия выдвинула Авраама Линкольна из Иллинойса.

Кампания велась с силой и энергией. Республиканцы выросли в численности и силе и представляли грозную угрозу для Юга. Самые напряженные усилия были предприняты каждой секцией, чтобы избрать своего кандидата; вопрос был велик и четко определен. На Юге были выдвинуты самые способные ораторы, чтобы представить опасность, которая угрожала институту рабства в случае успеха партии Линкольна; все же казалось безнадежной надеждой ожидать избрания южных демократов, таких как Брекинридж и Лейн, так как в поле было два других демократических билета, которые, конечно, раскололи консервативный или южный голос, в то время как у партии Севера или аболиционистов был только один билет в поле.

Виги Ричмонда построили на 14-й и Франклин-стрит большое деревянное сооружение, способное вместить толпу — эта партия имела большое большинство в городе — и часто проводили там собрания. Оно называлось «Вигвам». Я хорошо помню, что в ночь перед выборами мистер Уильям Л. Янси выступал в защиту Брекинриджа в Метрополитен-холле на Франклин-стрит рядом с отелем «Exchange». Другие выступали в «Вигваме» за билет Дугласа. Последним оратором там был А. Джадсон Крейн. Вечер продвигался, и аудитория часами слушала жгучие слова из уст одаренных ораторов, и я хорошо помню его заключительное замечание, а именно: «Не имеет значения, за кого вы голосуете, так как до того, как завтрашнее солнце зайдет, Авраам Линкольн будет избран президентом этих Соединенных Штатов». Это предсказание оказалось слишком верным, так как 4 марта следующего года он вступил в должность и в своей речи сказал, что будет использовать всех людей, находящихся в его распоряжении, чтобы вернуть в Союз, силой оружия, если потребуется, отделившиеся южные штаты. Это было поистине слабое утешение для южного народа. Джон Летчер был губернатором Виргинии, и Генеральная ассамблея была на сессии, которая составила и приняла законопроект о созыве конвента штата, который народ одобрил подавляющим большинством. Затем пришла самая важная часть, выборы делегатов на него. На самом деле штат был в значительной степени демократическим, и на обычных выборах на должности штата у вига не было шансов на избрание, но это было не так в этом случае, ибо никакие партийные линии не были задействованы, и поэтому были выбраны самые способные и интеллектуальные люди, независимо от партийной принадлежности. Это важное собрание виргинцев, названное «Конвентом по сецессии», собралось в Ричмонде — здание, использовавшееся для его сессий, было Институтом механики, расположенным на 9-й улице между Мейн и Франклин-стрит, и тогда занимало нынешнее место здания Ebel and Sons, портных. Он организовался путем избрания мистера Дженни из округа Лаудон президентом, вига старой закалки, и был против сецессии с самого начала. Мистер Юбэнк был назначен клерком.

Я сомневаюсь, что когда-либо прежде в этом штате собирались более способные, интеллектуальные и патриотичные люди для обсуждения вопроса столь деликатного и зловещего. Они, казалось, полностью осознавали серьезность ситуации, с которой столкнулось старое Содружество. Конвент был разделен на две части; одна — первоначальные сецессионисты, которые были за немедленный выход из Союза, как это уже сделали многие другие штаты, другая была в основном составлена из вигов старой закалки, которые были за сохранение Союза до тех пор, пока оставался шанс. Дебаты в конвенте были самого захватывающего интереса для всего населения, и даже главы коммерческих домов оставляли их на попечение клерков. Главы семейств женского пола, как только их утренние обязанности были улажены, отправлялись в Институт механики, чтобы послушать речи, настолько велик был общий интерес, проявленный к его исходу. И было совсем не удивительно, что так оно и было, ибо это была самая важная эра в нашей истории. Никто не мог предсказать будущее в тот ранний день. Члены делали все, что могли, чтобы предотвратить гражданскую войну. Несколько делегатов были отправлены в резиденцию правительства в Вашингтон, чтобы попытаться обеспечить мирное решение спорных вопросов. Это было время ожидания и почти муки; Союз висел как на ниточке, как говорится, и затем в этот критический момент президент Авраам Линкольн издал свою знаменитую прокламацию, призывая Виргинию, «Мать штатов» и «Союза», предоставить семьдесят пять тысяч человек в качестве ее квоты, с помощью которых он мог бы помочь ему в принуждении, военной силой оружия, ее сестринских штатов. Конвент не колебался ни мгновения, он быстро принял Постановление о сецессии почти единогласно, был только один голос против. С сецессией этого штата последний проблеск надежды на мир исчез, как снежинки перед лучами солнца. Федеральное правительство направило подкрепления и провизию для осады форта Самтер, которым тогда командовал майор Андерсон. Народ Южной Каролины счел это объявлением войны и сразу же, под руководством генерала Борегара, атаковал форт и добился его сдачи. Это было начало великой войны между штатами Союза, которая должна была призвать на фронт каждого истинного южанина, чтобы сделать или умереть за землю Юга; это было первое столкновение оружия в той кровавой драме, которая должна была длиться четыре долгих года ужаса для народа Виргинии и принесения в жертву жизни тысяч ее самых благородных и галантных сыновей. Ричмонд, с его открытыми воротами приветствия для великолепных войск с Юга и Юго-Запада, был местом сбора всех солдат, которые должны были быть организованы, спешащих на фронт. Все тогда казалось ярким, и все верили, что война скоро закончится.

ГЛАВА XVIII.

Южные порты вскоре были блокированы федеральными военными судами, и Юг тогда должен был полагаться полностью на свои собственные ресурсы. За исключением нескольких товаров, таких как кофе и чай, ввозимых через блокаду, для каждого из этих товаров были найдены заменители.

В течение первого года валюта Конфедерации обесценилась лишь немного, но на второй год она начала падать в стоимости, пока не стала к концу почти бесполезной. Ричмонд, несмотря на лишения народа, был более веселым и блестящим в социальном плане, чем когда-либо с тех пор или до того. В городе было очень много беженцев со всех частей Юга, что сформировало социальный элемент, который создал восхитительное общество. Часто проводились танцы и театральные вечеринки; многие клерки, мужчины и женщины, работавшие в правительственных департаментах; солдаты в отпуске из армии, все вместе сформировали веселую компанию дам и джентльменов.

Генерал Борегар командовал Армией Потомака, в то время как генерал Джозеф Э. Джонстон находился в долине Виргинии, противостоя генералу Паттерсону из федеральных сил. Первая битва при Манассасе произошла 21 июля 1861 года, это был первый крупный бой войны, и в нем южные войска были полностью победоносны, отбросив обратно к Вашингтону северную армию в виде настоящей охваченной паникой толпы. Эта победа подняла дух наших людей в городе, и они не полностью осознавали серьезность войны, пока она не велась некоторое время. Социальная жизнь в городе стала более приятной с течением времени, и большие развлечения устраивались почти каждую ночь. Миссис Рэндольф, жена военного министра, которая была одним из лидеров общества в этот период, жила на Ист-Франклин-стрит, в двух дверях от резиденции семьи генерала Ли. Ее дом был центром социального притяжения. Она устраивала театральные репетиции и чтения, которые посещали солдаты, находившиеся в городе по пути на фронт и обратно, а также во время отпуска.

Была заметная черта почти каждой семьи тогда, которая заключалась в открытом доме для развлечения солдат, больных или здоровых, все из которых получали самый сердечный прием и самое доброе обращение. Я вспоминаю мистера Джеймса Гарднера из фирмы Gardner, Carlton & Co., чей дом был штаб-квартирой для выдающейся артиллерийской роты из города Новый Орлеан, Вашингтонской артиллерии, а также для других южных солдат. Мистер Пейтон Джонстон из фирмы P. Johnston and Brother держал открытый дом для всех достойных конфедератов. Я хорошо помню, как встречал там уникального персонажа, майора Аткинса из кавалерийского корпуса, который был ирландцем и пользовался прозвищем «Чарльз О'Мэлли». Он был одним из лучших образцов мужественности, которых я когда-либо видел; он был около шести футов двух дюймов ростом и хорошо сложен. Он, конечно, был на службе Конфедерации, но, к сожалению, был вызван домой в Ирландию до окончания войны. Он отправил своего младшего брата занять его место в рядах Конфедерации, присоединившись к людям Мосби, но был убит вскоре после присоединения.

Из газет Ричмонда, как до, так и во время войны, была Enquirer, сначала принадлежавшая и редактировавшаяся полковником Томасом Ричи, а затем Уильямом Ф. Ричи. Среди редакторов были Роджер А. Прайор и О. Дженнингс Уайз. Этот листок до войны был ведущим демократическим органом. А затем пришел Richmond Whig, редактируемый мистером Робертом Риджуэем, который был органом вигов старой закалки Виргинии; а затем Dispatch, принадлежавшая мистеру Ковардину и редактируемая господами Болдуином и Плезантсом. Далее я упоминаю тот язвительный листок Examiner, принадлежавший и редактировавшийся Джоном М. Дэниелом, который был одним из самых саркастических писателей своего времени, чья критика общественных деятелей и правительства Конфедерации была едкой и суровой.

ГЛАВА XIX.

«Alexandria Sentinel» была перевезена в Ричмонд в начале войны. Конечно, когда начались военные действия, все старые партийные линии в политике были стерты. Их можно было найти и знать только как Южную или Сецессионную партию или людей прав штатов. Армии Конфедерации добивались успеха почти в каждом столкновении, в то время как Север предпринимал огромные усилия, чтобы заполнить истощенные ряды путем расширения призывов. Юг тем временем также выдвигал все свои ограниченные ресурсы, чтобы противостоять ресурсам Севера, и все же южное дело изматывалось день за днем силами истощения. Ее порты были закрыты блокадой, она истощалась медленными степенями, будучи децимированной болезнями и отсутствием надлежащего питания, а также пулями врага. Поэтому, когда сильная атака Гранта была предпринята на линии вокруг Петерсберга, тонкая серая линия уступила, была оттеснена подавляющими числами и начала свое окончательное отступление к роковому полю Аппоматтокса, где генерал Ли печально подписал статьи о мире и сдаче остатка галантной старой Армии Северной Виргинии.

Южный народ сражался и страдал четыре долгих, унылых года за то, что они считали правильным, и не было непредубежденного комментатора Конституции, который не дал бы Югу право отделиться от сестринства штатов, когда ее права по духу, а также по букве этого инструмента были удержаны и отказаны ей.

Теперь, когда капитуляция состоялась, новая эра предстала перед народом. Я вернулся с поля сдачи и остановился на ферме Мейнарда, где сейчас находится «Дом солдат». Я дал свое честное слово как рядовой в 1-й роте ричмондских гаубиц. После прибытия домой я пошел вниз по Мейн-стрит и едва мог узнать свои окрестности. Великий пожар, который последовал при эвакуации, оставил массу обломков, невозможную для воображения или описания старым жителем города. Юг был теперь завоеванной страной, хотя никогда не признавался правительством де-юре, ни де-факто федералами, и согласно теории, выдвинутой и поддерживаемой на протяжении всего конфликта ими, мы должны были сразу наслаждаться всеми правами, которые принадлежали отделившимся штатам до того, как произошло разделение. Но такого никогда не было, так как была начата система законодательства, которая была пятном на цивилизации девятнадцатого века. Я намекаю на эру реконструкции в Виргинии, который период был изображен несколькими писателями. Как пепел из старой Виргинии восстал подобно Фениксу из унижения и восстановил свое правительство штата, тем самым позволив ей избавиться от ракушек, которые почти истощили ее политическую жизнь, и она боролась через многие испытания и препятствия, пока наконец каждый год не приносил новые доказательства существенного успеха и процветания. Новые условия теперь предстали перед этим сообществом, так как до войны штат занял большие суммы денег, чтобы помочь своим младенческим предприятиям и улучшениям, которые с течением времени накопили в процентах неоплаченную значительную сумму. Затем возникла партия «Риджастеров» (Readjuster) и ее оппонент, партия «Плательщиков долга» или Маккалоу. Первая поддерживала, что так как штат вышел из конфликта оружия финансово разоренным, и нельзя было ожидать, что он выплатит полностью первоначальный долг, но должен быть допущен к его масштабированию, чтобы позволить штату выполнить свои обязательства. Партия «Фандеров» или «Плательщиков долга» утверждала, что справедливый долг должен быть выплачен доллар за доллар. Две партии вышли перед народом, и губернатор Кэмерон был номинантом «Риджастеров», а Джон Уорвик Дэниел был кандидатом «Фандеров» на должность губернатора, и «Риджастеры» победили, и Кэмерон был избран губернатором со всей легислатурой «Риджастеров». С избранием правительства штата «Риджастеров» произошло полное изменение во всей администрации в Ричмонде. Ни одного «Фандера» или «Плательщика долга» не осталось в должности; произошло регулярное очищение авгиевых конюшен. Никогда не было более перспективной партии. Генерал Махоун осуществлял верховный контроль. У него были очень способные лейтенанты, которые помогали ему в осуществлении его радикальной политики. Британские держатели облигаций наняли мистера Уильяма Л. Роялла, выдающегося юриста этого города, платя ему большую зарплату, чтобы он присматривал за их интересами. Он держал штат на решетке, пытаясь заставить принять купоны, отрезанные от облигаций, в качестве оплаты налогов штата. Эти купоны не имели никакой ценности как средство обращения и, следовательно, лишили бы штат всех средств ведения правительства, если бы они были успешны. Партия «Фандеров», осознав, что они совершили ошибку в своем способе урегулирования долга, изменила фронт и приняла теорию или план «Риджастеров» по масштабированию вниз. Они назначили комитет из лучших людей в стране, с экс-президентом Гровером Кливлендом в качестве одного из них, чтобы сформулировать урегулирование на основе законопроекта Риддлбаргера. Кредиторы приняли условия, и спорный вопрос был таким образом навсегда решен, по крайней мере, насколько Виргиния была ответственна. Мистер Роялл, конечно, потерял тем самым свою прибыльную работу. Были выпущены облигации столетия и отложен фонд погашения для выплаты процентов. Это урегулирование убило партию «Риджастеров», и должности штата были возвращены консервативной партии. Генерал Махоун и его лейтенанты переметнулись в Республиканскую партию. Виргиния с тех пор стабильно процветает.

ГЛАВА XX.

Виргиния, после окончательного урегулирования «долгового вопроса» и того, как предмет был окончательно исключен из политики штата, устремилась вперед к эре великого процветания и продвижения, которая продолжалась без перерыва до тех пор, пока «свободное серебро» и безумие «16 к 1» не вошли в политику, и ложная идея о том, что шестнадцать унций серебра всегда равны по стоимости одной унции золота, полностью овладела полем по всему штату. Это было одно из заблуждений, отстаиваемых мистером Уильямом Дженнингсом Брайаном, одним из самых правдоподобных и красноречивых ораторов в стране. Он вложил всю свою самую сильную энергию и талант в попытку убедить людей, что это панацея от всех болезней человечества — это была его идея, что чисто экономический вопрос будет лекарством от всех бед плоти.

В 1894 году Уильям Дженнингс Брайан был выдвинут Чикагским конвентом на платформе «свободного серебра». Генерал Саймон Боливар Бакнер из Кентукки вместе с Палмером из Иллинойса были выбраны сторонниками золотого стандарта в Демократической партии в качестве знаменосцев демократии. Уильям С. Мак-Кинли, тогдашний губернатор Огайо, стал кандидатом от республиканцев, также выступавших за платформу золотого стандарта и высокий протекционистский тариф. Когда той осенью состоялись выборы, движение за «свободное серебро» потерпело сокрушительное поражение и было подавлено. В ходе кампании Виргиния в значительной степени голосовала за идеи Брайана. Его влияние настолько сильно вскружило голову многим здравомыслящим, достойным демократам, что они считали почти предательством партии, если кто-то поддавался этому заблуждению. Когда Лэмб был выдвинут в Конгресс от Третьего округа Виргинии, он был сторонником свободного серебра. За несколько вечеров до начала выдвигающего конвента я встретил капитана Джорджа Д. Уайза и спросил его, как он относится к этому вопросу, на что он ответил: «Я демократ золотого стандарта». За эту откровенность я всегда его уважал. Это была решительная и недвусмысленная позиция по вопросу, который тогда был в самом разгаре, и она стоила ему места в Конгрессе, поскольку капитан Джон Лэмб, его оппонент, был выбран, а впоследствии занял место члена Конгресса от Третьего округа Виргинии — ричмондского округа.

Достопочтенный Чарльз Т. О’Феррал, член Конгресса от Седьмого округа Виргинии, который с помощью мистера Рэндалла из Пенсильвании, бывшего спикера Палаты представителей, благодаря своему мастерству разгромил печально известный «Закон о силе» (Force Bill), предложенный сенатором Лоджем из Массачусетса, встретил противодействие всего Юга как секционный и несправедливый. Губернатор О’Феррал был практически подвергнут остракизму своей партией — то есть партийной верхушкой — за то, что не хотел подписываться под «помешательством на свободном серебре 16 к 1». Старый штат в конечном итоге выбрался из этой настоящей «трясины уныния», и его девизом, кажется, стали «Excelsior» и прогресс. Бывший политический вопрос о золоте или серебре, по-видимому, отошел на второй план и не появляется в платформах ни одной из партий, будучи преданным забвению как предмет политики, и остается лишь искренне надеяться, что он останется там навсегда и больше никогда не вызовет столько ненужной горечи и раскола в старой партии.

Штат в значительной степени избавился от препятствий, возникших в результате недавней предвыборной кампании и волнений; хотя его конгрессмены и должностные лица штата были избраны на платформе свободного серебра, это перестало играть роль в политике штата или страны в целом.

Коммерческий и экономический статус старого Содружества улучшался с каждым днем. Генеральная ассамблея подготовила законопроект, призывающий избирателей Виргинии решить, следует ли созывать конвент или нет. Они, избиратели, решили, что его следует созвать, после чего Законодательное собрание приняло соответствующий акт, и выборы состоялись. В 1903 году конвент по разработке новой Конституции собрался в зале Палаты делегатов в старом Капитолии в городе Ричмонд. Они столкнулись с множеством сложных и трудных проблем. Первым и самым важным был вопрос о том, как лучше всего поступить с голосами негров. Следующим по важности было создание Комиссии по делам корпораций штата, или Закон о надзоре за железными дорогами. Вероятно, никто из членов этого органа не заслуживает большего признания за создание этой важной ветви судебной системы Виргинии, чем Аллен Капертон Брэкстон. Благодаря своим логическим рассуждениям и неутомимой энергии он сыграл важную роль в принятии этой великой меры. Было разработано и включено в фундаментальный свод законов штата множество других полезных законов, что позволило конвенту войти в историю как одному из лучших собраний людей, когда-либо собиравшихся в Виргинии для выполнения важной обязанности по формированию органического закона этого старого Содружества. Грандиозная работа, проделанная ими, будет по достоинству оценена до скончания времен.

Вопросом, поглощающим внимание всех людей, является проблема трезвости. Большая и влиятельная часть граждан выступает за закон о запрете на уровне штата или всеобщий запрет. Другая часть решительно выступает против него. В Ассамблее, или Законодательном собрании, был представлен акт, называемый «Разрешительным статутом», который предлагал вынести на рассмотрение избирателей вопрос о том, следует ли им выбирать запрет на уровне штата или нет, и на основании вынесенного таким образом вердикта он должен был быть возвращен в Законодательное собрание на следующую сессию для окончательного решения, по принципу инициативы и референдума.

ГЛАВА XXI.

Американский народ находится накануне президентской кампании и выборов. Вопросы жизненно важны, наиболее значимы и четко определены.

Губернатор Нью-Джерси, достопочтенный Вудро Вильсон, на момент написания этих строк — август 1912 года — является избранным знаменосцем демократии, чья платформа по общенациональным вопросам содержит самые здравые принципы истинно республиканской формы правления, когда-либо разработанные человечеством. Кардинальной или главной ее чертой является пересмотр нынешнего тарифа в сторону понижения; иными словами, его снижение до уровня, обеспечивающего доходы.

Нынешний президент, достопочтенный Уильям Г. Тафт, является кандидатом от регулярной Республиканской партии, платформа которой отстаивает высокий протекционистский тариф, что привело к созданию трестов почти во всем и значительному увеличению стоимости жизни.

5 ноября 1912 года состоятся выборы, на которых народ Соединенных Штатов Северной Америки решит, что лучше для их интересов и национального благополучия: теории демократии или теории Республиканской партии. Линии теперь четко проведены, и все добрые виргинцы глубоко заинтересованы в исходе великой битвы бюллетеней.

Возвращаясь в ретроспективе и сравнивая настоящее с прошлым, человек видит изменения, произошедшие с течением времени. Я хорошо помню, как мистера Сайруса У. Филда, инициатора прокладки Атлантического кабеля, считали настоящим чудаком или полусумасшедшим за такие непрактичные идеи, которые он выдвигал. Теперь почти каждая часть земного шара соединена подводными кабелями. Возьмите многочисленные изобретения и открытия «Эдисона, великого волшебника электричества», и посмотрите на укрощение молнии человеком, превращение ее в движущую силу и осветитель для рассеивания тьмы прошлого, а также на ее многочисленные применения для человечества. Возьмите железнодорожные паровозы, которые несколько лет назад были небольшими устройствами, и маленькие и легкие деревянные вагоны, которые они тянули, и сравните их с роскошными поездами, построенными из стали, и гигантскими локомотивами, которые теперь тянут их по тяжелым 100-фунтовым рельсам со скоростью шестьдесят миль в час. Обратите внимание на здания в больших городах, называемые «небоскребами», которые поднимаются почти до облаков, и на многие другие улучшения в архитектурных стальных конструкциях, такие как великолепные мосты из этого материала, которые перекрывают большие потоки и соединяют на головокружительной высоте овраги и горные ущелья. Пятьдесят лет назад общая численность населения Ричмонда составляла всего около сорока тысяч душ, в то время как сегодня — в 1912 году — она составляет почти сто восемьдесят тысяч человек в общей сложности.

Таким образом, мы видим, какие колоссальные изменения происходят с течением «неумолимого времени», которые даже самый дальновидный человек вряд ли мог бы вообразить или предсказать. Теперь кто может с уверенностью предсказать, что произойдет в течение следующего полувека? Почти каждый день наука открывает удивительные изобретения в промышленном мире, и быстрые шаги во всем, что касается повседневной жизни человеческой семьи, наиболее примечательны. Страшные аварии и ужасные бедствия, разрушительные для жизни и имущества, следуют одно за другим, почти не уступая по внезапности и разнообразию видам калейдоскопа. Поистине, это удивительный период существования мира.

Яркой чертой великого коммерческого прогресса Соединенных Штатов является значительное увеличение железнодорожных соединений, которые теперь проникают в самые отдаленные районы, связывая их со всеми крупными центрами торговли и коммерции. Эта великая артерия бизнеса, железная дорога Юнион Пасифик, простирается от Атлантического океана до великого океана на западном побережье, Тихого океана. И теперь, когда я пишу, всего через короткое время знаменитый канал, Панамский, который впервые в истории будет втягивать приливы Атлантики и сбрасывать их в Тихий океан, будет функционировать благодаря неукротимой энергии и мастерству американцев. А также посмотрите на удивительные достижения в воздушном мире, искусство полета людей...

ГЛАВА XXII.

Человек с удивлением и почти благоговением наблюдает за великими событиями, которые породила эволюция времени. Если дела обстоят так в этом, двадцатом веке христианской эры, что может показать следующий век глазам и воображению смертных? Может ли кто-нибудь из ныне живущих хотя бы строить догадки? Есть немногие, кто предсказывает откровения в невидимом мире, или духовной жизни, и кто может сказать «нет» этому в свете открытий и развития нынешнего века? Только время может сказать, что завеса будущего скрывает сейчас от человеческого взора.

Видным элементом профессионального статуса Ричмонда была его адвокатура, поскольку его юристы включали многих из самых способных адвокатов в штате. Среди наиболее выдающихся в довоенный период были мистер Джеймс Лайонс-старший, Джон М. Грегори, Роли Т. Дэниел, Джон Говард, Александр Г. Сэндс, Эдвард и Генри Кэннон, господа Джонсон, Грисволд, Клейборн, Хауисон, Огаст, Рэндольф, Литтлтон, Тазуэлл, Мармадюк, Джонсон и многие другие, которые прославили свою выдающуюся профессию юриста. Адвокатура Виргинии всегда считалась самой высокой в стране и даже не уступала по способностям адвокатуре старой метрополии, Англии. Было два юриста, которые были примечательны своей непривлекательностью. Одним из них был мистер Джозеф Кэррингтон из Ричмонда, другим — Уильям Уоллес Дэй из Манчестера, штат Виргиния. Поскольку возник спор о том, кто из них двоих уродливее, и поскольку было очень трудно сказать, кто именно, друзья каждого из них договорились назначить комитет для решения этого вопроса, и тот, кого он признает более уродливым, должен был получить приз — хороший перочинный нож. Призовой нож достался мистеру Дэю как успешному участнику, и, соответственно, он был вручен ему как награда не за красоту, а по крайней мере за простые черты лица, если не за откровенное уродство. Оба этих достойных джентльмена были видными и успешными юристами ричмондской адвокатуры.

Присоединение к Ричмонду нескольких прилегающих городов значительно увеличило население и принесло несомненную пользу каждому из них. Бывший город Манчестер, который долгое время был независимой корпорацией (даже говорят, что он старше Ричмонда как города), был недавно присоединен к своему городу-побратиму через реку Джеймс и теперь называется округ Вашингтон, или, говоря более правильно, «Южный Ричмонд». Сейчас он быстро процветает, а также улучшается внешне в плане улиц и парков. Консолидация или слияние интересов и сотрудничество, кажется, являются духом современных времен и эпохи коммерции и зарабатывания денег.

До войны банки Ричмонда составляли очень важный элемент его делового оснащения. Старый Биржевой банк занимал здание, в котором в настоящее время находится Первый национальный банк, между Одиннадцатой и Двенадцатой улицами на Мейн-стрит, но последний вскоре будет перенесен в свое новое здание на юго-западном углу Мейн-стрит и Девятой улицы — девятнадцатиэтажное. Затем по рангу идет Фермерский банк, а затем Банк Виргинии и Банк Содружества. Немало банковских операций проводилось частными банкирами, такими как C. W. Purcell & Co., Sutton, Enders & Co., Goddin, Harrison & Co. Все они были первоклассными и образцовыми учреждениями в своей области и занимали высокое место в деловом мире города.

Одним из уникальных персонажей в штате был знаменитый пастор Мэсси, как его всегда называли, хотя он был полноценным политиком периода «риджастеров» и был эффективным помощником генерала Уильяма Махоуна. Когда было достигнуто соглашение о долге, он вернулся в старое демократическое лоно. «Пастор» был поистине одним из самых убедительных и красноречивых ораторов на предвыборных собраниях. Никто в Виргинии не был более совершенно осведомлен обо всех проблемах дня, и не было никого, кто мог бы «сбить с толку» или привести его в замешательство, ибо его необычайное хладнокровие и несомненное мужество всегда приводили в замешательство его противников. Он был избран и стал главой всей школьной системы Виргинии на многие годы.

Среди военных рот города была старая рота «Ричмондских легких пехотинцев» (Richmond Light Infantry Blues), организация которой восходит почти к колониальным временам, и чей военный послужной список так же ярок и эффективен, как дамасский клинок. Ею командовали офицеры, память о которых будет почитаться и уважаться, пока длится время. Я могу вспомнить имена некоторых из них: капитаны Биггер, Паттон, О’Дженнингс, Уайз и ее военный капитан Леви. После Войны между штатами она была реорганизована и сформирована в батальон из трех рот. Она до сих пор сохраняет свой прежний и древний престиж, завоеванный в прошлом, и по праву считается одним из лучших военных подразделений, которые можно найти где угодно. Личный состав этого старого элитного корпуса — высшего класса. Ни в одной роте нет более высококлассных молодых людей. Затем идут старые «Ричмондские серые» (Richmond Grays), одна из самых хорошо обученных рот в штате. Материал, из которого она состояла, был непревзойденным в Ричмонде, и ее появление на улицах всегда вызывало особое внимание и похвалу.

Затем пришла «Молодая гвардия Содружества» под командованием капитана Джона Ричардсона. Эта рота всегда получала похвалу за свою солдатскую выправку, ибо видеть, как этот отряд молодых людей марширует в разомкнутом строю по Мейн-стрит, было зрелищем, достойным того, чтобы его увидеть.

Затем я упомяну роту F, которой командовал капитан Р. Милтон Кэри, которая была еще одной из элитных рот Ричмонда, состоящей из самых сливок города, и всегда делала большую честь своему родному городу. Затем я вспоминаю «Ричмондскую артиллерию Фейет» (Richmond Fayette Artillery), капитан Клоптон, которая была единственной артиллерийской ротой в городе.

Еще одной видной пехотной ротой была «Легкая гвардия Уокера» (Walker Light Guards). Она была организована капитаном Уокером незадолго до войны и сделала отличную запись во время Войны между штатами, считаясь одним из лучших подразделений в 15-м Виргинском полку. Большая и прекрасная кавалерийская рота под названием «Ричмондский отряд» (Richmond Troop) добавила много к репутации города своими военными организациями, так как она была обучена и командовалась выпускником Вест-Пойнта, капитаном К. К. Томпкинсом, который был великолепным офицером и сделал свой отряд образцовой кавалерийской ротой.

ГЛАВА XXIII.

Ярким свидетельством прогресса Виргинии в сельскохозяйственном отношении является обширный завод «Вирджиния-Каролина Кемикал Уоркс» (Virginia-Carolina Chemical Works). Главные офисы находятся в Ричмонде, а заводы расположены недалеко от города. Различные удобрения, которые разнообразны и адаптированы ко всем важным культурам на Юге, распределяются по всей стране через многочисленные агентства во всех крупнейших городах. Говорят, что благодаря их внесению в почву, там, где раньше росла одна травинка, вырастают две. Таким образом, почти истощенные поля покрываются травяным покровом, а затем дают обильные урожаи табака и других продуктов. Эта благотворная помощь природе привлекает фермеров и побуждает их никогда не отчаиваться, а всегда прибегать к отличным удобрениям, которые производятся и адаптируются к каждой культуре надежной компанией «Вирджиния-Каролина Кемикал», и тогда его плантация всегда будет давать большой и прибыльный прирост по сравнению с прежней продукцией.

Среди приятных и интересных обычаев прошлого была регулярная привычка виргинцев собираться вместе непосредственно перед важными выборами и устраивать барбекю, которые всегда были хорошо организованы и проведены комитетом, назначенным для этой цели, который занимался приготовлением пищи; всегда был четверть жирного быка и целый баран, зажаренные на барбекю до готовности, и когда объявляли обед, политические ораторы прерывали собрание до тех пор, пока толпа не отведает вдоволь мяса, а также хороших пуншей, которые свободно предоставлялись избирателям, собравшимся по праздничному случаю.

А когда обед заканчивался, ораторы возобновляли свои призывы голосовать. Последнее барбекю такого обширного рода, которое я помню, было в особняке Дрюри, недалеко от Манчестера. Это было очень восхитительное место для такой встречи избирателей; это был красивый дом в прекрасной роще величественных старых дубов, с возвышенности которого открывался великолепный вид на плантацию и извилистую реку Джеймс внизу. Среди ораторов на этом мероприятии были Джордж Д. Уайз и Ричард Берн, которые понравились всем присутствующим, и все вернулись домой вполне довольными всей поездкой.

Среди известных персонажей Ричмонда был некий Джордж Дабни Вуттон, который приехал сюда до войны и был нанят газетой «Юг» (South), издаваемой мистером Роджером А. Прайором, и когда газета была закрыта, он наскреб поверхностные знания о том, что он считал правом, и повесил свою вывеску в полицейском суде. Многие люди считали, что у него «крысы» в голове. Одно можно сказать наверняка: человек обладал чрезмерной самоуверенностью, или «наглостью», как это называется. Он много рекламировал в газетах, и некий западный человек, прочитавший его «объявления», приехал в город с хорошим жирным юридическим делом, включающим большую сумму денег, которую он передал в руки Вуттона, но впоследствии обнаружив, что это не будет безопасно при мастерстве Дабни, иными словами, он не был квалифицирован, чтобы вести такое большое дело, он послал и предложил ему приличную сумму денег, если он откажется от этого дела, но ученый адвокат отказался выйти из дела и сказал, что намерен довести его до конца. Его клиенту тогда пришлось нанять помощника адвоката и получить юридическую помощь полковника Джеймса Лайонса, одного из самых выдающихся юристов адвокатуры Виргинии. Конечно, это решило вопрос, насколько это касалось мистера Вуттона.

Я помню несколько лет назад, когда мистер Изадор Рейнер, сенатор Соединенных Штатов от Мэриленда, выступал в Академии музыки на тему тарифа. Теперь, по правде говоря, это в целом скучная тема, состоящая из такого количества деталей и такого количества статистики и цифр. Но по этому случаю это было совсем не скучно, ибо он обсуждал этот сложный вопрос таким интересным образом, что наше внимание было приковано на протяжении всего выступления, и каждый слушатель был очарован от начала до конца. Это была действительно одна из самых прекрасных речей, которые я когда-либо слышал.

Видным и замечательным человеком был в свое время мистер Джозеф Мэйо, который сменил мистера Ламберта на посту главного магистрата или мэра Ричмонда; он был хорошим юристом, действительно известным, и автором знаменитой работы под названием «Руководство Мэйо», книги высокого уровня и авторитета в адвокатуре для всех юридических форм, используемых в судах Ричмонда. В то время мэр исполнял обязанности полицейского судьи, и я хорошо помню, как видел его сидящим в своем большом кресле со всем высоким достоинством римского сенатора; он всегда был одет в синий сюртук с латунными пуговицами и жабо с оборками. Он вершил беспристрастное правосудие и был высокоуважаемым гражданином Ричмонда.

Когда армия Северной Виргинии под командованием генерала Роберта Э. Ли сражалась при Спотсильвании, произошла битва при Нью-Маркете между силами Конфедерации под командованием генерала Джона К. Брекинриджа и силами под командованием северного генерала Зигеля. Когда Грант отвел свои боевые линии, генерал Ли двинулся параллельными курсами с Грантом. Мы остановились на Хановер-Джанкшн, и там произошла острая стычка. Железнодорожный поезд, перевозивший кадетов Виргинского военного института, остановился на короткое время, и я вошел в вагон и спросил, находится ли на борту кадет Джордж Кеннон Мейкон, мой брат, и ответом, к моему огорчению, было то, что его нет, так как он был ранен в той знаменитой атаке кадетов при Нью-Маркете, в долине Виргинии, картечным выстрелом, прошедшим через его руку, и его пришлось оставить под присмотром тех добрых и искусных хирургов корпуса — докторов Джорджа Росса и Маршалла. Капитан Майлз С. Мейкон из артиллерии Фейет, мой брат, также только что оправившийся от приступа брюшного тифа, который помешал ему участвовать в сражении на фронте, отправился в долину и привез нашего раненого брата домой к нашей матери в Ричмонд, и излишне говорить, что все, что любовь и сочувствие могли подсказать или вдохновить, было использовано, чтобы облегчить его боль и ускорить его выздоровление. Он был кумиром семьи, и его рану лечил самый искусный хирург доктор Петтиколас. Это была безобразная рана, и он страдал от нее до дня своей смерти.

Блестящая атака тех молодых мальчиков — кадетов — в суровом бою при Нью-Маркете составляет одну из самых ярких страниц военной славы, и во всей истории никогда не было ей равных. Их стойкая, стоическая храбрость в критический момент битвы, в обстоятельствах и окружении, которые ошеломили старых ветеранов. Когда эти галантные юноши двигались через поле перед лицом сокрушительного артиллерийского огня, сосредоточенного на них, их буквально косили, но их ряды пополнялись так же хладнокровно, как если бы они были на параде, и они никогда не дрогнули в своей атаке, пока не захватили орудия перед собой. Это было, как часто писали, одно из, если не самое яркое достижение великой войны между штатами. Многие обвиняли коменданта института, генерала Смита, в том, что он позволил мальчикам быть отправленными на фронт, хотя у него не было выбора в этом вопросе; это был случай чрезвычайной ситуации; спасения для армии и, действительно, безопасности для института, и, соответственно, генерал Брекинридж вызвал корпус, и они жаждали боя и доказали свою стойкость.

Значимым наблюдением было следующее: некая леди была счастливой обладательницей двух сыновей, которым было соответственно двенадцать и четырнадцать лет; этих мальчиков однажды пригласили на детскую вечеринку, их мать снабдила их новыми курточками с простыми латунными пуговицами и брюками в тон с хорошо накрахмаленными воротничками, их лица были, конечно, вымыты дочиста, и ребята были хорошо одеты и выглядели нарядно. Перед тем как расстаться с ними, когда они уходили из дома на развлечение, их мать, внимательно осмотрев их, сказала: «Теперь, мальчики, вы оба большие дураки, и не открывайте ртов, пока будете на этой вечеринке». Хозяин развлечения подошел к ним, похвалил их поведение и внешний вид и спросил об их матери. Мальчики посмотрели прямо друг на друга, но остались немыми, как устрицы в раковинах. Их хозяйке повезло не больше, и она не получила удовлетворения, когда любезно расспрашивала их об их родителе. Уходя от мальчиков, она заметила: «Ну, это, безусловно, самые большие тупицы, которых я когда-либо видела». Они подслушали ее замечание, и один из них сказал другому брату: «Они нас раскусили. Пойдем домой». Те самые мальчики впоследствии превратились в умных мужчин. Было поистине неправильно со стороны их родителя так обескураживать своих мальчиков при их первом выходе в общество; ей следовало бы придерживаться оптимистичного взгляда на этот вопрос, как показал окончательный результат, поскольку они оба выросли и стали хорошо информированными членами общества.