«Жизнь и письма лорда Маколея. Том 1»

В течение первой половины своей жизни Маколей проводил по несколько месяцев каждого года в имении своего дяди, мистера Бэбингтона, который всё лето и всю осень держал двери открытыми для своих племянников и племянниц. Ротли-Темпл, расположенный в долине за первым гребнем, который отделяет унылую равнину непосредственно вокруг Лестера от диких и прекрасных пейзажей Шервудского леса, представляет собой весьма примечательное зрелище как удивительно сохранившийся образец старинного английского дома. Величественные деревья; лужайки, сочетающие черты парка и луга; скот, пасущийся прямо у окон; холл с каменным полом, уровень которого скорее ниже, чем выше поверхности земли, украшенный доспехами столь грубыми и ржавыми, что это исключает любые подозрения в их приобретении у антиквара; низкие потолки; темные дубовые панели с примитивной резьбой, покрывавшие каждый дюйм стен в спальнях и коридорах; общее впечатление, которое производил весь интерьер, словно в нем навели порядок во времена Непобедимой армады и с тех пор больше ничего не трогали, — вся эта старина своеобразно, но весьма мило контрастировала с молодостью и весельем, которые озаряли каждый уголок этого вечно переполненного, хотя и комфортабельного особняка. В сырую погоду на лестнице или прогуливаясь взад и вперед по галерее неизменно собиралась веселая компания; и везде, где шум и забавы были в самом разгаре, где раздавались самый громкий смех и самые бурные споры, Маколей оказывался в центре круга, члены которого возмущались легкомысленностью его замечаний о Благословенном Мученике, спорили с ним о сравнительных достоинствах Паскаля, Расина, Корнеля, Мольера и Буало либо останавливали его, когда он пытался оправдать своих крестных родителей, перечисляя подряд всех знаменитых Фомок в истории. Это место полно воспоминаний о нем. Его любимой прогулкой был отрезок полевой дороги и тропинки протяженностью в милю, ведущий от дома к сторожке на большаке; а любимой точкой обзора на этой прогулке был небольшой холм, откуда путешественник, едущий из Лестера, впервые видит Ротли-Темпл на фоне холмов и зеленой рощи. Его помнят сидящим у окна в холле, читающим Данте про себя или декламирующим его вслух до тех пор, пока кто-нибудь из слушателей желал оставаться в пределах слышимости. По собственному выбору он занимал очень маленькую комнату на первом этаже, через окно которой мог незаметно ускользнуть, пока дневные визитеры шли от парадной двери до гостиной. В таких случаях он укрывался в лодке, привязанной в тени прекрасных дубов, которые растут там и по сей день, хотя декоративный пруд, на берегу которого они стояли, с тех пор был засыпан.

Дневник, который Маргарет Маколей вела время от времени и выдержки из которого здесь упорядочены в виде непрерывного повествования, дает приятное и верное представление о домашней жизни ее брата в 1831 и 1832 годах. С безыскусной откровенностью, от которой его репутация нисколько не пострадает, она описывает смену надежд и разочарований, пережитую молодыми людьми, когда возник вопрос о том, будет ли он приглашен войти в состав Администрации.

«Мне было, кажется, около двенадцати лет, когда я впервые сильно привязалась к своему брату, и с тех пор моя любовь к нему неуклонно росла на протяжении семи лет. Я никогда не забуду своего восторга и очарования, когда я впервые обнаружила, что ему, судя по всему, нравится со мной разговаривать. Его манера была чрезвычайно лестна для такого ребенка, ибо он всегда прилагал столько же усилий, чтобы развлечь меня и рассказать мне обо всем, что я хотела узнать, сколько он мог бы приложить ради величайшего человека в стране. Мне доводилось слышать, как он выражал крайнее отвращение к тем людям, которые, будучи оживленными и приятными в обществе, представляют собой тяжелый груз в семейном кругу. Я думаю, что замечательная ясность его стиля отчасти проистекает из привычки беседовать с очень молодыми людьми, которым ему приходится многое объяснять и передавать.

Он читает нам свои произведения в рукописи, и когда мы находим изъяны — как я очень часто делаю, упрекая его в излишней суровости к людям, — он принимает это с величайшей добротой и часто исправляет то, что нам не нравится. Поистине, я редко встречала более мягкий характер, чем у него. Он довольно вспыльчив, и когда у него нет времени хотя бы на мгновение задуматься, он порой бросает резкий ответ, о котором сожалеет в ту же секунду, как произнес его. Но в продолжительной беседе, пусть даже на темы, которые затрагивают его самым непосредственным образом, и несмотря на то, что собеседник может вести себя крайне раздражающе и несдержанно, я никогда не видела, чтобы он терял самообладание. Он никогда не пользуется этим превосходством, как это делают некоторые, с целью еще больше вывести человека из себя своим хладнокровием; напротив, он говорит в доброй, доброжелательной манере, словно желая вернуть собеседника к спокойствию, делая вид, будто не замечает, что тот его потерял.

Одно время он увлекался каламбурами, и мы заключили пари на книги (мои «Тайны Удольфо» против его «Немецкого театра»), что он не сможет придумать двести каламбуров за один вечер. Однако он справился с этим за два часа, и хотя большинство из них, разумеется, были из рук вон плохи, это стало доказательством величайшей сообразительности.

Суббота, 26 февраля 1831 года. — За обедом мы говорили о Грантах. Том рассказал, что встретил мистера Роберта Гранта, прогудывающегося по кулуарам Палаты общин и говорившего, что ему нужен кто-нибудь для защиты его поста в правительстве, который, как он слышал, собираются атаковать. «Что же вы ему ответили?» — спросили мы. «О, я ничего не ответил; но если они отдадут этот пост мне, я его защищу. Уверяю вас, став генеральным судьей-адвокатом, я не стану ходить повсюду и просить кого бы то ни было защищать меня».

После обеда мы играли в буриме, а затем в игру, в которой один из участников загадывает нечто такое, что остальные должны отгадать. Том загадал пулю, убившую Персеваля, лимон, который Уилкс выжал для доктора Джонсона, свиную отбивную, которую Тертл съел после убийства УИра, и челюсть сэра Чарльза Макарти, которую ашанти прислали в подарок Георгу Четвертому.

Кто-то упомянул знакомого, который отправился в Вест-Индию в надежде заработать денег, но лишь испортил цвета лиц своих дочерей. Том сказал:

Мистер Уокер был отправлен в БербисВеличайшим из государственных деятелей и графов.Он отправился за желтыми мальчиками,Но привез лишь желтокожих дев.

Я никогда не видела ничего подобного тому веселью и юмору, которые вспыхивают в его глазах, когда у него в голове рождается острота или стих.

3 марта 1831 года. — Вчера утром мы с Ханной прошли с Томом часть пути до его кабинета, и когда мы расставались, я помню, как желала ему удачи и успеха в тот вечер. Он провел выступление с абсолютным триумфом и привлек к себе столько восхищения, что этого хватило бы даже для его сестры. Мне так нравится то, как он принимает комплименты. Он не притворяется равнодушным, а улыбается в своей доброй и оживленной манере, произнося: «Я уверен, с вашей стороны очень мило это говорить» — или что-то в этом роде. Из-за простуды и сильного перевозбуждения его голос под конец перешел почти на визг. Кто-то сказал ему, что он не слышал подобного красноречия со времен Фокса. «Вы не слышали подобного визга со времен Фокса», — ответил он.

24 марта 1831 года. — Судя по рассказу Тома, Палата общин не знала столь бурного зрелища, какое она представляла собой при принятии во втором чтении Законопроекта о реформе позавчера — или, вернее, вчера, поскольку голосование состоялось лишь в три или четыре часа утра. Когда дорогой Том пришел на следующий день, он все еще пребывал в сильнейшем возбуждении, в чем я убедилась на собственном горьком опыте, ибо, когда я вышла с него прогуляться, он шагал настолько быстро, что я едва поспевала за ним. С сияющими глазами он описал всю сцену предшествовавшего вечера самым живописным образом.

«Полагаю, министры пребывают в прекрасном расположении духа», — заметила матушка. «В расположении духа, мэм? Уверен, не знаю. В постели — ручаюсь за это». Матушка попросила у него парламентские франки, чтобы отправить его речь одной леди [Этой леди была миссис Ханна Мор.], которая, несмотря на свои убежденные торийские взгляды, очень любит Тома и оставила ему в завещании свою ценную библиотеку. «О нет, — сказал он, — не отправляйте. Если отправите, она вычеркнет меня из завещания и оставит лишь молитвенник».

За последние два-три года внешность Тома весьма изменилась к лучшему. Его фигура не так уж плоха для тридцатилетнего мужчины, каковой была для двадцатидвухлетнего. Он лучше одевается, а его манеры, благодаря обширному обществу, значительно усовершенствовались. Когда он молчит и погружен в раздумья, шагая взад и вперед по комнате, как он всегда делает, со сжатыми кулаками и напряженными от интенсивной работы ума мускулами, незнакомцам его лицо может показаться суровым; но я помню, как наш учитель чистописания, когда Том вошел в комнату и снова вышел, сказал: «Дамы, ваш брат выглядит воплощением добродушия!»

30 марта 1831 года. — Том только что ушел от меня после очень интересной беседы. Он говорил о своем крайнем праздности. Он сказал: «Я не знал человека более ленивого, чем я. Когда я захожу к Эмпсону или Эллису, их столы всегда завалены книгами и бумагами. Я не могу заставить себя усидеть над чем-либо дольше дня или двух. Я собрал достаточно трудолюбия, чтобы выучить итальянский. Я хочу говорить по-испански. Я знаю, что мог бы осилить все трудности за неделю и читать любую книгу на этом языке уже через месяц, но у меня не хватает смелости попытаться. Если бы во мне не было действительно чего-то стоящего, лень меня бы погубила».

Я сказала, что удивлена потрясающей точностью его сведений, учитывая сколь беспорядочным было его чтение. «Своей точностью в отношении фактов, — сказал он, — я обязан причине, в которой многие мужчины не стали бы признаваться. Она проистекает из моей любви к строительству воздушных замков. Прошлое в моем сознании быстро превращается в роман». Затем он продолжил описывать то, как с самого детства его воображение питалось изучением истории. «Для человека моего склада, — говорил он, — мелкие детали представляют не меньший, а пожалуй, даже больший интерес, чем самые важные события. Проводя в одиночестве столько времени, сколько провожу я, мой ум заржавел бы от праздного разглядывания витрин магазинов. Как бы то ни там было, стоило мне оказаться на улице, как я переношусь в Грецию, в Рим, в самый эпицентр Французской революции. Точность в датах, день или час, когда некий человек родился или умер, становятся абсолютно необходимыми. Мелкий факт, предложение, слово обретают важность в моем романе. Дневник Пипса служил почти неисчерпаемым пищей для моего воображения. Мне кажется, я знаю каждый дюйм Уайтхолла. Я вхожу через ворота Ганса Гольбейна и выхожу через узорчатую галерею. Беседы, которые я сочиняю между великими людьми той эпохи, продолжительны и достаточно оживленны; они выдержаны в стиле романов Вальтера Скотта, пусть и лишены их достоинств. Старые кварталы Лондона, в знании которых вы иногда удивляетесь мне, те старые ворота и дома у реки — все они сыграли свою роль в моих историях».

Мне очень жаль, что недостаток как способностей, так и памяти мешает мне с большей точностью сохранить беседу, которая была мне так интересна.

21 мая 1831 года. — Тома не было в Лондоне в момент смерти моей матери, и обстоятельства сложились так, что первым известием об этом для него стали газеты. Он немедленно вернулся домой. Он был в отчаянии и поначалу дал волю бурным проявлениям чувств. В течение всей недели он проводил с нами целые дни и был величайшим утешением, какое только можно вообразить. Он много говорил о нашем горе и постепенно переводил беседу на другие темы, принимая на себя всю ее тяжесть и вовлекая нас в разговор так, что это не диссонировало с преобладающим чувством того времени. Я никогда не видела его с более выгодной стороны и никогда не любила его так горячо.

Сентябрь 1831 года. — В последнее время мы много гуляли. Я помню, как однажды мы шагали взад и вперед по Брансуик-сквер и Лансдаун-плейс в течение двух часов, погруженные в дебри тончайшей метафизики; — взад и вперед по Корк-стрит, рассуждая о поэзии Драйдена и великих людях той эпохи; — отпускали шутки всю дорогу по Бонд-стрит и повсюду говорили о политике.

Прогуливаясь по улицам с Томом и Ханной и рассуждая о тяжелой работе, которая выпала на долю лидеров его партии, я сказала:

«Должно быть, они считают вас страшным ленивцем, когда встречают здесь в разгар рабочего дня!» «Да, вот он я, — отвечал он, — гуляю с двумя бесплодными девчушками [Босуэлл рассказывает в своей десятой главе, как Джонсон ругал Лэнгтона за то, что тот оставил «своих товарищей по общению, чтобы пойти посидеть с компанией жалких бесплодных девчушек»]. Впрочем, если кто-нибудь из министров скажет мне: «Зачем ты стоишь здесь весь день праздно?», я отвечу: «Потому что никто нас не нанял»».

Мы говорили об ораторском искусстве, которое он часто сравнивал с фресковой живописью: результату долгого изучения и размышления, но в момент исполнения создаваемому с величайшей быстротой; то, что на первый взгляд является плодом нескольких часов работы, обречено жить веками.

Мистер Тирни говорил, что он абсолютно уверен в авторстве Джуниуса, принадлежащем сэру Филипу Франсису, ибо тот был самым гордым человеком из всех, кого он знал, притом что никто никогда не слышал ни о чем, что он сделал бы для того, чтобы иметь право гордиться.

14 ноября 1831 года, половина одиннадцатого. — В прошлую пятницу лорд Грей прислал за Томом. Его записка была получена слишком поздно, чтобы успеть что-либо предпринять в тот день. В субботу пришла вторая, с приглашением приехать в Ист-Шин в тот же день или в воскресенье. Соответственно, вчера он отправился туда, переночевал там и пообещал быть здесь сегодня как можно раньше. Столь многое зависит от исхода этого визита! Что ему предложат пост, у меня нет ни малейших сомнений. Он откажется от должности лорда Казначейства, лорда Адмиралтейства или главного мастера артиллерии. Он примет пост секретаря Контрольного совета, но не станет благодарить за него; и принял бы его лишь потому, что считает этот пост важным в преддверии предстоящих обсуждений вопроса о монополии Ост-Индской компании.

Если он получит достаточное жалованье, мы с Ханной, по всей вероятности, будем жить с ним. Могу ли я ожидать чего-то более счастливого? Я не могу представить себе образ жизни, который подходил бы ему лучше, чем вот так наслаждаться прелестями домашней жизни без ее ограничений; имея достаточно работы, но, надеюсь, не слишком много.

В час дня он пришел. Я вышла ему навстречу. «Мне нечего тебе сказать. Ничего. Лорд Грей присылал за мной, чтобы поговорить о важном деле, которое должно оставаться в строжайшем секрете».

27 ноября. — Я только что вернулась из дальней прогулки, во время которой беседа вращалась исключительно вокруг одной темы. После небольшого предварительного разговора об одной великой особе [Этой особой был лорд Бругам, который в то время наводил на бедную девушку такой страх, что она не решалась написать его имя полностью даже в личном дневнике.] я спросила Тома, когда между ними началось нынешнее охлаждение. Он ответил: «Ничто не могло превзойти мое уважение и восхищение им в прежние годы. В то время я видел частные письма, в которых он весьма высоко отзывался о моих статьях и обо мне как о наиболее подающем надежды человеке нашей эпохи. Однако спустя некоторое время я начал замечать, что он стал со мной крайне холоден, почти никогда не разговаривал со мной в судебном округе и выказывал явное пренебрежение. Если я с кем-то беседовал, а ему требовалось поговорить с этим человеком о политике или о чем-то еще, что не имело никакого отношения к личным делам, он неизменно отводил его в сторону от меня, вместо того чтобы обратиться к нам обоим. Когда вышла моя статья о Хэлламе, он жаловался Джеффри, что я занимаю слишком много места в „Обозрении“; а когда появилась моя первая статья о Милле, он пеной исходил от ярости и сильно сердился на Джеффри за то, что тот ее напечатал».

«Но, — сказала я, — ведь Миллы — его друзья, и вполне естественно, что ему не понравилось, когда на них напали».

«Напротив, — возразил Том, — он сам яростно нападал на них; но он посчитал, что мне удался хороший удар, и потому рассердился. Когда один мой друг защищал мои статьи перед ним, он произнес: „Я ничего не знаю об этих статьях. Я не читал статьи Маколея“. Что может быть абсурднее того, что он ведет гневную переписку с Джеффри по поводу статей, которых никогда не читал? Что ж, следующим шагом стало то, что Джеффри, собиравшийся оставить пост редактора, спросил меня, не соглашусь ли я занять его место. Я ответил, что с радостью сделаю это, если они перенесут штаб-квартиру „Обозрения“ в Лондон. Джеффри написал ему об этом. Он отнесся к этому с таким резким неодобрением, что от плана пришлось отказаться. Правда заключалась в том, что он чувствовал: его влияние на „Обозрение“ уменьшается по мере того, как растет мое, и он понимал, что от его влияния почти ничего не останется, если редактором стану я».

«Затем я попал в Парламент. Я не жалуюсь на то, что он предпочел претензии Денмана моим и что он обвинял лорда Лансдауна в том, что тот не принял его во внимание. Я подошел, чтобы занять свое место. Когда я отвернулся от стола, на котором приносил присягу, он стоял так же близко ко мне, как ты сейчас, и демонстративно отвернулся, сделав вид, что не замечает меня. Мы никогда не разговаривали в Палате, за исключением одного раза, насколько я помню, когда пара слов была переброшена между нами в кулуарах. Я сиживал рядом с ним, в то время как многие люди, о которых я ничего не знал, подходили ко мне сами, чтобы пожать руку и поздравить после произнесенной речи, а он не произносил ни единого слова. Я знаю, что это ревность, потому что я не первый человек, с которым он так поступает. Во время дебатов по католическому вопросу он был так разъярен тем, что лорд Планкет продемонстрировал великолепное ораторское искусство и что католики выбрали сэра Фрэнсиса Бердетта вместо него для внесения законопроекта, что чинил ему любые мыслимые препятствия. Сэр Фрэнсис как-то сказал ему: „Поистине, мистер... вы до того ревнивы, что с вами невозможно действовать сообща“. Я никогда не стану служить в правительстве, во главе которого стоит он. В этом вопросе я принял твержайшее решение. Я не верю, что его природа позволяет ему пробыть у власти и месяца без интриг против собственных коллег. [„Не было ни одного прямого личного соперника или человека, чье положение — пусть даже помимо его воли — подразумевало соперничество, по отношению к которому он был бы справедлив; и я не слышал, чтобы существовали какие-либо расхождения во мнениях относительно факта этой неблагородной ревности“. — Дневник лорда Кокберна.]»

«Он, уступая лишь королю, самый популярный человек в Англии. Нет другого человека, чье появление в любом городе королевства сопровождалось бы столь неизменными криками „ура“ и распряжением лошадей. В то же время он находится в весьма щекотливом положении, ибо у него нет настоящих друзей. Джеффри, Сидни Смит, Макинтош — все они говорят о нем так, как я сейчас говорю с тобой. Не так давно я беседовал о нем с Сидни Смитом и сказал, что, сколь бы великими ни казался мне его недостатки, я должен признать за ним искреннее стремление возвысить низшие слои общества и творить благо через просвещение и те методы, к которым всегда лежало его сердце. Сидни отказался признавать за ним это или любое другое достоинство. Теперь же, если те, кого называют его друзьями, испытывают к нему — как это делают все они — обиду и злость за его властное, высокомерное и пренебрежительное поведение, то когда настанет неизбежный поворот в общественной солидарности, у него не останется никакой опоры, никакого убежища, никакой руки таких испытанных друзей, какие поддерживали Фокса и Каннинга. Вот увидите, вскоре он поставит себя в ложное положение перед лицом общественности. Его популярность пойдет на спад, и он обнаружит, что остался совсем один. Мистер Питт, правда, не стремился укреплять себя дружбой, но происходило это не из-за ревности. Я не люблю этого человека, но я верю, что он был выше подобных чувств. Причиной тому была его одинокая гордость. На днях в Холланд-хаусе я слышал, как сэр Филип Франсис говорил, что, хотя он ненавидит Питта, он должен признать: было нечто прекрасное в том, как тот держался в одиночку. „Лев губит в одиночку, — говорил он. — Шакалы сбиваются в стаи“».

Эта беседа, для тех, кому доводилось слышать разговоры Маколея, несет в себе несомненные признаки того, что она была перенесена на бумагу в то время, когда слова — или, во всяком случае, общие контуры — некоторых из важнейших фраз были еще свежи в памяти его сестры. Сама природа предопределила этих двух людей к взаимной антипатии. Маколей, знавший свой собственный диапазон и не выходивший за его пределы, выдававщий миру лишь лучшие и наиболее отточенные свои произведения, испытывал раздражение от неряшливой всезнайкости Бругама, который претендовал на роль ходячей энциклопедии, «этакого полу-Соломона, наполовину знающего все на свете, от кедра до иссопа». [Эти слова взяты из письма, написанного Маколеем.] Студент, который в более зрелые годы никогда не покидал свою библиотеку ради Палаты общин без сожаления, имел мало общего с тем, кто, подобно Наполеону, полагал, будто великая репутация — это громкий шум; с тем, кто не мог сменить лошадей на станции без произнесения речи, не мог видеть прихода к власти тори без предложения своей кандидатуры на пост судьи или позволить французам совершить революцию без требования натурализовать его в качестве гражданина новой Республики. Государственный деятель, который никогда не предавал союзников и не разочаровывался в друзьях, не мог иметь ничего общего сольным вольным стрелком, не ведающим самого смысла верности; с тем, кто, если бы изнуренное перо репортера не отказалось от своего труда, обогатил бы наши собрания британского красноречия по меньшей мере одной филиппикой против каждого коллеги, с которым ему когда-либо доводилось действовать заодно. Множество читателей, которые воспринимают эту беседу сквозь призму публичной истории администрации лорда Мельбурна, и тем более те немногие, кто имеет доступ к тайной истории кабинета лорда Грея, признают, что редко какое-либо предсказание исполнялось столь полно или какой-либо характер был прочитан с такой точностью. А то, что это не было пророчество, сочиненное задним числом, доказывается тем обстоятельством, что оно зафиксировано рукой человека, ушедшего из жизни прежде, чем оно успело исполниться.

«3 января 1832 года. — Вчера Том обедал в Холланд-хаусе и слышал, как лорд Холланд рассказал следующую историю. Мистер Фокс собирался опубликовать некую бумагу, в которой упоминалось, что мистер Питт проводил время в клубе образом, способным вызвать скандал. Мистер Уилберфорс отправился к мистеру Фоксу с просьбой опустить этот пассаж. „О, разумеется, — ответил мистер Фокс; — раз найдутся добропорядочные люди, которых это оскорбит, я непременно это уберу!“ Когда мистер Уилберфорс уже собирался уходить, тот бросил вслед: „Послушайте, мистер Уилберфорс, если бы вместо мистера Питта в бумаге рассказывалось о том, как меня застали за азартными играми в Уайтс в воскресенье, стали бы вы прилагать столько усилий, чтобы это не предавали огласке?“ „Я спросил об этом, — пояснил мистер Фокс, — потому что хотел посмотреть, что он ответит, ведь я знал: лгать он по этому поводу не станет. Он откинулся назад, как это было у него в обыкновении, и ответил лишь: „О, мистер Фокс, вы всегда так любезны!““»

«8 января 1832 года. — Вчера Том обедал у нас и засиделся допоздна. Он говорил почти непрерывно в течение шести часов. Вечером он сочинил множество экспромтов-шарад в стихах. Я помню, как он упомянул об одной дерзости со стороны сэра Филипа Франсиса. Сэр Филип писал историю собственного времени с характеристиками выдающихся людей той эпохи и однажды спросил мистера Тирни, не хотел бы тот услышать характеристику самого себя. Разумеется, он ответил утвердительно, и текст был зачитан ему. Он оказался весьма лестным, и Тирни выразил удовлетворение столь благоприятным описанием своей персоны. „Не забывайте, однако, что материал подлежит пересмотру, мистер Тирни, — произнес сэр Филип, откладывая рукопись в сторону; — пересмотру в зависимости от того, что случится в будущем“».

«Я рада, что Том написал рецензию на старого Джона Баньяна. Многие читают эту книгу теперь впервые. Вчера, когда он сидел в Атенеуме, какой-то джентльмен окликнул слугу: „Послушай, есть ли в библиотеке экземпляр ‚Пути пилигрима‘?“ Как и следовало ожидать, его там не оказалось».

«12 февраля 1832 года. — Сегодня вечером Том зашел к нам; мы с Ханной были одни. Он пребывал в приподнятом, мальчишеском настроении. Утром он виделся с лордом Лансдауном, который попросил его об аудиенции. Его светлость заявил, что хотел бы побеседовать с ним относительно его вхождения в правительство — не имея в виду какую-то конкретную должность, поскольку вакансий в данный момент нет и не предвидится, однако желая узнать его пожелания, дабы в дальнейшем иметь возможность содействовать их осуществлению».

«Том в ответ занял довольно независимую позицию. Он сказал, что он человек небогатый, но у него есть всё необходимое, и, что касается его лично, он вовсе не жаждет министерского поста. В то же время он считает, что после принятия Законопроекта о реформе укрепление правительства станет абсолютно необходимым; по его мнению, он мог бы принести ему немалую пользу; он одобряет его общие принципы и не будет возражать против того, чтобы к нему присоединиться. Лорд Лансдаун ответил, что все они — и он особо выделил лорда Грея — прекрасно осознают, сколь важна для них его помощь, и теперь он полностью понимает его взгляды».

«13 февраля 1832 года. — Вовсю ходят слухи, проникшие даже в газеты, будто министры делают всё возможное, чтобы убрать с дороги мистера Роберта Гранта и освободить место для Тома. Позапрошлое воскресенье в газете „Джон Булл“ было напечатано, будто судье-адвокату предлагали пост губернатора Мадраса ради этой цели, однако он отказался. Пару ночей назад Том, пытаясь протиснуться к высокому ряду скамей в Палате, споткнулся о ноги мистера Роберта Гранта, вытянутые полулежа. Тот, пробудившись, принес извинения в обычной манере, а затем добавил с удивительным простодушием: „Очень сожалею, право же, что стою на пути вашего восхождения“».

«15 марта 1832 года. — Вчера мы с Ханной провели очень приятный день с Томом.

Он принялся рассуждать о своей праздности. Он и впрямь заявился к нам и пробездельничал целый день напролет; он не написал ни единой строки своей рецензии на „Жизнь Берли“ и страшился подступаться к столь масштабному труду. Я попросила его отложить эту работу на время и написать легкую статью о романах. Эта идея пришлась ему по душе, и он заявил, что может подготовить статью о Ричардсоне в кратчайшие сроки, однако не знает подходящей книги, вокруг которой ее можно было бы выстроить. Ханна посоветовала ему предпослать этой статье вымышленное итальянское название рецензии на „Клариссу Гарлоу“, изданной в Венеции. Эта мысль его увлекла, но он добавил, что, соверши он подобное, ему придется хранить это в тайне даже от лучшего друга».

Меня позабавила пародия Тома на детскую песенку «Двадцать фунтов меня женят», примененная к созданию пэров.

Пусть я ныне победим,Двадцать пэров мне подсобят.Если двадцать не спасут,Тридцать нас к победе приведут,Ибо я — насквозь живойБилл (*), угодный королю! [(*) Имеется в виду Законопроект о реформе (Bill).]

Сэр Роберт Пиль отозвался о нем с крайним восхищением. Одну фразу он повторил нам: «Мое единственное чувство по отношению к этому джентльмену — это отнюдь не неблагородная зависть, когда я слушаю этот удивительный поток естественной и прекрасной речи, эту манеру произношения, которая, при всей своей стремительности, кажется едва способной вместить свой богатый груз мысли и фантазии!» Люди говорят, что эти слова были явно тщательно подготовлены.

Я только что обвела взглядом нашу маленькую гостиную, словно пытаясь запечатлеть каждый ее дюйм в памяти, и думала о том, как в грядущие годы она будет вставать перед моим мысленным взором как место бесчисленных часов беззаботного веселья; как я снова увижу его, праздности предающегося на старом синем диване или прогуливающегося по тесным пределам нашей комнаты. С таким видением придет воспоминание о его сияющем лице, счастливой, нежной улыбке и радостном смехе; в то время как вокруг него все чувствовали себя непринужденно, он изливал сокровища своего богатого ума на своем исключительно прекрасном и выразительном языке, здесь — более восхитительном, чем где бы то ни было, поскольку здесь он был совершенно свободен от условностей. Имя, которое звучит в этой маленькой комнате в тихих, мягких тонах сестринской привязанности, — это имя, которое будут повторять сквозь далекие поколения, и оно войдет в историю, оставшись навеки связанным с бурными временами и великими свершениями».

Последние процитированные здесь слова многие сочтут данью сестринской преданности. Многие, кто охотно признает, что имя Маколея войдет в историю в неразрывной связи с бурными временами и великими делами, делают это оговоркой, относящейся к чужим временам и к тем событиям, в которых он не принимал никакого иного участия, кроме как запечатлел их своим пером. Для него, как и для прочих, великая репутация особого рода обернулась тем следствием, что признание его заслуг в том, что он делал хорошо, оказалось затенено славой того, что он делал лучше всего. Мир, позабывший о том, что Ньютон преуспел на поприще государственного управления, а Вольтер — как делец, довольно тускло помнит о том, что Маколей был выдающимся оратором и, по крайней мере на какое-то время, энергичным политиком. Единодушный голос его современников на протяжении первых трех лет его парламентской карьеры свидетельствует о той ведущей роли, которую он играл в Палате общин — до тех пор, пока он всем сердцем заботился об этом и изо всех сил стремился эту роль удерживать. Джеффри (ибо полезно приводить лишь первоклассные свидетельства) говорит в своем описании вечерних дебатов по второму чтению Законопроекта о реформе: «Не слишком яркие дебаты. Было лишь одно исключение, и оно оказалось блистательным. Я имею в виду Маколея, который превзошел свое прежнее выступление по плотности, страсти и силе и значительно улучшил производимый им эффект благодаря более ровной и изящной манере произнесения. Его речь была встречена бурными рукоплесканиями, вполне заслуженными, и, по моему мнению, это ставит его вне всяких сомнений во главе великих ораторов, если не дебатеров, Палаты». И далее, 17 декабря: «Маколей произнес, по моему мнению, лучшую из всех своих речей на сегодняшний день; по крайней мере, самую сжатую и наиболее насыщенную содержанием. Поистине, она содержала единственный аргумент, к которому обратились выступавшие после него ораторы». Лорд Кокберн, просидевший под галереей двадцать семь часов в течение последних трех ночей обсуждения законопроекта, назвал речь Маколея «безусловно лучшей»; хотя, как истинный шотландец, он утверждает, что не слышал в Вестминстере ничего, что могло бы сравниться с доктором Чалмерсом на Генеральной ассамблее. Сэр Джеймс Макинтош пишет из библиотеки Палаты общин: «Маколей и Стэнли произнесли две самые прекрасные речи из всех, когда-либо звучавших в Парламенте»; и чуть далее он ставит в один ряд двух молодых ораторов как «глав следующего — вернее сказать, нынешнего — поколения».

Чтобы завоевать и удержать положение, отведенное ему Макинтошем, Маколей обладал всеми возможностями и в ранние годы не испытывал недостатка в решимости. Он занимал видное место на парламентской сцене и вел активную работу за кулисами; он был душой любого благородного начинания, способного приблизить торжество его принципов и воцарение его партии. Один из многочисленных фрагментов его переписки можно процитировать без особого ущерба для давних и почтенных секретов. 17 сентября 1831 года он пишет своей сестре Ханне: «С тех пор как я писал в последний раз, я был по горло занят, переворачивая небо и землю ради того, чтобы обеспечить наверняка: если наши министры окажутся столь глупы, что подадут в отставку в случае поражения в Палате лордов, община сможет проявить твердость и единство; и я полагаю, что разработал план, который гарантирует наше смелое и незамедлительное заявление, если таковое потребуется. Лорд Эбрингтон — это человек, которого я держу в уме в качестве нашего лидера. У меня было много бесед с ним и с несколькими нашими ведущими депутатами от графств. Все они непоколебимы; и я ручаюсь за то, что если министры бросят нас на произвол судьбы, мы будем готовы постоять за себя».

Сочетание гражданской позиции, политического инстинкта и законного самоутверждения, столь ярко проявившееся в характере Маколея, указывало на него тем, чье суждение было выучено долгим опытом государственных дел, как на более чем вероятного лидера в недалеком будущем; и биограф не вправе отрицать наличие оснований для подобных выводов. Осмотрительность, энергия и уверенность в собственных силах, проявленные им на другом поприще, могли с успехом найти применение в проведении исполнительной политики и управлении народным собранием. Маколей никогда не обнаруживал недостатка в качествах, которые позволяют человеку доверять собственному суждению; чувствовать ответственность, но не бояться ее; рисковать там, где другие отступают; принимать решения, пока другие колеблются, — со всем прочим, что составляет призвание правителя в свободной стране. Но такова была не его судьба, не его труд; и то место, на которое он мог бы претендовать среди государственных деятелей Британии, было с лихвой окуплено тем положением, которое он занимает в мировой литературе.

Маквею Напьеру, эсквайру.

Йорк: 22 марта 1830 года.

Дорогой сэр,— Я сомневался относительно того, что именно смогу сделать для 101-го номера, и откладывал письмо до тех пор, пока не приду к какому-то решению. Если бы статья моего друга Эллиса по греческой истории, на которую я возлагаю большие надежды, была готова, я бы устроил себе перерыв. Но поскольку для следующего номера на это нет никаких шансов, я, полагаю, должен считать себя его поручителем и отдать себя в ваше распоряжение вместо него.

Я размышлял над темой — легкой и легкомысленной, но, пожалуй, оттого не менее подходящей для наших целей. В тяжелом материале у нас редко наблюдается недостаток. Имеется некий жалкий стихоплет по имени Роберт Монтгомери, написавший несколько томов отвратительных стихов на религиозные темы, которые благодаря элементарной рекламе в журналах и газетах разошлись огромными тиражами, причем некоторые из них выдержали уже десятое или двенадцатое издание. Последнее время я думаю о том, что трюк с искусственной раскруткой, практикуемый ныне как авторами, так и издателями, способен в ужасающей степени деградировать литературный облик и растлить общественный вкус. Я искренне полагаю, что нам следует испробовать, какое воздействие окажет сатира на это бедствие, и я сомневаюсь, удастся ли нам когда-либо отыскать лучшую возможность.

Искренне ваш

Т. Б. МАКОЛЕЙ.

Маквею Напьеру, эсквайру.

Лондон: 19 августа 1830 года.

Дорогой сэр,— Новый номер появился сегодня утром на витринах магазинов. Статья о Нибуре содержит много весьма здравых мыслей; однако это не та статья, какой требовал столь благородный предмет. Я не подвержен нибуромании, в отличие от Эллиса, и разделяю многие замечания, сделанные рецензентом как в отношении этого труда, так и в отношении школы немецких критиков и историков. Но рецензенту, несомненно, следовало изложить систему изложения, принятую Нибуром, и ту теорию, которую он выдвигает в отношении римских институтов. Появление этой книги — поистине эпоха в интеллектуальной истории Европы, и я считаю, что «Эдинбургское обозрение» должно было по меньшей мере дать ее вразумительный конспект. Сам факт того, что собственные построения и стиль Нибура неясны, а его переводчики сами нуждаются в переводчиках, дабы стать понятными для толпы, делал еще более желательным представление публике ясного и четкого изложения спорных вопросов. Но бесполезно рассуждать о том, чего уже не исправить. Лучшие редакторы не всегда могут заполучить хороших авторов, а лучшие авторы не всегда способны писать в полную силу.

Не имею ни малейшего представления, на каком основании Бругам воображает, будто я собираюсь рецензировать его речь. Он не обмолвился со мной на этот счет ни словом. И я никогда не говорил ни ему, ни кому-либо другому ни единого слога в подобном духе. Во всяком случае, я не стану делать речь Бругама своим текстом. С нас вполне хватило взаимной рекламы и восхвалений друг друга в «Обозрении». Для людей, объединенных общим литературным делом, обмениваться услугами — гнусная привычка.

У меня есть замысел, относительно которого я хотел бы узнать ваше мнение. Дней через десять я отправляюсь во Францию, где рассчитываю провести шесть недель. Я буду вращаться в лучшем обществе — в кругу герцога де Бройля, Гизо и так далее. Я подумываю написать статью о политике Франции со времен Реставрации, с характеристиками главных общественных деятелей и параллелью между нынешним состоянием Франции и положением дел в Англии. Мне кажется, из этого может получиться статья необычайной степени интересности. Я не утверждаю, что сумею сделать ее таковой. Вы понимаете, что она должна получиться объемной, сколь бы кратким я ни старался быть; но поскольку тема важна, а сам я обычно не отличаюсь многословием, вы не должны меня ограничивать. Если вам по душе этот план, дайте мне знать как можно скорее.

Всегда искренне ваш

Т. Б. МАКОЛЕЙ.

Нельзя не признать, что под обвинениями в систематической раскрутке, которые Маколей выдвигает с такой свободой, какую современный редактор вряд ли позволил бы самому ценному автору, имелись определенные основания. Бругам произнес в Палате общин речь о рабстве; однако времени на то, чтобы опубликовать исправленный отчет достаточно быстро для получения причитающейся ему дани похвалы в самом теле «Обозрения», не хватило. Несчастный мистер Напьер был фактически вынужден присовокупить к июльскому номеру примечание с выражением сожаления о том, что «эта мощная речь, которая, судя по поступающим к нам сведениям, произвела на слышавших ее неизгладимое и плодотворное впечатление, дошла до нас в момент, когда у нас уже не было возможности сколь-нибудь подробно рассмотреть ее содержание... Накануне всеобщих выборов в первый парламент нового царствования мы бы пожелали внести свой вклад в распространение столь ярко и властно изложенных и подкрепленных фактов и аргументов среди тех, кому предстоит воспользоваться избирательным правом... Мы надеемся, что будут приняты меры для обеспечения наивозможно более широкого распространения исправленного отчета. К сожалению, в настоящее время мы не можем сделать ничего иного, кроме как представить нашим читателям его пламенную перирорацию — столь достойную этого великого оратора, этого неутомимого борца за свободу и человечность».

Маквею Напьеру, эсквайру.

Париж, 16 сентября 1830 г.

Дорогой сэр, я только что получил Ваше письмо и не могу отрицать, что весьма раздосадован случившимся. Не очень приятно обнаружить, что я впустую потратил труд — как мне казалось, не безрезультатный — целого месяца, особенно учитывая, что у меня не так много месяцев полного досуга. Этого бы не произошло, если бы Бругам уведомил Вас о своих намерениях раньше, как он должен был сделать из вежливости по отношению к Вам и ко всем, кто связан с «Обозрением». Он не мог не знать, что этот французский вопрос — один из тех, о которых многие пожелают написать.

Должен сказать Вам, что едва я прибыл в Париж, как получил письмо с весьма настоятельной просьбой из очень уважаемого источника. Мне предложили написать очерк в одном томе о недавней Революции здесь. Я действительно колебался, не стоит ли мне извиниться перед Вами и принять это предложение — не из-за финансовых условий, ибо о них я никогда особо не беспокоился, — а потому, что у меня было бы больше места для этой благородной темы, чем могло бы предоставить «Обозрение». Однако я подумал, что это было бы нечестно и недружелюбно по отношению к Вам. Соответственно, я сообщил просителям, что обещал Вам статью и что не могу написать дважды за один месяц на одну и ту же тему, не повторяясь. Поэтому я отказался и порекомендовал человека, которого счел вполне способным создать привлекательную книгу об этих событиях. Вероятно, мой корреспондент обратился к этому лицу. Во всяком случае, я не могу возобновлять переговоры. Я не могу торговать своими отвергнутыми статьями на Патерностер-Роу.

Поэтому я весьма раздосадован этим делом, но вовсе не удивлен. Я вижу все трудности Вашего положения. Более того, я давно их предвидел. Я всегда знал, что в любом объединении, литературном или политическом, Бругам будет стремиться властвовать. Я также знал, что ни один редактор «Эдинбургского обозрения» не может, не рискуя погубить издание, решительно противостоять требованиям человека столь способного и влиятельного. Именно потому, что я был уверен, что он потребует подчинения, на которое я не расположен идти, я в прошлом году хотел перестать писать для «Обозрения». Я давно обдумывал отступление. Я счел уход Джеффри благоприятным моментом для его осуществления; не из-за каких-либо недобрых чувств к Вам, в чем, надеюсь, Вы твердо уверены, а потому, что знал: при любом редакторе подобные неприятности будут происходить постоянно. Помню, я предсказал Джеффри то, что сейчас произошло, почти дословно.

Мои ожидания оправдались в точности. Нынешнее устройство «Эдинбургского обозрения» таково, что в любое время, когда Бругаму будет угодно заявить о своем намерении писать на какую-либо тему, все предыдущие договоренности должны считаться аннулированными этим уведомлением. Его слова в переводе на простой английский означают следующее: «Я должен написать об этой французской Революции, и я напишу о ней. Если вы сказали Маколею сделать это, можете сказать ему, чтобы он оставил это. Если он написал статью, он может выбросить ее в камин. У него самого не хватит наглости сравнивать свои претензии с моими. Я человек, играющий видную роль в мире; он — никто. Если ему непременно нужно писать рецензии, вот моя речь об Вест-Индии. Заставьте его написать хвалебную статью о ней. Что делать людям вроде него, кроме как восхвалять людей вроде меня?» Никому не нравится, когда ему напоминают о его неполноценности таким образом, и в данном случае есть некоторые особые обстоятельства, которые делают это замечание более неприятным, чем оно было бы в противном случае. Я знаю, что Бругам недолюбливает меня, и у меня нет ни малейшего сомнения, что он испытывает огромное удовольствие, забирая эту тему из моих рук и давая мне понять, как я ясно понимаю, насколько мои услуги ценятся ниже его. Я ничуть Вас не виню. Я не вижу, как Вы могли поступить иначе. Но, с другой стороны, я не вижу, почему я должен прилагать какие-либо усилия или идти на жертвы ради «Обозрения», которое находится под невыносимым диктатом. Чего бы ни стоили мои труды, я продолжал присылать их в «Эдинбургское обозрение» вовсе не из-за отсутствия настойчивых просьб и заманчивых предложений из других источников. Я придерживался этой связи исключительно потому, что гордился ею и находил в ней удовольствие. Теперь она стала источником унижения и огорчения.

Я повторяю, дорогой сэр, что ничуть Вас не виню. Однако это лишь ухудшает дело. Если бы Вы обошлись со мной дурно, я мог бы жаловаться и надеяться, что в другой раз со мной поступят лучше. К несчастью, Вы находитесь в ситуации, в которой Вам подобает делать то, что мне было бы неподобающе терпеть. То, что произошло сейчас, может произойти в следующем квартале и неизбежно произойдет в скором времени, если я вовсе не перестану писать для «Обозрения». Надеюсь, Вы простите меня, если я скажу, что слишком остро чувствую произошедшее, чтобы быть склонным подвергать себя повторению тех же неприятностей.

Искренне Ваш

Т. Б. МАКОЛЕЙ.

Несколько мягких слов побудили Маколея пересмотреть свою угрозу уйти из «Обозрения»; но еще до того, как ответ мистера Напьера достиг его, чувство личной досады было уже вытеснено большим горем. Пришло письмо с известием, что его сестра Джейн умерла внезапно и совершенно неожиданно. Утром ее нашли лежащей так, словно она все еще спала; она скончалась так мирно, что не потревожила сестру, которая провела ночь в соседней комнате, при открытой между ними двери. Миссис Маколей так и не оправилась от этого потрясения. Ее здоровье пошатнулось, и она прожила в наступившем году лишь столько, чтобы успеть порадоваться первому парламентскому успеху своего сына.

Париж, 26 сентября.

Дорогой отец, эта новость разбила мне сердце. Я не в состоянии ни ехать, ни оставаться. Я ничего не могу делать, кроме как сидеть в своей комнате и думать о доброте и привязанности бедной дорогой Джейн. Когда я успокоюсь, я сообщу Вам о своих намерениях. Оставаться здесь нет ни пользы, ни удовольствия. Мое нынешнее намерение, насколько я могу его сформировать, — через два или три дня отправиться в Англию; а пока никого не видеть, если смогу, кроме Дюмона, который был очень добр ко мне. Любовь всем — всем, кто у меня остался. Мы должны любить друг друга сильнее.

Т. Б. М.

London: March 30, 1831

Дорогой Эллис, у меня мало новостей для Вас, кроме тех, что Вы узнаете из газет так же хорошо, как и от меня. Ясно, что Билль о реформе должен пройти либо в этом, либо в другом Парламенте. Большинство в один голос не кажется мне, в отличие от Вас, ни в коем случае неблагоприятным. Возможно, у нас был бы лучший повод для роспуска, если бы большинство было на другой стороне. Но, безусловно, роспуск при таких обстоятельствах был бы вещью весьма тревожной. Если сейчас произойдет роспуск, в общественном сознании не будет той свирепости, которая была бы, если бы Палата общин вообще отказалась рассматривать Билль. Признаюсь, пока у нас не было большинства, я был наполовину склонен трепетать перед бурей, которую мы подняли. В настоящее время я думаю, что мы абсолютно уверены в победе, и в победе без потрясений.

Такой сцены, как голосование в прошлый вторник, я никогда не видел и не ожидаю увидеть снова. Если я проживу пятьдесят лет, впечатление от нее будет таким же свежим и острым в моем уме, как если бы она только что произошла. Это было похоже на то, как видеть Цезаря, заколотого в Сенате, или видеть, как Оливер забирает булаву со стола; зрелище, которое можно увидеть лишь однажды и никогда не забыть. Толпа переполняла Палату во всех частях. Когда посторонние были удалены и двери заперты, у нас присутствовало шестьсот восемь членов — на пятьдесят пять больше, чем когда-либо было при голосовании. «За» и «Против» были подобны двум залпам пушек с противоположных сторон поля битвы. Когда оппозиция вышла в лобби — операция, занявшая двадцать минут или более, — мы рассредоточились по скамьям с обеих сторон Палаты; ибо многие из нас не смогли найти места в течение вечера. [«Практика в Палате общин до 1836 года заключалась в том, чтобы отправлять одну партию в лобби, а другая оставалась в Палате». — Сэр Т. Эрскин Мэй, «Парламентская практика».] Когда двери были закрыты, мы начали гадать о наших числах. Все были в унынии. «Мы проиграли. Нас от силы двести восемьдесят. Не думаю, что нас двести пятьдесят. Их триста. Олдермен Томпсон пересчитал их. Он говорит, что их двести девяносто девять». Таковы были разговоры на наших скамьях. Удивляюсь, что люди, долго бывшие в Парламенте, не приобретают лучшего глазомера для чисел. Палата, когда в ней были только голосовавшие «За», показалась мне вполне приличной Палатой — гораздо более полной, чем она бывает обычно даже на дебатах, представляющих значительный интерес. Однако у меня не было надежды на триста. Когда счетчики проходили вдоль нашего нижнего ряда с левой стороны, интерес был невыносим — двести девяносто один — двести девяносто два — мы все стояли и вытягивались вперед, считая вместе со счетчиками. На трехстах раздался короткий крик радости — на трехстах двух другой — впрочем, мгновенно подавленный; ибо мы еще не знали, какими могут быть враждебные силы. Мы знали, однако, что не можем быть сильно разбиты. Двери распахнулись, и они вошли. Каждый из них, входя, приносил разные сообщения об их числе. Должно быть, было невозможно, как вы можете себе представить, в лобби, переполненном, как они были, составить точную оценку. Сначала мы услышали, что их триста три; затем это число возросло до трехсот десяти; потом упало до трехсот семи. Александр Бэрри сказал мне, что он считал и что их триста четыре. Мы все затаили дыхание от тревоги, когда Чарльз Вуд, стоявший у двери, вскочил на скамью и закричал: «Их только триста один». Мы подняли крик, который можно было услышать до Чаринг-Кросс, размахивая шляпами, топая по полу и хлопая в ладоши. Счетчики едва пробрались сквозь толпу; ибо Палата была запружена до самого стола, и весь пол колыхался от голов, как партер театра. Но можно было услышать, как падает булавка, когда Данкэннон читал числа. Затем снова раздались крики, и многие из нас прослезились. Я едва мог сдержаться. И челюсть Пиля отвисла; и лицо Твисса было как лицо проклятой души; и Херрис выглядел как Иуда, снимающий галстук для последней операции. Мы пожимали друг другу руки, хлопали по плечам и выходили, смеясь, плача и ликуя, в лобби. И как только открылись внешние двери, другой крик ответил на тот, что был внутри Палаты. Все проходы и лестницы в комнаты ожидания были запружены людьми, которые ждали до четырех утра, чтобы узнать исход. Мы прошли через узкий коридор между двумя густыми массами их; и всю дорогу они кричали и размахивали шляпами, пока мы не вышли на открытый воздух. Я подозвал кабриолет, и первое, что спросил кучер, было: «Билль принят?» «Да, одним голосом». «Слава Богу, сэр». И я поехал в Грейс-Инн — и так закончилась сцена, которая, вероятно, никогда не будет повторена, пока реформированный Парламент не потребует реформы; и это, надеюсь, будет не раньше дней наших внуков, пока тот поистине ортодоксальный и апостольский человек доктор Фрэнсис Эллис не станет архиепископом восьмидесяти лет.

Что касается меня, то я в настоящее время своего рода лев. Моя речь поставила меня в первый ряд, если я смогу там удержаться; и мне до сих пор не доводилось терять позиции, как только я их занимал. Мы с Шейлом в очень вежливых отношениях. Он много рассуждает о Демосфене и Берке. Он произнес, должен сказать, отличную речь; слишком цветистую и странную, но определенно успешную.

Почему Прайс не выступил? Если он боялся, то не без причины; ибо более ужасной аудитории нет в мире. Я хотел бы, чтобы Прад знал, к кому он обращается. Но при всем своем таланте он лишен такта, и ему пришлось соответственно. Тирни имел обыкновение говорить, что никогда не вставал в Палате, не чувствуя, как дрожат у него колени; и я уверен, что никто, у кого нет такого чувства, никогда не добьется там успеха.

Всегда Ваш

Т. Б. МАКОЛЕЙ.

Лондон, 27 мая 1835 г.

Дорогая Ханна, дай-ка посмотрю, смогу ли я написать письмо в стиле Ричардсона — оно должно быть немного менее многословным, иначе превысит мою унцию. Кстати, удивляюсь, что дядя Селби никогда не жалел денег на почтовые расходы за письма мисс Байрон. Согласно самым приблизительным подсчетам, которые я могу сделать, ее переписка должна была обогатить почтовое отделение Эшби-Кэнонс на сумму, превышающую весь годовой доход от ее пятнадцати тысяч фунтов.

Я добрался до Лэнсдаун-хауса без четверти одиннадцать и прошел через большую анфиладу комнат в великолепную Галерею скульптур. Там сидело и стояло, пожалуй, человек триста, слушавших исполнителей или разговаривавших друг с другом. Комната, как мне сказали, самая красивая и большая в любом частном доме в Лондоне. Прилагаю наше музыкальное меню. Фанни, полагаю, сможет объяснить его лучше меня. Певцы были одеты наряднее слушателей и чувствовали себя вполне как дома. Что касается общества, то там были просто все, кто есть в Лондоне (за исключением того маленького миллиона с половиной, о котором ты знаешь) — Канцлер, Первый лорд Адмиралтейства, Сидни Смит, лорд Мэнсфилд, все Бэринги и Фицкларенсы, и какой-то отвратительный русский шпион, чье лицо я вижу повсюду, со звездой на мундире. В перерыве между наслаждениями «I tuoi frequenti» и экстазом «Se tu m'ami» мне удалось пробиться к лорду Лэнсдауну. Я пожимал руку сэру Джеймсу Макдональду, когда услышал позади нас команду: «Сэр Джеймс, представьте меня мистеру Маколею»; мы обернулись, и там сидела крупная, смелая на вид женщина с остатками былой красоты и осанкой королевы Елизаветы. «Маколей, — сказал сэр Джеймс, — позвольте представить вас леди Холланд». Тут ее светлость была любезна сверх всякого описания и пригласила меня обедать и остаться на ночь в Холланд-хаусе в следующий вторник. Я принял приглашение на обед, но отказался от ночлега, о чем с тех пор пожалел. Но, вероятно, у меня будет возможность взять свои слова назад во вторник.

Сегодня вечером я иду на другой музыкальный вечер к Маршаллу, бывшему члену Парламента от Йоркшира. Все говорят о Паганини и его скрипке. Этот человек кажется чудом. Газеты пишут, что длинные струящиеся потоки музыки падают с его струн, перемежаясь светящимися точками звука, которые поднимаются в воздух и кажутся звездами. Это красноречие совершенно выше моего понимания.

Всегда Ваш

Т. Б. М.

Лондон, 28 мая 1831 г.

Дорогая Ханна, еще больше светских развлечений и музыкальных вечеров; не таких богатых на приключения, как тот памятный маскарад, откуда была похищена Харриет Байрон; но все же надеюсь, что рассказ о том, что там происходило, доставит удовольствие «почтенному кругу». Вчера я оделся, вызвал кэб и был умчан на Хилл-стрит. Я нашел дом старого Маршалла очень красивым. Он действительно должен иметь красивый дом; ибо у него, полагаю, не менее тридцати тысяч в год. Ковер был убран, и стулья расставлены рядами, как будто мы были на религиозном собрании. Затем у нас была игра на флейте в исполнении первого флейтиста Англии, бренчание на фортепиано первого пианиста Англии, пение всех первых певцов Англии, несравненный тенор синьора Рубини, несравненный контртенор синьора Куриони и несравненная экспрессия Пасты. Ты, знающая, как арии, гораздо уступающие этим, захватывают мою душу и погружают ее в Элизиум, составишь слабое представление о моем восторге. Шарп поманил меня сесть рядом с ним в заднем ряду. Эти старики такие эгоисты. «Всегда, — сказал он, — устраивайтесь в середине ряда у стены; ибо если вы сядете впереди или ближе к краям, вы будете вынуждены уступить свое место дамам, которые стоят». У меня хватило галантности уступить свое место девице, которая простояла четверть часа; и я побрел в прихожие, где нашел Сэмюэля Роджерса. Мы с Роджерсом сидели вместе на скамье в одном из проходов и вели очень приятную беседу. Он был — как, впрочем, всегда был со мной — чрезвычайно добр и сказал мне, что, если бы это было в его силах, он постарался бы оказаться в Холланд-хаусе вместе со мной, чтобы дать мне представление о его порядках. Он — великий оракул этого круга.

Он видел письмо Короля лорду Грею относительно ордена Подвязки; или, по крайней мере, обладает достоверной информацией о нем. Это счастливый политический ход, и, говорят, он решит многие колеблющиеся голоса в Палате лордов. Король, по-видимому, просит лорда Грея принять орден как знак королевского доверия к нему «в столь критическое время» — значимые слова, я полагаю.

Всегда Ваш

Т. Б. МАКОЛЕЙ.

Ханне Мор Маколей.

Лондон, 30 мая 1831 г.

Что ж, дорогая, я был в Холланд-хаусе. Я взял наемный экипаж и прибыл через прекрасную аллею вязов к главному входу около семи часов. Дом восхитителен — само совершенство старого елизаветинского стиля; значительное количество очень больших и очень удобных комнат, богатых антикварной резьбой и позолотой, но устланных коврами и обставленных со всем мастерством лучших современных обойщиков. Библиотека — очень длинная комната, такая же длинная, я думаю, как галерея в Ротли-Темпл, с небольшими кабинетами для занятий, отходящими от нее, тепло и уютно обставленными, с видом на очень красивые сады. Коллекция книг не является, как у лорда Спенсера, диковинной, но содержит почти все, что когда-либо хотелось прочитать. Когда я прибыл, я не нашел там никого, кроме лорда Рассела, сына маркиза Тавистока. Мы старые друзья по Палате общин, так что мы очень приятно побеседовали, а через некоторое время вошел Аллен, который является смотрителем Далич-колледжа и живет почти постоянно в Холланд-хаусе. Он, безусловно, человек обширных знаний и больших разговорных способностей. Заглянули еще несколько джентльменов, и мы болтали, пока не появилась леди Холланд. Лорд Холланд обедал один из-за подагры. Мы сели обедать в прекрасной длинной комнате, обшивка которой богата позолоченными коронами, розами и решетками. Там были лорд Албемарл, лорд Алванли, лорд Рассел, лорд Махон — ярый тори, но очень приятный собеседник и очень хороший ученый. Там был Крэдок, отличный парень, бывший адъютантом герцога Веллингтона в 1815 году, и еще несколько человек, чьих имен я не расслышал. Что, однако, более важно, был превосходный обед. Я всегда слышал, что Холланд-хаус славится своим угощением, и, безусловно, репутация не незаслуженная. После обеда ввезли лорда Холланда и поместили очень близко ко мне. Он был чрезвычайно забавен и добродушен.