Дж. А. Дакус

«Жизнь и приключения Франка и Джесси Джеймс, известных западных разбойников»

Страница 1 из 9 · 55 107 зн. · 63 мин. чтения

Примечание составителя: Изображения оригинальных страниц доступны через интернет-архив (Internet Archive). См. https://archive.org/details/lifeadventuresof00dacu. Дополнительные примечания см. в конце этого текста.

ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ДВУХ

ИЗВЕСТНЫХ ЗАПАДНЫХ РАЗБОЙНИКОВ.

НАПИСАНО

ПОЧЕТНЫМ ДЖ. А. ДАКУСОМ (J. A. DACUS), ДОКТОРОМ ФИЛОСОФИИ

«Странный шепот наполняет мои звенящие уши, волосы встают дыбом, жилы трепещут от этого страшного рассказа о безрассудных поступках».

ИЛЛЮСТРИРОВАНО.

СЕНТ-ЛУИС: У. С. БРАЙАН, издатель, 602 Норт-Форрт-стрит. Сан-Франциско: А. Л. БАНКРОФТ И КО. (A. L. BANCROFT & CO.), 721 Маркет-стрит. Индианаполис: ФРЕД. Л. ХОРТОН И КО. (FRED. L. HORTON & CO.), 66 Ист-Маркет-стрит. Чикаго: ДЖ. С. ГУДМАН (J. S. GOODMAN), 142 Ла-Саль-стрит. 1880.

Авторское право зарегистрировано У. С. Брайнам в 1879 году.

ДЖЕССИ ДЖЕЙМС.

ПО НОВОЙ ФОТОГРАФИИ.

Авторское право зарегистрировано У. С. Брайаном в 1880 году. Законы об авторском праве будут строжайше применяться против любого лица, изготавливающего или распространяющего копии этой фотографии.

Франк Джеймс. Джесси Джеймс.

Гравюра по фотографиям, сделанным примерно к концу войны.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I.—The James Family.—The Rev. Robert James—His marriage—Removal to Missouri—His death in California, 11 -16

CHAPTER II.—Frank and Jesse.—Their childhood and youth—They desire fire-arms—Youthful Nimrods—Pistol practice, 17 -24

CHAPTER III.—In the Guerrilla Camp.—Frank joins Quantrell—Outrage on Dr. Samuels and Jesse—Mrs. Samuels and daughter, Susie James, arrested—Jesse as a courier for the Guerrillas, 25 -28

CHAPTER IV.—Bloody War.—The hatreds of the border people—The partisan rangers—Frank James as a scout—Fight at Plattsburg, 29 -34

CHAPTER V.—At the Sack of Lawrence, Kansas.—The black flag unfurled—The Guerrillas mass their forces—The march to Lawrence—Capture of the town—Frank and Jesse participate, 35 -39

CHAPTER VI.—A Gory Record.—The cruel strife of the border—Death in the thickets—Quantrell and his followers, 40 -56

CHAPTER VII.—Adventures in Separate Fields.—Frank James follows Quantrell into Kentucky—Fierce partisan contests—Death of Quantrell—Jesse follows George Shepherd to Texas—The last fight of the war—Jesse wounded, 57 -65

CHAPTER VIII.—The Brandenburg Tragedy.—Frank James followed by four men—They attempt to arrest him—Terrible fight—Frank wounded in the left hip—Concealed by friends, 66 -70

CHAPTER IX.—The Liberty Bank Affair.—A great robbery—St. Valentine's day, and the prize drawn by bold marauders—The James Boys accused of the crime, 71 -73

CHAPTER X.—Jesse's Sortie against the Militiamen.—Attacked at night—The family council of war—Jesse desires to look out on the cold moonlight scene—Throws the door open and fires upon the militiamen—Three corpses on the crisp snow, 74 -77

CHAPTER XI.—In the Hands of Friends.—Jesse goes to Kentucky—Among his relatives and friends—Placed under the care of Dr. Paul F. Eve—A good time, 78 -81

CHAPTER XII.—The Russellville Bank Robbery.—A large haul—The James Boys connected with the robbery—They ride away on George Shepherd's horses—Shepherd arrested and imprisoned—Death of Oll Shepherd—Persistent pursuit of the robbers—The Jameses escape, 82 -90

CHAPTER XIII.—On the Pacific Slope.—Jesse James sails for California—At Paso Robel—Frank goes West—On the Laponsu ranche—Adventures in Nevada—A dark seance—The Boys return to the East, 91 -102

CHAPTER XIV.—Were They Driven to Outlawry?—The peculiar circumstances surrounding the Jameses—Social and political ostracism—The vigilance committees—Not allowed to remain at peace in their own home—They go forth as enemies of society, 103 -107

CHAPTER XV.—The Gallatin Bank Tragedy.—Strange men in Gallatin—They call upon the cashier—Captain John W. Sheets shot by Jesse James—Pursuit of the man slayers—The escape of the robbers, 108 -111

CHAPTER XVI.—Attempts to Arrest the Boys.—The people aroused—Detectives on the trail of the Boys—Their neighbors arrayed against them—Captain Thomason expresses himself—He is interviewed by Mrs. Samuels—Failure of all efforts to arrest them, 112 -115

CHAPTER XVII.—Outrage at Columbia, Kentucky.—The citizens of Adair county, Kentucky, startled—Bold daylight robbery of the bank at Columbia—Murder of the cashier, Mr. Martin—Chasing the robbers—The marauders escape, 116 -121

CHAPTER XVIII.—Out of Exile.—Domestic and social relations of the Boys—Their visits to the cities—The theaters and concert stage—Life in hotels—How the Jameses play the part of gentlemen, 122 -130

CHAPTER XIX.—The Corydon Raid.—The robbers pay a visit to Iowa—Their sudden appearance at Corydon—They secure a large sum of money and ride away—Hot pursuit by Iowa officers—Jesse as a rustic, 131 -133

CHAPTER XX.—The Cash Box of the Fair.—Frank and Jesse at Kansas City—The gate money seized and carried away—The pool cashier interviewed by Frank, 134 -138

CHAPTER XXI.—Ste. Genevieve.—The cashier of the bank at Ste. Genevieve surprised—Narrow escape of young Rozier—The bank plundered by the raiders—Escape of the robbers, 139 -145

CHAPTER XXII.—A Railway Train Robbed in Iowa.—A night vigil—On the Chicago, Rock Island & Pacific railway line—A locomotive ditched and a fireman killed—A successful raid, 146 -150

CHAPTER XXIII.—The Gaines' Place Stage Robbery.—How the invalids en route to Hot Springs were plundered on the Malvern road—Scenes and incidents of the robbery—Grim jokes at the expense of the passengers, 151 -158

CHAPTER XXIV.—Gadshill.—A startling sensation—The robbers at the lonely wayside station—The passengers made prisoners and robbed, 159 -165

CHAPTER XXV.—After Gadshill.—Pursuit of the robbers—Trailed through southern Missouri to St. Clair county—Diversions in Bentonville, Arkansas—The campaign leads to a tragedy, 166 -172

CHAPTER XXVI.—Whicher's Ride to Death.—The brave detective caught in a trap—Jim Latche's observations in Liberty—The use he made of his knowledge—The last night ride—Whicher shot, 173 -181

CHAPTER XXVII.—A Night Raid of Detectives.—Attempt to avenge Whicher's death—Preparing a trap to catch Frank and Jesse at the Samuels place—Fire balls and bomb shells—A terrible scene—Death of a boy and wounding of Mrs. Samuels, 182 -190

CHAPTER XXVIII.—Proposed Amnesty.—Movement in the Legislature—Gen. Jones' amnesty bill—Jesse quietly awaits the turn of events—Failure of the bill to pass in the Legislature—Taking vengeance, 191 -195

CHAPTER XXIX.—San Antonio-Austin Stage Plundered.—Bandits on the prairies—Strange horsemen at eventide—The stage halted—The passengers plundered, 196 -201

CHAPTER XXX.—Farmer Askew's Fate.—The house of Askew—The farmer incurs the hatred of the James Boys—Vengeance threatened—Assassinated while standing on his porch—Jesse and Frank believed to be the guilty parties, 202 -207

CHAPTER XXXI.—Gold Dust—The Muncie Business.—Lying in wait—The evening train bound from the mining regions—Golden galore—The train stopped by masked men and the express car plundered, 208 -210

CHAPTER XXXII.—Huntington, West Virginia, Bank Robbery.—A band of robbers in the streets—The people alarmed—Demand upon Mr. Oney—The robbers make off with the bank's funds—Capture of Jack Kean, and

death of McDaniels—The handiwork of the Jameses shown, 211 -214

CHAPTER XXXIII.—Jesse's Wooing and Wedding.—Courting under difficulties—A fair cousin—She admires the outlaw—The courtship continues, and Jesse takes his cousin as his bride, 216 -222

CHAPTER XXXIV.—A Dream of Love.—Frank James cherishes tender sentiments and goes a-wooing—A fair girl, beautiful and accomplished—Frank's suit encouraged, 223 -227

CHAPTER XXXV.—Fair Annie Ralston, the Outlaw's Bride.—How Annie Ralston carried off the honors of her class at college—A belle in society—Her admiration for Frank James—She quietly collects her effects, and leaves her home to share his fate with Frank, 228 -233

CHAPTER XXXVI.—A Seventeen Thousand Dollar Haul.—The train robbery at Otterville—The Youngers and the Jameses—Frank James the planner—How the train was halted—Capture of Hobbs Kerry—He gives away the gang—The escape, 234 -245

CHAPTER XXXVII.—In Minnesota.—The bandits seek a new field—Frank James and the Younger Brothers—Bill Chadwell, Miller and Pitts—The long ride, 246 -254

CHAPTER XXXVIII.—The Attack at Northfield—Haywood's Death.—The raid on the bank—The cashier shot—Bill Chadwell killed in the street—The citizens come to the rescue—Fusilades in the town—The bandits forced to go out in quick time—A hot pursuit—Capture of the Youngers, 255 -266

CHAPTER XXXIX.—Escape of Frank and Jesse James.The terrible retreat—Worn out, and yet no chance for rest—A remarkable escape—They disappear from the very midst of those who were hunting them—How they went away, 267 -273

CHAPTER XL.—A Visit to Carmen.—Frank and Jesse go into Mexico—They rest at Carmen, in Chihuahua—The silver conducta—They join the Mexican party—Capture of the treasure bags of the Mexicans, 274 -282

CHAPTER XLI.—The Robbers and their Friends.—The various classes of people who exhibit friendship for the Jameses—Some are bad men, who gather about them because they are brave—Social peculiarities, 283 -290

CHAPTER XLII.—Excursions into Mexico.—Wild adventures beyond the border—Chasing Mexican cattle-thieves—A

serious time at Monclova—Frank and Jesse escape, 291 -299

CHAPTER XLIII.—Death to Border Brigands.—Frank and Jesse pay their respects to Palacios' band—The raiders of the border punished by the American outlaws—A pleasant meeting with troops, 300 -313

CHAPTER XLIV.—The Union Pacific Express Robbery.—The Big Springs ventures—The persons who engaged in it—Large amount of gold coin taken—Pursuit of the robbers—Death of Collins at Buffalo, Kansas—Jim Berry trailed to Missouri—Shot by the sheriff of Audrain county, 314 -325

CHAPTER XLV.—A Visit to the Home of Frank James.—A Georgian's experience with the great outlaws—The home life of Frank, 326 -336

CHAPTER XLVI.—Epistles of Jesse James.—How Jesse takes his own part with a pen—Some terse specimens of Jesse's style, 337 -344

CHAPTER XLVII.—Glendale.—The last great train robbery—A night ride to a lonely wayside station—How the robbery was effected, 345 -353

CHAPTER XLVIII.—Hunting Clues.—Marshal Liggett—His efforts to hunt down the robbers—Jesse James once more to the front, 354 -356

CHAPTER XLIX.—George W. Shepherd.—The childhood and youth of Shepherd—His adventures in Utah—Enters the Confederate service—Joins Quantrell's band—Gets into trouble with the gang at the time of Russellville—Becomes inimical to the Jameses—Engages with Marshal Liggett—Joins the band—The Short Creek fight, 357 -367

CHAPTER L.—Pursuit of the Glendale Robbers.—Shepherd goes south with the gang—He plans an ambuscade—Failure of his plan—The robbers suspicious of Shepherd—The fight in the forest, 368 -374

CHAPTER LI.—Allen Parmer.—Becomes a member of Quantrell's band—Takes part in the sack of Lawrence—With Quantrell in Kentucky—Marries Jesse James' sister—Accused of complicity with the Glendale robbers, 375 -379

CHAPTER LII.—Jesse James still a Free Rover.—The sequel to the fight with Shepherd—Jesse and his wife visit relatives and friends in Kentucky—An unsuccessful attempt to capture the outlaw, 380 -384

Иллюстрации

Jesse James. 3

Frank James. Jesse James. 4

Quantrell's Last Fight. 10

In The Woods With Their New Shot-Guns. 21

Girdling A Tree. 23

A Moonlight Conference. 30

After Lawrence. 37

A Deed Of Mercy. 45

A Narrow Escape. 48

Jesse James' Escape From "Pin" Indians. 59

A Horrible Deed. 60

Death Of Oll Shepherd. 89

Fight In A Gambler's Den. 100

Whicher Meets His Fate. 180

Night Attack On The Samuels Residence. 188

Death Of Farmer Askew. 205

An Alarmed "Cow-Boy." 303

After The "Greasers." 307

Fight With Mexican Cattle Thieves. 311

The Home Of Frank James, In Texas. 333

Geo. W. Shepherd. 364

Allen Parmer. 376

Wild Bill. 384

Последний бой Квантрелла. [Стр. 64]

ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ ФРАНКА И ДЖЕССИ ДЖЕЙМСОВ.

ГЛАВА I. СЕМЬЯ ДЖЕЙМС.

"He was a godly man,

Gentle and loving. He sought to save

From mortal shame and eternal death,

Forms laid in the silence of the grave."

Преподобный Роберт Джеймс, отец Франка и Джесси, был уроженцем Кентукки. Его родители были тихими, уважаемыми людьми, принадлежавшими к среднему классу общества. Их желание заключалось в том, чтобы воспитывать своих детей «в учении и наставлении Господнем». Будучи сами людьми умными и образованными, намного превосходившими средний уровень своих соседей в те дни, родители преподобного Роберта Джеймса решили дать ему такое хорошее образование, какое только позволяли доступные им возможности. Соответственно, Роберт был рано отдан в соседнюю школу и добился таких успехов, которые радовали сердца его родителей и вызывали у друзей и соседей семьи предсказания о его будущем величии. Роберт Джеймс был нравственным, усердным юношей, склонным к размышлениям на религиозные темы. Не достигнув еще восемнадцати лет, он открыто исповедал веру в христианскую религию и вступил в баптистскую церковь, членами которой являлись его родители. Пройдя различные ступени академического курса, молодой Джеймс поступил в Джорджтаунский колледж в Кентукки. Решив посвятить себя служению священника, он начал изучение богословия, получил разрешение на проповедь и начал свое служение на двадцатом году жизни. Уже тогда его считали юношей весьма образованным и обладавшим более чем заурядными способностями.

Будучи еще молодым человеком, преподобный мистер Джеймс решил переехать в тогда еще новый штат Миссури. Он поселился на ферме в округе Клей и со всей серьезностью приступил к тяжелым обязанностям проповедника-пионера. Его труды не остались без вознаграждения. Вскоре он получил удовлетворение от сбора урожая своих посевов. В округе Клей была собрана паства и организована церковь под названием «Нью-Хоуп», которая существует и поныне. В течение нескольких лет преподобный мистер Джеймс с большим успехом опекал людей, собранных его стараниями. И его труды не ограничивались духовным благополучием прихожан «Нью-Хоуп». Он посетил множество отдаленных церквей и во многих местах проповедовал с огромным успехом.

Старожилы округа Клей до сих пор хранят приятные воспоминания об усердном, богобоязненном пасторе, который ходил повсюду лишь затем, чтобы творить добро: ободрять унывающих, утешать скорбящих, помогать нуждающимся, поддерживать слабых, укреплять сомневающихся и указывать путь спасения кающимся. Всюду в том крае он пользовался высочайшим уважением. Так прошли годы его ранней зрелости, когда он был занят благородной попыткой улучшить условия жизни путем очищения нравственной природы своих друзей и соседей.

В 1850 году, следуя по стопам сотен других, преподобный Роберт Джеймс попрощался со своей семьей, друзьями и соседями и отправился в «золотую землю» Калифорнии с целью разведки залежей. Мы не знаем, какие мотивы двигали им при этом шаге, да это и не относится к данному рассказу. Он уехал, и ему было суждено не вернуться. Вскоре после прибытия в Калифорнию, куда до него уже прибыл его брат, преподобный мистер Джеймс был поражен смертельной болезнью, которая за короткое время оборвала его жизнь. Вдали от дома, где высокие секвойи возносят свои ветви над равниной, на пологом склоне, ловящем последние лучи заходящего солнца, предали земле пастора — в почве, не освященной прахом сородичей, в могиле, не омытой слезами оставленных близких.

Будучи еще молодым человеком, преподобный мистер Джеймс сочетался браком с мисс Зерелдой Коул, уроженкой округа Скотт в Кентукки. Миссис Джеймс — дама с огромной силой воли и мужественным характером. Те, кто знал эту пару в прежние дни, склонны были думать, что пастор и его жена составляли неподходящую друг другу пару. Он был кроток и любезен, тогда как его жена, напротив, отличалась сильными страстями и весьма суровым, неумолимым нравом — чертами характера, которые ярко проявились в ее сыновьях, Франке и Джесси. Говорят, что домашняя жизнь пастора была не столь гладкой, какой она могла бы быть, если бы он соединил свою судьбу с менее страстной и требовательной спутницей. Однако до его семейной жизни нам нет никакого дела, за исключением того, насколько домашняя атмосфера, окружавшая его детей, определяла их характер и окрашивала их душевный склад. Какие бы домашние заботы ни выпадали на его долю, у общественности сейчас мало причин расспрашивать об этом. Он сошел в могилу с незапятнанным именем за много лет до того, как его сыновья вступили на путь преступлений и сделали свои имена ужасом для тех, кто стремится подчиняться велениям справедливости, любви и милосердия.

Миссис Зерелда Джеймс осталась вдовой, на попечении которой оказалась семья из четырех малолетних детей. Она не осталась без средств к существованию, поскольку мистер Джеймс был благоразумным, осторожным деловым человеком и уже успел обустроить удобный дом. С тем мужеством и решимостью, которые столь ярко проявляются в ее характере, миссис Джеймс начала борьбу за жизнь в качестве главы семьи. При всех благоприятных обстоятельствах задача, взятая ею на себя, не была легкой. Но она была способна справиться с любой требуемой задачей.

Годы шли, и Франк, Джесси и их сестры подрастали, приближаясь к зрелому возрасту. Мать не пренебрегала их умственным развитием, и дети очень регулярно посещали соседнюю окружную школу.

Так прошло шесть лет вдовства миссис Зерелдой Джеймс, и жизнь стала одинокой; дети росли, а ее заботы и обязанности казались все возрастающими по мере того, как они прибавляли в возрасте и росте. Хотя вдова Джеймс не обладала романтическим складом ума, она была еще достаточно молода годами и привлекательна внешне, чтобы привлечь на свою сторону не одного солидного гражданина, намеревавшегося вступить в брак.

Среди тех, кто стремился произвести благоприятное впечатление на восприимчивое сердце вдовы, был доктор Рубен Самуэльс, который, как и она, был уроженцем Кентукки. Она не осталась к нему равнодушной. Она выслушала его ухаживания, и в 1857 году они сочетались браком неподалеку от Карни, в округе Клей, штат Миссури. Доктор Самуэльс сразу же взял на себя родительские обязанности по отношению к ее детям.

Таким образом, путь известных разбойников, братьев Джеймс, начался при обстоятельствах столь же благоприятных, какие выпадали на долю любого из мальчиков их возраста в сельской местности. И годы катились вперед, и мальчики приближались к порогу зрелости, в то время как судьба готовила их к тому, чтобы сыграть роль в те смутные времена, о которых они и не помышляли в дни своего детства.

Одна из сестер Франка и Джесси умерла как раз тогда, когда она приближалась к порогу зрелости. Ее описывают как прекрасную и милую девочку, которую призвали из этого мира, пока жизнь была еще прекрасна, а все обещания будущего — светлыми. Мисс Сьюзен Джеймс была арестована вместе с матерью в начале войны и на несколько месяцев заключена в тюрьму в Сент-Джозефе. Впоследствии она уехала в Небраску и оставалась там больше года. Несколько лет назад она вышла замуж за джентльмена по фамилии Пармер и вместе с мужем некоторое время жила в Шермане, штат Техас. Оттуда она переехала в Генриетту и жила там в 1879 году.

Восьмилетний сын миссис Самуэльс был убит в январе 1875 года, когда детективы совершили нападение на дом Самуэльсов. Дочь, сводная сестра Франка и Джесси, остается незамужней и проживает с доктором и миссис Самуэльс.

ГЛАВА II. ФРАНК И ДЖЕССИ.

"There will be storms

In causeless, strange abuse, and the strong breath

Of busy mouths will blow upon our course."

Многие сомневаются в пророчествах. И все же существуют пророчества из простых уст и предостережения от младенцев и грудных детей, которые, если бы мы только могли правильно их истолковать, могли бы помочь нам изменить все течения жизни ближнего.

Глубже, чем страх или сомнения, людивергаются в великий водоворот мировых мыслей и поступков. Какое счастье или какая судьба выпадут им на долю, никто не может сказать. Каждая волна в этом водовороте ищет своей дикой независимости, и берега этой бурной пучины — которую мы называем человеческим обществом — усеяны тусклыми обломками того, что когда-то было величественными замыслами, светлыми дневными грезами, некогда гордо реявшими на самых высоких волнах. Эти и бесчисленные другие замыслы и надежды в конце концов отправляются лежать под темными водами Моря Судьбы, скрытые столь надежно, что ни одна человеческая мысль уже никогда не вернет их к памяти.

Пожалуй, так лучше. Было бы равносильно изгнанию всех радостей жизни открытие перед нами книги будущего, где записаны поступки, которые должны быть совершены, и печали, которые падут — темные и непроницаемые, гасящие каждую искру радостной надежды.

Для пастора Роберта Джеймса было лучше всего, что его призвали домой до того, как упали тени, до того, как голос пророка предупредил о том, чему надлежит случиться. Было хорошо, что его избавили от этого откровения, так что, когда пришел призыв, он с миром запахнул вокруг себя одежды своего ложа и, пока яркий свет незамутненной веры сиял на нем в полную силу, он отложил бремя жизни и предстал перед Божеством, довольный карьерой, в которой было больше любви к человечеству, чем недовольства поведением мира.

Когда их отец был предан земле в далекой могиле, Франк был лишь «крошечным мальчиком», а Джесси — всё еще младенцем. От него они получили немного уроков, которые могли бы вести их по тернистым путям жизни. Их овдовевшая мать стала их советчицей и учительницей. От нее они унаследовали свои наиболее ярко выраженные черты характера: волевые, мужественные, самоуверенные и неумолимые по отношению к тем, кто дал повод для обиды.

Те, кто знал их в дни их детства и юности, расходятся во мнениях относительно того, какие надежды они подавали на свой будущий жизненный путь. Одни говорят, что они были «милыми, хорошо воспитанными мальчиками», другие — что «они были примерно такими же, как и остальные мальчики», а еще одна категория заявляет, что они были «плохими мальчиками, очень плохими мальчиками с самого начала». Несомненно, они порой бывали «слегка буйными», как признают их лучшие друзья. У нас есть рассказы о некоторых их детских поступках, которые показывают: даже в раннем возрасте они проявляли явную склонность к злобности, не говоря уже о бессердечности и жестокости.

Отчим мальчиков кажется человеком кроткого нрава, и его управление детьми было совсем не похожим на методы традиционного отчима. В результате Франк и Джесси дошли до зрелого возраста без какого-либо из тех здоровых, сдерживающих влияний, которые, как уверяют нас моралисты, необходимы для правильного развития высших качеств мужественности. Как бы то ни было, нас уверяли лица высочайшей респектабельности, которые были знакомы с ними задолго до начала войны между штатами, что «они были сами себе хозяевами» в очень раннем возрасте, за исключением тех случаев, когда их волевая мать заявляла свои права на доминирование над ними, что, впрочем, она делала редко. Среди мальчиков по соседству они не были обделены друзьями. Но среди них они были лидерами. Помимо готовности других мальчиков признавать такое лидерство, братья Джеймс были чрезвычайно неприятными в общении и обычно пытались добиться должного признания своего превосходства. Такими были великие разбойники в детстве.

Рассказывают, что, когда Франку было тринадцать, а Джесси одиннадцать лет, они встретили мальчика, с которым в какое-то прежнее время затеяли детскую ссору. Подросток, вызвавший их немилость, был тринадцати лет, хорошо развит, обладал мужеством и решимостью. Но он не был способен успешно вести борьбу с братьями. Была весна. Потоки были полными и глубокими. Мальчики встретились в большом лесу. Братья Джеймс напали на соседа и сумели жестоко избить его. Не довольствуясь этим, они добыли ремни из прочной коры, надежно связали свою жертву и бросили ее в глубокий омут в ручье неподалеку. Эта процедура погружения повторялась несколько раз к ужасу мальчика и бесконечному удовлетворению его мучителей. Утолив свою месть таким образом до полного утомления, юные тираны вытащили его и надежно привязали к дереву посреди мрачного леса. Было утро, когда они оставили его там, и он не был освобожден почти до сумерек, пока сосед, ходивший за белками, не услышал его крики и не пришел ему на помощь. Мальчик так сильно пострадал, что у него началась лихорадка, от которой он не оправился в течение многих недель. Эти мальчики-тираны были предшественниками партизан и разбойников.

Ранней страстью Франка и Джесси было желание иметь и использовать огнестрельное оружие. Доктор Самуэльс подарил каждому из них небольшое двуствольное ружье и сопутствующие охотничьи принадлежности. День получения подарка стал для мальчиков гордым и счастливым. Они быстро научились обращаться с ним, и за короткое время стали искусными стрелками, и немало пернатых певунов навек перестали петь от их безошибочного прицела. Их добычей становились кролики, белки и другая мелкая дичь.

В лесу с новыми ружьями.

Но ружья со временем потеряли свою новизну, и они возжаждали пистолетов. Они читали или слышали о мастерстве авантюристов далеко на окраинах и мечтали когда-нибудь сравняться с ними. Наконец, ценой самоограничения и упорной экономии Франк и Джесси были осчастливлены возможностью приобрести пистолеты во время поездки в Сент-Джозеф, которую им разрешили совершить в компании с доктором и миссис Самуэльс.

Мы можем с уверенностью заключить, что пистолеты были не той модели, которую больше всего ценят нынешние разбойники. Но у них были пистолеты, и соседи в окрестностях дома Самуэльсов очень быстро и болезненно осознали этот факт по непрекращающейся стрельбе во время их «тренировок», которые происходили почти каждый час при дневном свете. Эта постоянная практика принесла им мастерство в обращении с таким оружием, и задолго до достижения зрелости они стали мастерами стрельбы из пистолета.

Они стали известны по всей округе своим искусством. Их прицел стал настолько точным, что они отмеряли расстояние в пятнадцать шагов от дерева, стоявшего на открытом пространстве, и начинали ходить вокруг него, производя косые выстрелы на ходу, и продолжали до тех пор, пока полностью не окольцевали дерево. Позже в жизни они приобрели такое мастерство, что скача полным галопом по кругу вокруг дерева, стоявшего в центре, на расстоянии в семьдесят пять шагов, стреляли на скаку и полностью окольцовывали дерево пулями из револьверов, не промахиваясь ни разу. Таким образом, Франк и Джесси стали мастерами искусства, сделавшего их опасными противниками, когда настали смутные дни.

Окольцовывание дерева.

Так шли годы, и юноши уже выросли высокими и складными, когда над страной прозвенел набат гражданской войны. Они тогда были еще недостаточно взрослыми, чтобы сразу приступить к обязанностям, возложенным на солдат. Но они быстро росли, и дням борьбы и кровопролития не суждено было миновать прежде, чем они окрепнут настолько, чтобы скакать вместе с самыми сильными и стать достаточно дерзкими, чтобы встретить опасность лицом к лицу наравне с самыми отчаянными.

Мы можем предположить, что все их мечты в тот знаменательный период были связаны с войной, кровопролитием и всеми сопутствующими ужасами военных действий. Тень Судьбы легла поперек их пути, когда прозвучал первый выстрел: пандемониум страстей, все еще дремавший в их груди, был готов вспыхнуть во всей своей губительной ярости.

ГЛАВА III. В ПАРТИЗАНСКОМ ЛАГЕРЕ.

"Woe, ah, bitter woe!

The suffering mother and the moaning babe

The aged feeling in their veins the blood

Chilling forever."

Наконец туча войны, месяцами нависавшая над нашей прекрасной землей, разразилась с пугающей яростью. Щеки бледнели, а сердца трепетали в агонии. Миссури было суждено пережить период отчаяния, выпавший на долю лишь немногих народов в Новое время. Это было время «сосед против соседа, сородич против сородича, брат против брата», когда мстительная ненависть выжигала все милосердное и доброе в человеческой природе. Ночь скорби опустилась на землю.

Появление на границе знаменитого партизанского предводителя Квантрелла; истории, циркулировавшие о его подвигах; лихорадочное состояние общественного сознания и обстоятельства, в которых оказался народ этого штата, — все это оказало огромное влияние на умы юношей и молодых людей, только вступавших на жизненный путь в западных округах. Кол Янгер, которого тогда не считали «буйным парнем», наравне с Франком Джеймсом, которого считали именно таковым, примкнул к знамению дерзкого партизана. В водовороте страстей, бушевавших по всей стране, все принципы — любовь, справедливость, милосердие и надежда — были поглощены. Люди преобразились под пагубным влиянием.

До отъезда Франка Джеймса в лагерь Квантрелла нет никаких свидетельств того, что доктор или миссис Самуэльс подвергались дурному обращению или каким-либо оскорблениям со стороны федерального ополчения. Семья Самуэльс была страстно предана южному делу, и само появление солдат в синей форме Соединенных Штатов сильно задевало секционную гордость и природный темперамент миссис Самуэльс, которая в любой момент без колебаний бранила дело, которое они представляли. В этом приятном занятии она всегда была категорична и резки в выражениях.

В начале 1862 года Франк Джеймс простился со всеми мирными занятиями и ускакал в сумрачный час сумерек на поиски лагеря партизанского предводителя. Он сделал шаг к тому, чтобы стать разбойником. Было время весны. Франк был далеко с безрассудной бандой Квантрелла, а Джесси, достигший шестнадцати лет, пахал поле в имении Самуэльсов близ Карни, когда в ясный день к усадьбе приблизился отряд федерального ополчения. Сначала они встретили доктора Самуэльса, схватили его, отвели к подходящему дереву, накинули веревку на шею и повесили на выступающей ветви так, что жизнь едва теплилась в нем, после чего оставили его на попечение других. Не довольствуясь этой демонстрацией доблести, доблестные воины направились к полю, где Джесси шел за плугом, схватили его, накинули веревку на шею и сказали, что его час пробил, а пока они издевались над ним таким образом, некоторые из них кололи его тело концами штыков или саблями. Причиной, названной ополченцами для этого проявления насилия, было то, что Джесси Джеймс имел обыкновение быстро и далеко ездить с наступлением ночи, чтобы передавать партизанскому предводителю сведения о передвижениях ополчения. Наказав его и предупредив, что если он еще раз поедет разносить вести, они убьют его, они отпустили его на все четыре стороны.

Но Джесси Джеймса нельзя было запугать. Он снова и снова ездил в скрытый лагерь. Его дурные страсти пробудились. Мальчик стал дикарем. В ту же неделю ополченцы совершили налет на фермерский дом доктора Самуэльса и, обнаружив дома миссис Самуэльс и ее дочь, мисс Сьюзи Джеймс, арестовали их и доставили в тюрьму Сент-Джозефа, в то время кишевшую нечистотами, где их продержали несколько недель, все это время подвергая грубым насмешкам и жестоким издевкам со стороны бесчувственной охраны. Этот последний поступок федерального ополчения определил дальнейший путь Джесси Джеймса. Пока его мать и сестра томились в тюрьме, Джесси оседлал быстроногого коня и ускакал, не останавливаясь до тех пор, пока не осадил коня в лагере Квантрелла. В то время описывали, что ему еще не исполнилось шестнадцати лет, у него было гладкое, красивое лицо, глубокие голубые глаза и кожа такая же мягкая, нежная и светлая, как у школьницы. Но даже тогда яркие голубые глаза никогда не знали покоя, а вокруг рта залегли линии твердой решимости и то особое выражение лица, которое указывало на хладнокровное мужество. Возможно, он был способен на милосердие, но это милосердие было лишь прихотью — мимолетным капризом, а не качеством.

Франк и Джесси вступили на свой путь — жизненную дорогу, которой было суждено погубить все благородное или способное стать благородным и великим в характере. Прежняя жизнь со всеми ее обещаниями, мечтами и надеждами осталась позади. Отныне их должна была вдохновлять новая жизнь, полная опасностей, страданий и преступлений, которые делали сами их имена ужасом. Жесткие линии были проведены, и люди, которые могли бы хорошо послужить интересам мирного общества, будь они окружены более благоприятными обстоятельствами, отбросили все оковы цивилизованной жизни и словно за один день вернулись к состоянию дикого существования, из которого человечество было поднято вековой борьбой. Они недолго доказывали своим товарищам, что достойны числиться в их отчаянных рядах. Их эффективность в качестве дерзких и опасных партизан вскоре проявилась воочию.

ГЛАВА IV. КРОВАВАЯ ВОЙНА.

"The presence of soldiers is a wicked thing,

Bounded in time and circumscribed in space."

Присутствие вооруженных людей в синей форме федеральной армии в округах Платт, Клинтон и Клей в Миссури было смешением желчи и полыни для душ той части населения, которая была предана южному делу. Они составляли, вероятно, более двух третей жителей. Страсти народа с обеих сторон были накалены добела. Сосед боролся с соседом, друзья были готовы сразить противостоявших им друзей, а старые соратники, разделенные политикой, стали злейшими врагами. Царила анархия. Общество раскололось на осколки, и закон ненависти восторжествовал.

Франк и Джесси Джеймсы были в отряде Квантрелла и были отобраны для участия в экспедиции разведывательного отряда под командованием капитана Скотта на северный берег реки Миссури. Город Ричфилд был гарнизонирован ротой из примерно тридцати человек под командованием капитана Сессионса из федерального ополчения штата. Отряд Скотта насчитывал всего двенадцать человек. И все же с этой слабой силой он решил атаковать Ричфилд. Франк Джеймс был одним из людей, назначенных возглавить штурмовую группу. Завязался отчаянный бой. Капитан Сессионс и лейтенант Граффенстин из федерального гарнизона были убиты при первом же залпе. Партизаны одержали полную победу. Десять ополченцев были убиты, в то время как Скотт не потерял ни одного человека. Выжившие в схватке сдались партизану капитану Скотту, и он отпустил их под честное слово.

После утреннего боя Скотт прошел в тот день около двадцати миль до дома некоего Пэта Макгинниса в округе Клей. В обязанность Франка Джеймса входило проводить разведку по окрестностям в ту ночь, и он ускакал из лагеря партизана в черную ночь — поскакал прямиком к дому своей матери. Эта дама была дома. Она собирала информацию для нужд партизан и была рада видеть своего сына. Ему она выложила свой запас сведений. Наступление Скотта на Ричфилд встревожило федеральное ополчение. Небольшие отряды быстро концентрировались и с каждым днем укрепляли свои позиции. Платтсберг, административный центр округа Клинтон, был лишен гарнизона, отправленного на поиски дерзких налетчиков, и в данный момент был беззащитен. Таков был характер информации, собранной миссис Самуэльс и переданной ее сыну, который в компании с товарищем, миллером Флетчером Тейлором, поспешно вернулся в лагерь Скотта, чтобы доложить о добытых сведениях.

Лунное совещание.

Получив информацию, Скотт решил предпринять нападение на Платтсберг. На следующий день стало известно, что капитан Роджерс покинул Платтсберг, чтобы попытаться обнаружить и захватить Скотта, взяв с собой большую часть гарнизона. В первую стражу второй ночи после событий в Ричфилде небольшой отряд Скотта молча покинул свой лагерь и стремительно поскакал в сторону Платтсберга. В два часа ночи они оказались в четырех милях от этого места, на Смитс-Форк реки Гранд-Ривер. Здесь они остановились и спали до рассвета. Они находились в густом лесу и были вполне защищены от посторонних глаз. До трех часов вечера они оставались в покое, кормя лошадей и отдыхая. Затем разведчики принесли сведения о ситуации в городе, и партизаны, вскочив на коней, отправились его захватывать. В здании суда в качестве охраны под командованием лейтенанта осталось несколько человек. Офицер находился в городе, когда партизаны ворвались на общественную площадь. Прежде чем он успел воссоединиться со своими людьми, он был отрезан Франком Джеймсом, которому был вынужден сдаться в плен. Джеймс сразу же привел своего пленника к капитану Скотту. Ополченцы в здании суда, хотя и застигнутые врасплох, не были склонны сдаваться без боя. В тот момент, когда лейтенанта привели к Скотту, они вели сильный огонь по партизанам, и исход был неясен. Указывая на своего пленника, Франк сказал: «Капитан, пристрели этого человека, если он не сдаст здание суда». — «Так я и сделаю!» — ответил Скотт со страшной клятвою, выхвачая пистолет. Офицер умолял своих людей сдаться, на что они при данных обстоятельствах согласились.

Двести мушкетов были захвачены и уничтожены, а 12 000 долларов в «ордерах на защиту Союза» штата Миссури были конфискованы и присвоены. Военная добыча была разделена между членами отряда. Доля Франка составила 1000 долларов. Это был его первый вкус наживы путем насильственного присвоения — вводный урок, так сказать. С тех пор он стал мастером этого дела. Налетчики, чьи лагери обычно располагались в лесах, вдали от общеизложенных дорог, решили поужинать той ночью по-цивилизованному, поэтому они заказали ужин в отеле, а их гостем стал бывший федеральный комендант этого поста.

Франк Джеймс — человек молчаливый, говорящий мало, причем это малое выражается резкими, короткими предложениями. Он не так высок, как Джесси, и не столь плотного телосложения. Он никогда не смеется и никогда не шутил со своими товарищами. В первые дни войны он был безбородым, и контуры его черт были видны всем. У него вытянутое лицо с широким, квадратным лбом, сильной нижней челюстью и тяжелым подбородком. Глаза темно-серые, беспокойные, всегда с зловещим выражением. В более поздние годы Франк Джеймс носит окладистую бороду, из-за чего его не так легко узнать тем, кто знал его в прежние дни.

Джесси Джеймс в юности имел круглое, жизнерадостное лицо и довольно приятное выражение лица. Тогда он был полной противоположностью молчуну; у него был веселый смех, и среди товарищей он слыл «человеком бесконечных шуток». Во всей своей дальнейшей карьере он был Аароном при Моисее-Франке. Джесси до сих пор всегда берет на себя разговор, когда им доводится общаться с незнакомцами. В последние годы Джесси тоже стал сдержанным, не столь немногословным, как брат, но все же более молчаливым, чем большинство людей. Ни один из братьев нынче не склонен к буйному веселью, с тех пор как тени жизни легли вокруг них столь мрачно.

ГЛАВА V. ПРИ РАЗГРОМЕ ЛОУРЕНСА, КАНЗАС.

"Wherefore this tangle of perplexities,

The trouble or the joys? the weary maze

Of narrow fears and hopes, that may not cease,

A chill falls on us from the skiey ways,

Black with the night-tide where is none to hear

The ancient cry, the wherefore of our days."

Годы приходят и уходят, рождая как светлые и нежные мечты, так и страсти, темные, как крыло Азраила, и свирепые, как пламя Тофета. Да, годы приносят одним радость и мир, и надежды распускаются, как весенние дни сирени. И все же время роет глубокие могилы, чтобы похоронить наши самые заветные надежды, и стирает в неразличимой ночи любую земную радость. Так лучше. Если бы мы могли приподнять завесу, скрывающую от нашего взора дела будущего, кто из нас насладился бы открывшимся зрелищем?

Было время, пожалуй, когда Франк и Джесси Джеймс содрогнулись бы при мысли о том, что они станут не просто солдатами-убийцами людей, но также грабителями и убийцами. И все же они неслись по быстрому течению к великой черной бездне зла. Несколько месяцев призывают листья из почек и одевают лес в зеленеющие одежды — еще несколько месяцев, и листья с цветами увядают от дыхания северного ветра, а прекрасные цветы и веселые листья превращаются в отвратительную пыль тления.

Точно так же, полагаем мы, происходят и изменения в умах, и трансформация характера. Братья Джеймс обучались в школе, где никогда не преподавали кроткий закон милосердия; в школе, где наставники были воплощением горечи и ненависти, а каждый ученик был предан преподанным им урокам. Пролетели месяцы, и вскоре они уже могли без содрогания слушать последний вздох угасающей жертвы и отправлять врага под прицелом своих безошибочных пуль бросить вызов стражникам на дальнем берегу реки смерти — без единой мысли или дрожи раскаяния. Теперь они были готовы принять участие в самой кровопролитной войне, когда-либо вевшейся в этой стране, — в партизанской войне вдоль границы Миссури.

Поэтому они без всяких угрызений совести восприняли предложение мстительного Квантрелла захватить и разграбить город Лоуренс и перебить его мужское население. Они находились в стадии трансформации, и полноправные отчаянные головорезы уже шагали по ступеням времени из кладовой будущего.

Была августовская ночь — 16-е число 1863 года, — когда командир самой свирепой банды партизан, когда-либо мародерствовавшей в штате Миссури, отдал приказ: «По седлам, мужчины!» — в своем лагере на Блэкуотере. Развернув то зловещее черное знамя с единственным выделяющимся белым словом «Квантрелл», лесные воиники поскакали на запад к границе Канзаса, движимые миссией, которая не могла ни увенчаться успехом, ни потерпеть неудачу, не принеся горя многим сердцам. По пути три мирных жителя за Обри были принудительно призваны в качестве проводников для кровожадной банды. Бандиты заставили их вести себя до тех пор, пока те не добрались до местности, где их знания кончались, и когда они подошли к роще на берегу ручья, этих трех бедных безобидных людей безжалостно застрелили, причем Франк Джеймс был одним из палачей. Они отправились убивать всех людей из Канзаса.

После Лоуренса.

Утром 21-го числа стояло ясное и светлое летнее утро, какое только радовали землю. Банда Квантрелла была на виду у обреченного города. Раздался штурм, лица женщин побледнели, а крики разорвали воздух. Залп за залпом нарушали тишину утра. Люди увидели мрачный черный флаг и поняли, что партизаны настигли их. Они неслись вперед, неотвратимым потоком. Люди падали без стона. Сами улицы окрасились в красный цвет человеческой кровью. Женщины и дети, оказываясь на пути смертоносных пуль из револьверов, летевших вдоль улицы, встречали свою судьбу, убегая в укрытия домов, которым суждено было стать пищей для пламени. В этом пандемониуме демонов войны Франк и Джесси Джеймсы были заметными участниками. Здесь, там, повсюду, где представлялась возможность, вооруженные или безоружные и беззащитные люди становились жертвами их мастерства стрелков из пистолетов, и они не испытывали большего сожаления, чем если бы играли роль благородных солдат и кавалеров. Был пущен факел, и к ужасам происходящего добавились ужасы бушующего пламени. Сколько домов они сожгли и сколько жизней отняли в тот день, они и сами не знают; первых было несколько, вторых — множество.

Они вернулись с Квантреллом в Миссури. Уроки пошли им впрок. Юноши, которых их друзья называли кроткими, как воркующие голуби в родном гнезде, странным образом превратились — скорее, в безжалостных орлов или мстительных коршунов. Они доказали, что человеческие права и человеческие жизни мало что значат для них, и таким образом братья достигли первой ступени печально известной карьеры еще до того, как достигли совершеннолетия.

ГЛАВА VI. КРОВАВЫЙ ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК.

"Oh, the dread of by-gone days!—

A fearful tale they tell,

When rung the woodland echoes round

To warlike shout and yell,

When fiercely met the hostile bands,

And deadly grew the strife,

And wildly, with the clash of arms,

Went up the shriek for life."

Жестокую распрю на границе невозможно забыть. То были трагические дни, самое воспоминание о которых приходит подобно сну о горе и опустошении души. Хорошо, что столь ужасные времена прошли, ибо для тех, кто подвергся ярости этой приливной волны страсти, пронесшейся над прекрасным пограничным краем, физическое существование должно было стать колесом боли. Но мощная процессия веков, проносясь мимо, скоро сотрет следы опустошений бури, и останутся лишь смутные легенды об ужасных деяниях.

В этом страшном излиянии человеческой ненависти Франк и Джесси Джеймсы играли отнюдь не второстепенную роль. Будучи мальчиками, они поступили на службу к Квантреллу и прославились осторожностью и дерзостью даже в дни своей юности. Будучи членами партизанской организации, славившейся даже в первые дни борьбы дерзкими делами и необычайной активностью — банды, каждый член которой был отчаянным головорезом великой хитрости и доблести, — эти два неопытных юноши, взятые с деревенской фермы, стремительно поднялись до положения ведущих фигур среди самых смелых людей. Обе стороны в пограничных округах Миссури и Канзаса вели войну с мстительной яростью, не имеющей аналогов в современной истории. Сцена действий партизан сначала ограничивалась пределами округов Клей, Платт, Джексон, Бейтс, Генри, Джонсон и Лафайет в Миссури и вдоль границы Канзаса.

Эти люди скакали далеко и быстро в ночное время и сражались с врагами на рассвете. В удаленных от больших дорог районах жили их друзья. Когда их сильно прижимали, они распускались и рассеивались, делая любую погоню бесполезной.

Франк и Джесси Джеймс рано обнаружили те черты характера, которые сделали их знаменитыми как величайших разбойников и грабителей Нового времени. В начале своей карьеры они стали разведчиками и шпионами Квантрелла и проявили замечательные способности к такой службе. Они были хладнокровны и храбры, изобретательны и поразительно хитроумны.

После Лоуренса последовал роспуск отряда, а с роспуском пришла та странная выучка в индивидуальном развитии и личной уверенности, которая сделала братьев объектами страха для жителей многих регионов и позволила им грабить по своему усмотрению, сбивать с толку погоню и бросать вызов гражданским властям великих штатов.

У них были убежища у друзей в округах Клей, Платт, Джексон, Джонсон, Касс и Лафайет, и когда партизанский отряд, к которому они принадлежали, рассеивался во избежание преследования, братья удалялись в жилища своих друзей и мирно отдыхали до момента реорганизации, когда предстояло наказать врага.

Пожалуй, на этом континенте не жило двух других людей, которые отняли бы столько жизней, сколько братья Джеймс. Выйдя в июле 1863 года из уединения, которое они всегда могли найти в окрестностях Хадспата в восточной части округа Джексон, вместе с капитаном Джорджем Тоддом, грозным партизанским предводителем, в подчинении которого Франк и Джесси часто сражались, они вышли на дорогу, ведущую из Плезант-Хилла в Блю-Спрингс. Майор Рэнсом, федеральный офицер с кавалерийским отрядом, в это время ехал по той дороге. Произошло столкновение. Бой был свирепым. Залпы револьверных пуль, выпущенных партизанами, оказались ужасно разрушительными для их противников. Джесси и Франку Джеймсам приписывают колоссальное уничтожение жизней: в том столкновении Джесси убил семерых, а Франк — восьмерых людей из федеральных рядов.

Однажды ночью Франку Джеймсу и пяти или шести его товарищам было поручено захватить и убить ополченцев, которые имели обыкновение посещать притон в четырех милях к востоку от Веллингтона в округе Лафайет. Франк Джеймс опередил небольшой отряд и, подкрался к окну, увидел компанию внутри. Там было одиннадцать мужчин, развлекавшихся с женщинами. Джеймс вернулся к товарищам, доложил о результатах наблюдения, и партизаны поскакали к дому. Требование открыть дверь вывело ополченцев во двор. Партизаны обрушили на них шквал пуль. Десять человек упали, пронзенные смертоносными снарядами. Но где же одиннадцатый? В доме было именно столько мужчин, когда Джеймс заглянул в компанию, и этот человек не мог покинуть место. Были начаты поиски. Человека найти не удалось. Но среди присутствующих оказалась на одну женщину больше, чем видели раньше. Достали свечу и устроили среди них обыск. Все они казались женщинами. Франк Джеймс обнаружил мужчину. Это был юноша со светлой кожей, голубыми глазами и длинными каштановыми волосами. У него были красивые черты лица, и в женском платье он выглядел совсем как свежая деревенская девушка. Конечно, он ожидал умереть здесь. Десять его спутников представляли собой жуткое зрелище человеческих останков во дворе, лежавших там холодными в смерти. Но он умолял о своей жизни. Он был слишком молод, чтобы умирать. «Сюда, Франк, бери его, — сказал предводитель. — Ты его обнаружил, тебе с ним и разбираться». Это был смертный приговор, как они думали. Мальчик тоже так подумал, и надежда исчезла. «Пойдем, — сказал Франк, — пойдем, будешь расстрелян». Бедный юноша дрожал всем телом. Он едва мог стоить на ногах. Его предполагаемому палачу пришлось помогать ему спускаться по ступенькам и вести через двор. Они прошли мимо жуткой кучи трупов, лежавших там в тусклом свете звезд. Они ушли во тьму под мрачными деревьями, вниз по дороге. Бедный мальчик, он думал о своей матери. Под раскидистыми ветвями древнего дуба они остановились. «Сюда! С нас хватит и этого расстояния», — сказал Франк Джеймс. Бедный юноша чуть не упал на землю от переизбытка эмоций. Умереть, и в таком возрасте, да еще и таким образом! «О, пощади меня ради моей матери!» — запричитал он. «Ты свободен идти! Я дарую тебе жизнь. Ты вне пикетов, вне опасности. Иди, и побыстрее!» И в тот момент Франк Джеймс выстрелил из пистолета вверх сквозь ветви дуба, и светловолосый мальчик-солдат исчез в темноте — пощаженный ради матери юным головорезом. Франк Джеймс вернулся к товарищам. Они слышали выстрел и естественно решили, что он означает еще одну оборванную жизнь. Франк принял суровый вид. «Быстрая работа», — заметил товарищ. «Да, — ответил партизан, — младенцев и мальчиков убивать нетрудно». Он никогда не говорил о том добром поступке, который совершил там, когда свидетелями были лишь звезды и Бог.

Акт милосердия.

И пограничная борьба продолжалась. Франк и Джесси скакали с Квантреллом, иногда с Тоддом и Пулом, а порой они неожиданно сражались бок о бок с Джоном Джареттом, Биллом Андерсоном и Арком Клементсом. Одну неделю они штурмовали личную охрану Бланта на юго-востоке Канзаса, другую — устраивали засаду на движущуюся колонну федерального ополчения в округе Лафайет или Джексон в Миссури. Это была борьба — жестокая, свирепая борьба все время. В низинах вдоль Блю или среди холмов Сни, когда их горячо преследовали, они находили укрытия, откуда выходили лишь для того, чтобы сеять разрушение и смерть. Отправляясь в Техас с приближением осени, подобно перелетным птицам, они возвращались в свои старые края с первыми весенними днями. Обманув и разгромив небольшой отряд лейтенанта Нэша на дороге к западу от Уорренсбурга в понедельник, они, как мы слышим, успешно устроили засаду на колонну союзного ополчения на берегах Литтл-Блю в следующую среду, а несколько дней спустя мы слышим, как Франк и Джесси разыгрывают «козыри» в виде револьверных пуль среди отряда веселящихся солдат-игроков в Кэмдене; затем их снова замечают с Тоддом на дороге из Индепенденса в Гаррисонвилл, где в семи милях от первого они сталкиваются с капитаном Вагнером из Второй колорадской кавалерии и вступают в жестокую рукопашную схватку, в которой Джесси Джеймс лишает жизни капитана и своим смертоносным прицелом отправляет семерых людей Вагнера в обитель мертвых. В том же эпизоде Франк, яростно мчась среди федеральных кавалеристов, сеет смерть среди восьмерых из них. Так весна и лето 1864 года прошли для этих людей в кровавых делах.

Это было в последние дни июля 1864 года, когда Арч Клементс и Джесси Джеймс как-то вечером ехали верхом по проселочной дороге и заметили четырех ополченцев в фруктовом саду, собиравших яблоки. Двое мужчин находились на одном дереве, а двое — на другом. Без лишних церемоний партизаны застрелили их так, как будто стреляли по белкам на дереве в лесу, и шутили над этим поступком так, как могли бы шутить над падением диких зверей.

Примерно в это же время с Франком Джеймсом произошло захватывающее приключение. Ему было приказано отправиться в разведку, чтобы выяснить передвижения федеральных войск в округах Джексон и Касс. Это был период глубокой тревоги для партизанских лидеров, так как казалось, что федеральное ополчение и несколько рот 2-го кавалерийского полка Колорадо прилагают особые усилия для поимки всех нерегулярных конфедератов, оказавшихся в штате Миссури. Франк добрался до дороги, ведущей из Индепенденса в Харрисонвилл, в точке примерно посредине между этими двумя городами. Проезжая через эту местность, он выяснил, что отряд пехоты и кавалерии находится в доме в нескольких милях от дороги. Сколько именно людей было в этом отряде, он узнать не смог. Но он решил провести разведку. Выбрав малопосещаемую соседнюю тропу, он поехал к федеральному лагерю. У дороги стояла уединенная хижина, которая, как он полагал, в то время пустула. Он оценил обстановку и продолжил путь. У хижины дорога делала крутой поворот. Когда Франк завернул за угол старой хижины, два ополченца вскинули мушкеты и приказали ему остановиться. В одно мгновение партизан выхватил наготове пистолет, и еще до того, как ополченец успел выстрелить, пуля из пистолета Франка пробила ему мозг, и он упал на землю в предсмертных муках. В самый момент выстрела Франк пришпорил коня и ускакал галопом, на ходу поворачиваясь и стреляя в оставшегося охранника, смертельно ранив его как раз в тот момент, когда тот собирался выстрелить в дерзкого всадника. Пуля из ружья ополченца со свистом пролетела в дюйме от уха Франка Джеймса, совершив свой безвредный полет. Пикет, у которого произошла перестрелка, находился в несколькихстах ярдах от лагеря, где обедали сто ополченцев и половина этого числа кавалеристов на хороших лошадях. Предположив, что два солдата, с которыми у него завязался бой, несли караульную службу недалеко от лагеря и что за этим последуют тревога и погоня, Франк во весь опор поскакал к партизанскому лагерю. Его преследовали, как он и ожидал, но он легко оторвался от колорадов.

Чудом избежав гибели.

В августе — а именно 12-го числа того месяца 1864 года — Джесси и Франк вместе со своими товарищами Тоддом, Андерсоном и другими приняли участие в отчаянной стычке в округе Рэй, штат Миссури. Смертоносные револьверы в руках парней вновь привели к фатальным результатам. От рук двоих из них в безмолвные царства смерти были отправлены семь человек.

Два дня спустя они находились у брода Флэт-Рок на реке Гранд-Ривер, где завязалась ожесточенная схватка с федеральным ополчением и добровольцами. Во время этого боя Джесси был поражен пулей из мушкета, которая пробила ему грудь, вошла в левое легкое и навылет пронзила его, заставив упасть. Товарищи унесли его. В конце концов его перевезли в дом капитана Джона А. М. Радда. Ранение было опасным, и все ожидали, что оно окажется смертельным. Сам Джесси тоже так думал и снял с пальца кольцо, наказав друзьям отвезти его его сестре, мисс Сьюзи Джеймс, а также передать ей его предсмертное послание: «Я ни о чем не жалею. Я сделал то, что считал правильным. Умираю спокойно». Это событие произошло 16 августа 1864 года. К 7 сентября он окреп настолько, что смог снова ездить верхом и участвовать в боях.

12 сентября Джесси и Франк вместе с лейтенантом Джорджем Шепардом выехали из партизанского лагеря у дома судьи Грея близ Боун-Хилла в округе Джексон для набега на округ Клэй. В это время он навестил свою мать. 16 сентября Джесси Джеймс убил трех ополченцев в стычке близ Китсвилла в округе Чаритон, штат Миссури. Теперь он восстановился настолько, что мог выполнять обязанности разведчика.

17-го числа он проскакал двадцать девять миль ночью через местность, кишевшую ополчением, чтобы предупредить Тодда о передвижениях федеральных сил.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость