Если комитет примет составленную мной программу (симфония Шуберта и т. д., включая последние номера) на второй день, то для меня будет приятным долгом принять честь приглашения, при условии, что средства для блестящего исполнения мессы Бетховена и других произведений будут в наличии, в чем, как нельзя сомневаться, будет случай в Ахене, — если мое участие в фестивале никоим образом не вызовет недовольства соседних городов, в каковом случае я, конечно, с радостью и спокойно удалюсь, чтобы не вызывать никаких беспорядков или неудовлетворительно подготовленного разлада в обычаях музыкальных Рейнских земель. Думаю, мне нет нужды подчеркивать тот факт, что музыкальный дирижер не может слепо подписываться под каждой программой, которую ему предлагают, и я надеюсь, что уважаемый комитет не сочтет за самоуверенность мое предложение привести ахенскую программу в большее соответствие с моими собственными коллективными начинаниями.
Я пишу несколько строк благодарности с ближайшей почтой президенту господину Ван Хутену за оказанное мне внимание по поводу соображений, содержащихся в этом письме, которые я прошу вас передать ему устно.
Ожидая дальнейших сообщений от комитета, я остаюсь, дорогой господин капельмейстер, с теплыми признаниями и высоким уважением,
Искренне ваш,
Ф. Лист
171. И. В. фон Василевскому в Дрезден
Дорогой друг,
Ваше письмо дошло до меня с некоторым опозданием в Цюрих, где мне пришлось провести в постели несколько недель, — и сегодня я пишу вам все еще из постели, сердясь на то, что географическая перемена, которую я совершил, не принесла никакого улучшения моего патологического состояния (которое, впрочем, совершенно не опасно).
Как вы поживаете, дорогой Василевский? Устроились ли вы приятно в Дрездене? Занимаетесь ли вы музыкой усердно и методично? Как далеко вы продвинулись в своей биографии Р. Шумана? Что касается этой работы, публикации которой я ожидаю с большим интересом, мне жаль, что я не могу выполнить ваше любезное пожелание. Многие письма, адресованные мне Шуманом в ранние годы, утеряны, и с момента моего пребывания в Веймаре (с 1848 года) мы, конечно, время от времени переписывались, но только когда театральные или концертные исполнения его произведений давали своего рода деловой повод для этого. Веймар не заслуживает упрека в том, что в этом отношении он держался слишком в тени. На праздновании юбилея Гёте в 1849 году я поставил великую заключительную сцену ко второй части «Фауста», которая позже была повторена; в начале 1852 года музыка к «Манфреду» Байрона, со сценическим представлением драмы, как он того желал, была дана несколько раз, и, насколько мне известно, до сих пор ни один другой театр не предпринимал такой попытки. [Лист был фактически первым.] Веймарский театр также является единственным, в репертуаре которого есть «Геновева» Шумана (которая, действительно, была дана здесь впервые в апреле 1855 года). Само собой разумеется, что за годы моей работы здесь большинство его камерных произведений — квартеты, трио, сонаты, — а также его симфонии, увертюры и песни были окружены особой любовью и предпочтением и часто звучали в различных концертах, за исключением одного из самых важных; но весьма незначительная общественная активность нашего вокального союза до сих пор препятствовала исполнению «Пери», которая, однако, уже частично разучена и вскоре наконец будет представлена.
В качестве вклада в ваши биографические исследования, дорогой Василевский, я хотел бы искренне рассказать вам, с каким глубоким, сердечным и полным почтением я следовал за гением Шумана в течение двадцати лет и верно придерживался его. Хотя я уверен, что у вас и у всех, кто знает меня ближе, нет сомнений на этот счет, в этот момент меня охватывает чувство — чувство, которому я не могу сопротивляться, — рассказать вам более подробно о моих отношениях с Р. Шуманом, которые начались с 1836 года, и изложить их вам здесь полностью. Наберитесь, пожалуйста, терпения при чтении этого письма, которое у меня нет времени сделать короче.
После шума и гама, вызванного моей статьей в парижской «Gazette Musicale» о Тальберге (смысл которой, к слову, был совершенно искажен), нашедшей отклик в немецких газетах и салонах, Морис Шлезингер, тогдашний владелец «Gazette Musicale», воспользовался случаем, чтобы попросить меня поместить в его газете весьма хвалебную статью о чем-либо новом, что появилось в мире искусства. В течение нескольких месяцев Шлезингер присылал мне с этой целью всевозможные новинки, среди которых, однако, я не мог найти ничего, что казалось бы мне достойным похвалы, пока наконец, когда я был на озере Комо, мне в руки не попали «Impromptu» до мажор (собственно вариации), «Etudes symphoniques» и «Concert sans orchestre» [Концерт без оркестра] (опубликованная позже, во втором издании, под более подходящим названием «Соната фа минор») Шумана. Проигрывая эти пьесы, я сразу почувствовал, какой музыкальный дух в них заключен; и, не слышав ранее ничего о Шумане, не зная, как и где он живет (ибо я в то время не был в Германии, а в Италии и Франции он не имел имени), я написал критическую статью, которая была опубликована в «Gazette Musicale» к концу 1837 года и стала известна Шуману.
Вскоре после этого, когда я давал свои первые концерты в Вене (апрель-май 1838 года), он написал мне и прислал рукопись под названием «Gruss an Franz Liszt in Deutschland» («Приветствие Ференцу Листу в Германии»). Я забыл в этот момент, под каким названием она была впоследствии опубликована; начальные такты выглядят следующим образом:
[Здесь Лист от руки записывает партитуру начальных тактов. Это начало второй Новеллетты соч. 21, но процитировано Листом не совсем точно.]
Примерно в то же время последовала публикация великой «Фантазии» (до мажор) в трех частях, которую он посвятил мне; мое посвящение ему в ответ на это славное и благородное произведение было сделано лишь три года назад в моей сонате си минор.
В начале зимы 1840 года я ехал из Вены обратно в Париж через Прагу, Дрезден и Лейпциг. Шуман оказал мне дружеское внимание, приветствовав меня сразу по прибытии в Дрезден, и мы затем вместе отправились в Лейпциг. Вик, впоследствии тесть Шумана, вел в то время судебный процесс против него, чтобы предотвратить его брак с Кларой. Я знал Вика и его дочь еще со времен Вены и был дружен с обоими. Тем не менее я отказался видеться с Виком в Дрездене, так как он повел себя столь недружелюбно по отношению к Шуману; и, разорвав с ним всякие дальнейшие отношения, я полностью принял сторону Шумана, что казалось мне единственно правильным и естественным. Вик без промедления щедро отплатил мне за это после моего первого выступления в Лейпциге, где он излил свои горькие чувства против меня в нескольких газетах. Один из моих прежних учеников по имени Герман Коэн — уроженец Гамбурга, который в более поздние годы вызвал много внимания во Франции и который, став монахом, принял имя брат Августин (босоногий кармелит) — стал в Лейпциге козлом отпущения за публично раздутый Виком скандал, так что Коэн был вынужден подать иск о возмещении ущерба за клевету против Вика, который Герман выиграл с помощью адвоката доктора Фридеричи.
В Лейпциге мы с Шуманом были вместе каждый день и весь день напролет — и мое понимание его произведений стало благодаря этому более близким и глубоким. С момента моего первого знакомства с его сочинениями я играл многие из них в частных кругах в Милане, Вене и т. д., но без возможности склонить слушателей на их сторону. Они, к счастью, лежали гораздо дальше от безвкусного стиля, который в то время абсолютно доминировал, чтобы кто-либо мог втиснуть их в обывательский круг одобрения. Публика не интересовалась ими, а большинство пианистов не понимали их. Даже в Лейпциге, где я играл «Карнавал» на своем втором концерте в Гевандхаусе, мне не удалось добиться обычных аплодисментов. Музыканты, вместе с теми, кто считался знатоками музыки, имели (за редким исключением) уши, все еще слишком плотно заткнутые, чтобы быть в состоянии постичь этот очаровательный, со вкусом написанный «Карнавал», различные номера которого гармонично объединены в такой художественной фантазии. Я не сомневаюсь, что позже это произведение займет свое естественное место во всеобщем признании рядом с «Тридцатью тремя вариациями на вальс Диабелли» Бетховена (которым, на мой взгляд, оно превосходит даже в мелодическом изобретении и значимости). Частые неудачи моих исполнений сочинений Шумана, как в частных кругах, так и на публике, обескуражили меня от включения и удержания их в программах моих концертов, которые следовали так быстро один за другим, — программ, которые, отчасти из-за нехватки времени, а отчасти из-за небрежности и пресыщения «Glanz-Periode» («Периода блеска») моей фортепианной игры, я редко, за редчайшими случаями, планировал сам, а отдавал их то в одни руки, то в другие, чтобы они выбирали, что им нравится. Это была ошибка, как я обнаружил позже и глубоко сожалел, когда научился понимать, что для артиста, который хочет быть достойным имени артиста, опасность не понравиться публике гораздо меньше, чем опасность позволить себе быть ведомым ее настроениями
— и этой опасности подвержен каждый исполнитель, если он не наберется мужества решительно и принципиально стоять твердо и последовательно на своих убеждениях и исполнять те произведения, которые он знает как лучшие, нравятся они людям или нет.
Не имеет значения, насколько мое малодушие в отношении фортепианных сочинений Шумана могло бы быть оправдано всевластным вкусом дня, но я, не задумываясь об этом, подал тем самым плохой пример, который едва ли могу исправить снова. Поток обычаев и рабство артиста, который направлен на поощрение и аплодисменты толпы для поддержания и улучшения своего существования и своей славы, — это такое препятствие, что даже для более мыслящих и мужественных, к числу которых я горжусь причислять себя, чрезвычайно трудно сохранить свое лучшее «я» перед лицом всех алчных, рассеянных и — несмотря на их большое число — отсталых в оплате «Мы».
В искусстве есть пагубный проступок, в котором большинство из нас виновны из-за небрежности и непостоянства; я мог бы назвать его проступком Пилата. Классическое делание и классическое исполнение, которые вошли в моду в последние годы и которые можно рассматривать как улучшение в целом нашего музыкального положения, скрывают во многих этот недостаток, не искореняя его: я мог бы сказать больше по этому поводу, но это завело бы меня слишком далеко.
Со своей стороны я, по крайней мере, не должен упрекать себя в том, что когда-либо отрицал свою симпатию и почтение к Шуману; и сотня молодых товарищей по искусству во всех странах могли бы засвидетельствовать, что я всегда прямо направлял их к тщательному изучению его произведений и сам укреплялся и освежался ими.
Если эти подробности не утомили вас, дорогой Василевский, я с радостью продолжу их и расскажу вам обо всем, начиная с моего второго визита в Лейпциг (в конце 1841 года), который был вызван Шуманом, вплоть до моей последней встречи с ним в Дюссельдорфе (в 1851 году). Дружеские приветы
От искренне вашего,
Ф. Лист
Веймар, 9 января 1857 г.
172. Генералу Алексею фон Львову в Санкт-Петербург
[1799-1877; помимо своей военной должности, он был знаменитым скрипачом и дирижером Императорских придворных певчих в Санкт-Петербурге.]
Ваше Превосходительство и мой уважаемый друг,
Позвольте мне думать, что я не совсем стерся из вашей памяти, и воспользоваться посредничеством мадемуазель Марты де Сабинин, чтобы напомнить о себе более конкретно. Поскольку она желает найти приятные отношения с главными представителями музыки в Санкт-Петербурге, было естественно, что я представлю ее в первую очередь вам и порекомендую ее вам прежде всего как протеже Ее Императорского Величества Великой княгини Марии Павловны, а также правящей Великой княгини Саксен-Веймарской (у которой она состоит на службе уже несколько лет в качестве придворной пианистки и профессора в Институте для благородных девиц), — и, во-вторых, как умную женщину и превосходного музыканта и пианистку, которая, пройдя самое добросовестное обучение, совершенно приспособлена обучать других самым приятным образом. Она особенно преуспевает в исполнении классической музыки и ансамблей; и, поскольку эта сторона музыки, как я слышу, все больше культивируется в Санкт-Петербурге, особенно благодаря вашей заботе, я рад думать, что мадемуазель де Сабинин легко найдет возможность выгодно проявить себя в этом направлении. Я очень сожалею, что вы до сих пор пренебрегали Веймаром с тех пор, как я здесь обосновался. Мне было бы приятно предоставить в ваше распоряжение музыкальный персонал, о котором справедливо отзывались с похвалой, для исполнения вашего «Stabat Mater» и других ваших сочинений, которым мы были бы очень рады аплодировать. Позвольте надеяться, что вы не всегда будете столь строги к нам, и прошу принять выражения высокого уважения и почтения, с которыми я всегда буду, дорогой и уважаемый друг,
Вашего Превосходительства покорнейший слуга,
Ф. Лист
Weymar, January 10th, 1857
173. Иоганну фон Гербеку в Вену
[Придворный капельмейстер и превосходный дирижер (1831-1877). — Вышеуказанное письмо, как и более позднее, адресованное тому же музыканту, было опубликовано в «Johann Herbeck. Ein Lebensbild von seinem Sohne Ludwig». Вена, Гутманн, 1885. — Дата написана рукой Гербека.]
[Получено 12 января 1857 г.]
Дорогой сэр,
По моему несколько запоздалому возвращению в Веймар я нахожу ваше дружеское письмо, за которое я шлю вам мои
искренние и теплые благодарности. Мне очень приятно узнать от вас, что вам удалось, благодаря вашей тщательной и разумной подготовке, добиться такого хорошего эффекта с хором «Фауст» (Студенческий хор). [Это было первое хоровое произведение, которым дирижировал Лист в Вене, и с тем же самым «Männergesangverein», которым дирижировал Гербек.] Эта легкая маленькая пьеса довольно успешно исполнялась несколько раз мужскими вокальными обществами в Кельне, Берлине и т. д., и даже в Париже. Когда я опубликовал ее пятнадцать лет назад, я не особо задумывался о том, чтобы сделать скидку на возможную неточность в интонации певцов; но сегодня, когда мой опыт научил меня лучшему, я, вероятно, написал бы несколько крутой и скользкий пассаж следующим образом:
[Здесь Лист иллюстрирует вокальной партитурой музыкальный отрывок в том месте, где певец поет «Die Köchin hat ihr Gift gestellt, da ward zu eng ihr in der Welt, etc.»]
Вероятно, эта версия была бы также более эффективной — с изменением в последнем куплете (в честь просодии!):
[Здесь Лист иллюстрирует вокальной партитурой музыкальный отрывок в том месте, где певец поет «ha, sie pfeift auf dem letzten Loch.»]
Я рискну вскоре прислать вам (через господина Хаслингера), мой дорогой сэр, пару других квартетов для мужских голосов для ознакомления. Если после этого вы решите, что можете рискнуть публичным исполнением их, я оставляю это дело полностью в ваших руках.
С мессой [Для мужских голосов. По случаю фестиваля Моцарта в Вене в 1856 году, которым дирижировал Лист, он сыграл части этой мессы Гербеку, и последний почувствовал себя, как он писал Листу, «электризованным духом этого произведения и его творца» и поставил перед собой «в то же время художественную задачу достойного исполнения этой Песни хвалы».] нет ни малейшей спешки, и я боюсь, что подготовка этого произведения будет стоить вам и вашим певцам некоторых усилий. Прежде всего, она требует предельной точности в интонации, чего можно достичь только путем разучивания партий по отдельности (особенно средних партий, второго тенора и первого баса) — а затем, превыше всего, религиозного погружения, медитации, расширения, экстаза, тени, света, парения — одним словом, католической преданности и вдохновения. «Credo», как будто построенное на скале, должно звучать так же непоколебимо, как и сам догмат; мистическая и экстатическая радость должна пронизывать «Sanctus»; «Agnus Dei» (как и «Miserere» в «Gloria») должно быть акцентировано в нежной и глубоко элегической манере, с самым горячим сочувствием к Страстям Христовым; а «Dona nobis pacem», выражающее примирение и полное веры, должно улетать, как благоухающий фимиам. Церковный композитор — это и проповедник, и священник, и то, что слово не может донести до наших способностей восприятия, звук делает окрыленным и ясным.
Вы знаете все это по крайней мере так же хорошо, как и я, и я должен извиниться за то, что повторяю это вам. Если состав хора позволяет, возможно, было бы желательно добавить еще несколько духовых инструментов (кларнеты, фагот, валторны, даже пару тромбонов), чтобы больше поддержать голоса. Если вы тоже так считаете, пожалуйста, черкните мне пару строк, и я немедленно пришлю вам небольшую партитуру для духовых инструментов. [Гербек сам взялся, по желанию Листа (которое, как он писал, наполнило его радостью и гордостью), написать инструментальное сопровождение к мессе.] Вокальные партии вы получите из Йены немедленно. На сегодня примите еще раз мою лучшую благодарность вместе с заверением в высочайшем уважении
Всегда ваш,
Ф. Лист
174. Профессору Францу Гётце в Лейпциг
[Знаменитый певец в Лейпциге (1814-88); был учеником Шпора и первой скрипкой в Веймарской придворной капелле, затем перешел на сцену и как лирический тенор, и как исполнитель песен (Lieder) был несравненен. Он был первым, кто публично взялся за песни Листа, в чем ему подражали его ученики.]
Дорогой друг,
Вследствие приглашения дирекции я буду иметь честь исполнить несколько моих произведений на концерте 26 февраля в пользу Пенсионного фонда оркестра в Лейпциге, и очень хочу, чтобы вы оказали мне любезность спеть две мои песни («Kling leise, mein Lied» и «Englein du mit blondem Haar») и порадовали публику вашим пылким и прекрасно художественным исполнением этих маленьких вещей.
Фрейлейн Ризе любезно принесет вам новое издание моих шести первых песен (среди которых «Englein» в ля мажоре) — пара номеров вскоре последует.
Выполните мою просьбу, дорогой друг, и будьте заранее уверены в моей лучшей благодарности, с которой я остаюсь,
Ваш в самой искренней дружбе, Ф. Лист
Weymar, February 1st, 1857
175. Дионису Прюкнеру в Вену
Weymar, February 11th, 1857