Во время одной из выездных сессий суда Керран обедал с другим адвокатом в небольшом постоялом дворе, которым управляла почтенная женщина по имени Онория или, как ее обычно называют, Онор. Господа остались столь довольны приемом, что вызвали Онор, чтобы выразить ей свое восхищение и выпить с ней бокал вина. Она явилась незамедлительно, и Керран, после краткой похвалы обеду, наполнил бокал и, протянув его хозяйке, предложил в качестве тоста «Онор и честность» (Honor and Honesty), на что дама с лукавой улыбкой добавила: «За наших отсутствующих друзей», осушила свой измененный тост и удалилась.
Однажды в дилижансе его попутчицей оказалась весьма вульгарная и отвратительная старуха, которая, казалось, была насквозь пропитана предрассудками против Ирландии и всех ее обитателей. Керран сидел молча, кипя от злости в своем углу. Вдруг по дороге взад и вперед с поднятыми кверху хвостами и головами зачастило множество коров, оказавшихся в пугающей близости от окон экипажа. Старуха явно чувствовала себя не в своей тарелке. Наконец, не в силах сдержать ужас, она выдавила из себя: «О боже, о боже, сэр! К чему бы это коровы?» — «Ей-богу, моя любезная женщина, — ответил Керран, — поскольку в дилижансе едет ирландец, я ничуть не удивлюсь, если они высматривают булла!»
Керрана однажды спросили, что может означать постоянное высовывание языка у ирландского джентльмена, только что прибывшего в Англию. «Полагаю, — ответил остроумец, — он пытается поймать английский акцент».
Во время временного разрыва между лордом Эвонмором и Керраном Иган настолько яростно встал на сторону воображаемой ссоры судьи, что это привело к дуэли. Стороны сошлись, и на месте схватки Иган пожаловался, что разница в их габаритах дает его противнику явное преимущество. «Я с тем же успехом мог бы палить по лезвию бритвы, что и по нему, — заявил Иган, — а он может поразить меня так же легко, как стог дерна». — «Знаете что, мистер Иган, — ответил Керран; — я не желаю пользоваться никаким преимуществом перед вами — пусть мои габариты будут очерчены мелом на вашей стороне, и я вполне согласен с тем, чтобы каждый выстрел, попавший вне этой отметки, не шел в счет». А в другой дуэли, где его противником был майор, обидевшийся на какое-то замечание, брошенное в его адрес выдающимся адвокатом в суде, майор предложил Керрану стрелять первым. «Нет, — ответил Керран, — я здесь по вашему приглашению, так что открывать бал должны вы».
Сэра Томас Фуртон, который был приличным оратором, но определенно не более того, однажды попытался порассуждать на тему красноречия с Керраном, претендуя на равенство, совершенно неприемлемое для последнего. Когда Керран упомянул в качестве своей особенности, что не может говорить дольше четверти часа, не нуждаясь в чем-то для смачивания губ, Сэра Томас, продолжая свои сравнения, объявил, что в этом отношении имеет преимущество. «На днях, — заявил он, — я выступал в Палате общин в течение пяти часов по поводу набаба Ауда и ни капельки не почувствовал жажды». — «И впрямь весьма примечательно, — ответил Керран, — ибо все сходятся во мнении, что это была самая сухая речь за всю сессию».
Лорд Клэр (по словам мистера Хейворда) держал любимую собаку, которой разрешалось сопровождать его на скамье подсудимых. Однажды, во время выступления Керрана, канцлер отвернулся и начал ласкать пса, очевидно, желая продемонстрировать невнимание или презрение. Адвокат умолк; судья поднял глаза. «Прошу прощения, — продолжал Керран, — я думал, ваша светлость заседает на совещании».
Керран нередко отпускал шутки за счет лорда Норбери. Законы в ту пору предусматривали столь суровые наказания, что почти все преступления карались смертной казнью через повешение. Отмечали, что лорд Норбери никогда не колеблется, приговаривая осужденного к виселице. Обедая в компании с Керраном, который нарезал солонину, лорд Норбери поинтересовался: «Это солонина, мистер Керран?» — «Еще нет, ваша светлость, — последовал ответ, — вы ее еще не попробовали».
«Затишье, мистер Керран! Что имеет в виду свидетель, говоря, будто вы вогнали его в затишье?» — спросил лорд Эйвонмор. «О, милорд, это весьма распространенный недуг у лиц подобного склада; он означает лишь помрачение рассудка, проистекающее от испорченности сердца».
Разозлившись однажды во время дебатов, он положил руку на сердце и произнес: «Я — верный страж собственной чести». — «Тогда, — ответил сир Бойл Рош, — поздравляю моего достопочтенного друга с тем уютным синекуром, на который он сам себя назначил».
Но однажды он нашла коса на камень: ему попался дерзкий, жизнерадостный, проницательный уроженец Эрина, выступавший свидетелем в судебном споре по поводу сделки с лошадью. Керран жаждал подорвать доверие к этому свидетелю и надеялся сделать это, заставив мужчину противоречить самому себе — запутав его в сети ловко составленных вопросов, — однако все было тщетно. Здравый смысл конюха, его невозмутимость и добродушие не поддавались расшатыванию. В конце концов Керран в бешенстве прогремел так, как не осмелился бы ни один другой адвокат в присутствии суда: «Сэр, вы неисправимы! От вас не добиться правды, ибо ее в вас нет. Я вижу негодяя на вашем лице!» — «Поистине, ваша честь, — с величайшей простотой, чистосердечно и честно ответил свидетель, — мое лицо должно быть донельзя чистым и сияющим, раз оно способно так отражать». На сей раз великий барристер был повержен простым свидетелем. Он так и не оправился от этой пикировки, и дело было им проиграно.
Когда Керран услышал, что из-за своей роли в событиях 1798 года у него могут возникнуть неприятности и что он, по всей вероятности, будет лишен звания королевского адвоката, он заметил: «Они могут забрать шелк, но сукно оставляют при мне».
«Булли» Иган обладал мощной мускулатурой, о чем можно догадаться по истории его дуэли с Керраном. К своим габаритам он добавлял зычный голос, которым вовсю пользовался в практике присяжных заседателей (Nisi Prius), чтобы подавлять оппонентов и свидетелей, благодаря чему и заслужил свое прозвище. Однажды его противником выступал смуглолицый барристер, представивший веские доказательства в пользу своего клиента. Иган в ходе пламенной речи умолял присяжных не поддаваться влиянию «мрачного забвения брови». — «Что вы имеете в виду, используя столь бессвязную болтовню?» — поинтересовался друг. «Пусть и болтовня, — ответил Иган, — но будьте уверены, на этих присяжных она подействует отменно». В другой раз он завершил гневную речь характеристикой ответчика как «крайне кру крушения потерпевшего разбойника» (в оригинале: a most naufrageous ruffian). — «Что это за разбойник такой?» — шепнул ему помощник. «Понятия не имею, — отозвался Иган, — но, по-моему, звучит красиво».
Г. Д. Грейди был ярым сторонником унии Великобритании и Ирландии в ирландском парламенте, хотя и представлял избирательный округ, решительно выступавший против нее; и он не скрывал того факта, что правительство сочло целесообразным щедро отблагодарить его за поддержку. «Как! — воскликнул один из его избирателей, усовещевавших его. — Вы хотите продать свою страну?» — «Слава Богу, — воскликнул этот патриот, — у меня есть что продать».
Для работы в суде этот антинационалистический барристер использовал то, что он называл своим «судебным глазом». Когда он хотел, чтобы присяжные обратили внимание на конкретный момент, он подмигивал им правым глазом. Войдя однажды в суд с весьма удрученным видом, сочувствующий друг поинтересовался, все ли у него в порядке, добавив: «Вы не так оживлены, как обычно». — «Как мне быть оживленным, — ответил Грейди, — у меня судебный глаз разладился».
Он допрашивал иностранного матроса на сессии суда в Корке. «Вы швед, если не ошибаюсь?» — «Нет, не швед». — «Кто же вы тогда?» — «Я датчанин». Грейди повернулся к присяжным: «Господа, вы слышите этого увертливого негодяя. Свободны, сэр!»
Судья Бойд, который, по словам О’Коннелла, имел привычку потягивать вино через специально изготовленную трубочку из металлической чернильницы, о чем мы уже упомянули, однажды председательствовал на процессе, где свидетеля обвиняли в том, что тот был пьян в описываемый момент времени. Мистер Гарри Грейди изо всех сил старался доказать, что мужчина был трезв. Судья Бойд тут же вмешался и произнес: «Ну же, любезный мой, это весьма существенный момент; скажите суду правду, были ли вы пьян или трезв в тот раз?» — «О, совершенно трезв, милорд». Грейди добавил, многозначительно взглянув на чернильницу: «Трезв, как судья!»
Мистер Бетелл, барристер времен унии Ирландии и Великобритании, подобно многим своим коллегам, опубликовал брошюру на эту изрядно наболевшую тему. Мистер Лизагт, встретив его, сказал: «Бетелл, вы же не говорили мне, что выпустили брошюру об унии. Тот экземпляр, что я видел, содержал одни из лучших пассажей, какие мне доводилось встречать в подобных изданиях». — «Я горд, что вы так считаете», — с готовностью отозвался тот. «Умоляю, что же за пассаж пришелся вам по душе?» — «Ну, — ответил Лизагт, — когда я проходил сегодня утром мимо кондитерской, я видел девушку, которая вышла оттуда с тремя горячими пирожками с начинкой, завернутыми в одно из ваших произведений!»
«Приятный Нед Лизагт», как называли его близкие друзья, встретив однажды дублинского банкира, предложил свои услуги в качестве помощника, если в штате банка появится вакансия. «Вы, мой дорогой Лизагт, — изумился банкир, — какую же должность вы могли бы занять?» — «Две, — последовал ответ. — Сделайте меня кассиром на один день, и на следующий я стану рассыльным».
И именно Лизагт отпустил изящную шутку на имя своего хозяина на званом обеде во время выездной сессии суда Манстера. Джентльмен по фамилии Флэтли имел обыкновение приглашать членов адвокатского сообщества к себе в дом, когда суд заседал в Лимерике. Однажды вечером зашел разговор о супружестве, и было высказано удивление, что их хозяин до сих пор остается холостяком. Тот признался, что у него никогда не хватало смежности сделать предложение молодой леди. «Будьте уверены, — заявил Лизагт, — если вы попросите любую девушку смело (boldly), она вам не откажет, Флэтли (Flatly)».
О’Фланаган, автор книги «Лорд-канцлеры Ирландии», пишет об ирландском барристере Холмсе: «Однажды он нас сильно рассмешил в суде Королевской скамьи. Я ждал какого-то дела, по которому выступал адвокатским советником, как вдруг судебный пристав объявил: "Плак и Диггерс", — и вошел Джеймс Скотт, королевский адвокат, сильно раскрасневшийся и возбужденный. Бросив свою сумку на стол в пределах барристерского барьера, он произнес: "Милорды, спешу заверить вашу светлость, что чувствую себя до того истощенным, что абсолютно не в силах вести это дело. Я три часа выступал в суде казначейства и чертовски устал; умоляю вас, милорды, извините, я должен пойти подкрепиться". Главный судья поклонился и сказал: "Разумеется, мистер Скотт". И тот джентльмен покинул зал. "Мистер Холмс, вы участвуете в этом деле, — обратился главный судья, — мы с удовольствием выслушаем вас". — "Право же, милорд, я тоже очень устал", — заявил мистер Холмс. "Полноте, — возразил главный судья, — вы же не выступали три часа в суде казначейства? Что же вас утомило?" — "Прослушивание мистера Скотта", — последовал саркастический ответ Холмса».
Будучи профессиональными соперниками, К. К. Буше питало глубокое восхищение способностями Планкетта и пресекал любые попытки умалить их. Однажды, когда Планкетт выступал в суде, некий друг заметил Буше: «Ну, если бы не его красноречие, я бы с тем же успехом послушал ——», — а тот был весьма занудным оратором. «Несомненно, — ответил Буше, — точь-в-точь как говорил коннахтец: "Клянусь совестью, если бы не солод и хмель, я бы с тем же успехом пил канавную воду вместо портера"».
Перу Буше принадлежит экспромт о двух тогдашних политических агитаторах, которые отказались от призыва к оружию: один — из-за жены, другой — из-за нежной привязанности к дочери:
"Two heroes of Erin, abhorrent of slaughter,
Improved on the Hebrew command—
One honoured his wife, and the other his daughter,
That 'their' days might be long in 'the land.'"
Молодой барристер как-то попытался подшутить за обедом адвокатского сообщества над «Джерри Келлером», видным деятелем дублинских светских кругов, чей кузен-виноторговец держал подряд на поставку вин в погреб сообщества. «Я заметил, — произнес младший коллега, — что бутылки из-под кларета становятся всё меньше и меньше с каждой выездной сессией с тех пор, как ваш кузен стал нашим виноторговцем». — «Тс-с! — ответил Джерри. — Не болтай о том, в чем ничего не смыслишь. Совершенно естественно, что бутылки уменьшаются, ведь всем нам известно, что они садятся при стирке».
Для спасения обвиняемого в грабеже в уголовном суде Дублина было придумано изощренное средство. Главным доказательством против него выступало признание, якобы сделанное им в полицейском управлении. Документ, в котором якобы содержалось это самообвинение, был представлен офицером, и из него зачитали следующий отрывок:
"Mangan said he never robbed but twice
Said it was Crawford."
Как нетрудно заметить, в тексте не было и следа того, что автор имел хоть малейшее представление о пунктуации, однако вложенный в него смысл сводился к тому, что
"Mangan said he never robbed but twice.
Said it was Crawford."
Мистер О’Горман, адвокат подсудимого, попросил взглянуть на бумагу. Он изучил ее и немало изумил должностное лицо, заявив, что документ этот не только не доказывает вину человека, но и явно подтверждает его невиновность. «Вот, — заявил ученый муж, — справедливое и очевидное прочтение фразы:
"Mangan said he never robbed;
But twice said it was Crawford."
Эта трактовка возымела действие на присяжных, и мужчина был оправдан.
В ирландской адвокатуре состояли два барристера, представлявшие собой удивительный контраст ростом: Ниниан Махаффи возвышался над средним ростом ровно на столько же, на сколько мистер Коллис не дотягивал до него. Когда лорд Ресдейл стал лорд-канцлером Ирландии, этим двоим довелось участвовать в одном и том же деле вскоре после возвышения его светлости и еще до того, как он лично познакомился с ирландским адвокатским сообществом. Мистер Коллис начал излагать ходатайство, как вдруг лорд-канцлер заметил: «Мистер Коллис, когда адвокат обращается к суду, он должен стоять». — «Я стою на скамье, милорд», — ответил Коллис. «Прошу тысячу извинений, — несколько смущенно произнес его светлость. — Садитесь, мистер Махаффи». — «Я сижу, милорд», — последовал ответ ошеломленному канцлеру.
Присутствовавший при этом происшествии барристер сделал его тему для следующей эпиграммы:
"Mahaffy and Collis, ill-paired in a case,
Representatives true of the rattling size ace;
To the heights of the law, though I hope you will rise,
You will never be judges I'm sure of a(s)size."
Весьма способный барристер по фамилии Коллинз славился тем, что порой запутывал противника в юридические сети и благодаря превосходящей изворотливости выигрывал дело. Когда он появился в суде вместе с выдающимся барристером митером Пиготом, королевским адвокатом, возник вопрос о том, кто должен быть главным адвокатом, поскольку мистер Коллинз обладал большим стажем в адвокатуре, а мистер Пигот являлся королевским адвокатом. «Я уступаю, — заявил мистер Коллинз; — мой друг держит козыри». — «Клянусь честью, если и так, Стивен, — заметил мистер Херрик, — все фокусы все равно у вас».
DANIEL O'CONNELL, "THE LIBERATOR."
Один из биографов О’Коннелла рассказывает, что он никогда не готовился к выступлениям перед судьями или присяжными — он полагался на вдохновение момента. Ему были подвластны и юмор, и пафос, и инвектива, и аргументация; он отличался сообразительностью и поразительной находчивостью в репликах и пускал всё это в ход по мере необходимости, чтобы влиять на судейский корпус или коллегию присяжных.
Лорд Маннерс, лорд-канцлер Ирландии, прервал нескольких адвокатов в долгом процессе по делу в суде справедливости (Chancery), заявив, что уже принял решение. По правде говоря, он выходил из себя по мере того, как один за другим поднимались новые ораторы, и поочередно отказывал каждому. Наконец О’Коннелл, один из еще не выслушанных адвокатов, начал своим самым глубоким и выразительным тоном: «Что ж, милорд, раз ваша светлость отказывается выслушать моего ученого друга, вы изволите выслушать МЕНЯ»; и тут же ринулся в обсуждение дела, не дожидаясь ни единого выражения согласия или несогласия и не допуская никаких перебиваний. Он шел вперед, рассуждая, проводя разграничения, комментируя и цитируя, пока не завладел вниманием несговорчивого судьи и явно не произвел на него впечатление. Каждые несколько минут О’Коннелл приговаривал: «Теперь, милорд, мой ученый молодой друг рядом со мной, если бы ваша светлость соизволили выслушать его, поведали бы вашей светлости о предмете куда более впечатляющим и ясным образом, чем удастся мне», и так далее, пока не завершил виртуозную речь. На следующее утро лорд-канцлер вынес решение в пользу клиента О’Коннелла.
Он участвовал в деле о наследстве по завещанию, причем утверждалось, что завещание является поддельным. Свидетель при подписании поклялся, что завещание было подписано покойным «пока в нем теплилась жизнь» — выражение, происходящее из ирландского языка, которое крестьяне, давно переставшие говорить по-ирландски, сохраняют до сих пор. Показания в пользу завещания были вескими, когда О’Коннелла поразила настойчивость человека, неизменно повторявшего одни и те же слова: «Жизнь в нем теплилась». О’Коннелл спросил: «Клянетесь ли вы своей честью, он был жив?» — «Клянусь своей честью, жизнь в нем теплилась». — «А теперь я призываю вас перед лицом вашего Создателя, который однажды вынесет вам приговор за эти показания, я торжественно вопрошаю — и отвечайте мне на свой страх и риск: не находилась ли живая муха во рту у мертвеца, когда его руку приложили к завещанию?» Свидетель был ошеломлен этим вопросом; он задрожал, побледнел и выдавил из себя жалкое признание в том, что адвокат прав: муху поместили в рот покойного, чтобы свидетель мог клясться, будто «жизнь в нем теплилась».
О’Коннелл защищал Джона Коннора, обвинявшегося в убийстве. Самым уликóвым доказательством было обнаружение шляпы убийцы, оставленной на дороге. Главнейшим вопросом являлось то, действительно ли эта шляпа принадлежала подсудимому. Один из констеблей был готов подтвердить это под присягой. «Вы нашли эту шляпу?» — спросил О’Коннелл. «Да». — «Вы осмотрели ее?» — «Да». — «Вы знаете, что она принадлежит подсудимому?» — «Да». — «Когда вы ее подобрали, вы увидели, что она повреждена?» — «Да». — «И заглянув внутрь, вы увидели имя подсудимого: Дж-о-х-н К-о-н-н-о-р?» (тут он по буквам медленно произнес имя). «Да», — последовал ответ. «Внутри вообще нет никакого имени, милорд», — произнес О’Коннелл, и подсудимый был спасен.