«Последний из великих скаутов: Жизнеописание Уильяма Ф. Коди (Буффало Билл)»

Помимо погонщиков волов имелись пастухи кавалькады (присматривавшие за свободным скотом), ночные пастухи и различные дополнительные рабочие, и все они находились в подчинении у главного старшины обоза, именуемого вожжатым, а его помощниками были начальник скотопрогонного обоза и помощник вожжатого. Мужчины были разбиты на группы по полевым кухням, каждая из которых обеспечивала себя дровами и водой, сама готовила еду и мыла свою жестяную столовую посуду, в то время как один человек из каждого подразделения нес караул. Особые обязанности возлагались на «экстра», и задачей Уилла было ездить вдоль обоза туда и обратно, передавая приказы. Это пришлось ему по душе больше всего на свете, поскольку волы двигались со скоростью улитки, и плестись у них в хвосте было скучным занятием. Киплинг говорит нам, что совершенно невозможно «подгонять Восток»; точно так же, как обнаружил Уилл, было бы легко подгонять бычий обоз.

С самого начала «мальчик-экстра» стал любимцем у мужчин. Им нравилось его мужество в принятии такой работы, а когда стало заметно, что он гордится оперативным выполнением приказаний, он завоевал любовь и у начальства. Отчасти эта работа была для него игрой; он приветствовал любое поручение как передышку в монотонности дневного перехода и радовался возможности прокатиться галопом на хорошей лошади.

Мир фантазий Уилла ограничивался туманной полосой, где равнина сливается с небом, и когда первый день пути подошел к концу и он забил колышек для лошади и ухаживал за ней, он с очарованием наблюдал за странной и поразительной картиной, вырисовывающейся на фоне темных холмов и бескрайних просторов темнеющей прерии. Все приходило в движение: погонщики волов распрягали и размещали свои упряжки, пастухи выставляли колышки для привязи скота, и — что немаловажно — повара полевой кухни готовили вечернюю трапезу у потрескивающих костров, окруженные огромными брезентовыми фургонами, словно призрачными часовыми; пони и волы тупо моргали, когда пламя разгоняло тени, в которые они были закутаны; а страшнее всего выглядели одетые в оленью кожу погонщики волов, сидевшие вокруг костра на корточках, с их бородами, отливающими красным в его свете, с лицами, исчерченными странными черными и желтыми полосами, в то время как колючие травы тянулись высоко над ними, подобно мечам.

Это было удивительно — та первая ночь «мальчика-экстра».

Но Уилл обнаружил, что жизнь на равнинах состоит не только из ужина под звездами, когда искры летят вверх; в ней есть свои тяготы и лишения. Бывали дни, когда по мере того, как фургоны волочили свои медлительные туловища, тучи застилали небо и уныло свистел ветер; дни, когда лили потоки дождя, разбухали ручьи, которые приходилось переходить вброд, а грязь стояла по щиколотку; дни, когда скот срывался в панику, и сбор стада оборачивался долгими сверхурочными часами тяжелой работы; и самая тяжелая, но наиболее необходимая работа из всех — вечная бдительность против нападения индейцев.

Уилл не разделял тревоги своих товарищей. Для него стычка с индейцами доказывала бы, что мальчишеские мечты иногда сбываются, и в воображении он предвкушал славу первой встречи с «благородным краснокожим» на манер героев из леденящих кровь западных историй, которые он читал. Ему предстояло вскоре узнать, как узнавали многие другие, что индеец из реальной жизни сильно отличается от индейца из вымышленных рассказов. Он отказывается «кусать пыль» при виде бледнолицего, и бывали случаи, когда дюжина таких индейцев успешно противостояла такому же числу белых.

Примерно в двадцати милях к западу от форта Карни была сделана остановка на обед на берегу ручья, впадающего в реку Платт. Никаких признаков индейцев замечено не было, и мыслей об особой опасности не возникало. Тем не менее три человека постоянно несли караул. Многие участники обоза спали под фургонами в ожидании обеда, а Уилл наблюдал за маневрами повара в своем кругу. Внезапно со стороны близлежащего кустарника раздался с десяток выстрелов, сменившихся хором диких воплей.

Уилл видел, как трое дозорных рухнули на землю, и видел, как индейцы разделились: одно крыло бросило скот в панику, а другое ринулось на лагерь.

Возницы были старыми фронтисменами, и хотя их застали врасплох, они быстро выстроились в боевой порядок за фургонами, возглавляемые боссами Биллом и Фрэнком Маккарти, а «мальчик-экстра» действовал под началом вожжатого.

Меткий залп винтовочных пуль остановил индейцев, и те развернулись и ускакали, выпустив вслед рассыпающееся облако стрел, ранивших нескольких людей из обоза. На скором военном совете было решено, что оборонительная позиция будет бесполезной, так как индейцы превосходили белых числом в десять раз, а со стороны краснокожих постоянно прибывало подкрепление, пока Уиллу не показалось, что прерия буквально кишит ими. Единственная надежда на спасение крылась в защите высокого берега ручья, поэтому туда бросились бежать. Индейцы снова пошли в атаку под привычное сопровождение гиканья, криков и летящих стрел; однако участники обоза добрались до ручья и из-за его естественного бруствера открыли ружейный огонь, отогнавший врага вне пределов досягаемости.

Идти вдоль ручья и реки к форту Карни не считалось большим шансом на спасение, но это был единственный открытый путь; поэтому, сделав прощальный залп, чтобы ввести осаждающих в заблуждение, будто форт все еще удерживается, путешествие начали — полное опасностей и трудностей.

Индейцы быстро раскусили уловку, и пришлось отбивать еще одну атаку. Помимо утомительной работы по переходу вброд, были раненые, которым приходилось помогать передвигаться, и непрекращающийся дозор против нового броска краснокожих. Это было тяжелое испытание для мужчины, а для такого мальчика, как Уилл, — вдвойне; но его поддерживали в состоянии хладнокровия и выносливости несколько слов Фрэнка Маккарти, который с восхищением заметил: «Что ж, Билли, ты не испугался ни на грош».

Пройдя несколько миль вброд, небольшой отряд вышел к реке Платт. К этому времени раненые были настолько истощены, что было решено остановиться и соорудить наскоро плот. На него уложили пострадавших, а трех или четырех человек отрядили толкать его перед собой. Учитывая его юный возраст, Уилла уговаривали забраться на плот, но он отказался, сказав, что не ранен и что если река станет слишком глубокой для перехода вброд, он сможет переплыть ее. Этого не умели некоторые из мужчин, и им тоже приходилось помогать преодолевать глубокие места.

Так тянулись долгие и томительные часы, и хотя мужчины, понимавшие, насколько тяжелым был этот путь, часто спрашивали: «Как дела, Билли?», он не произнес ни слова жалобы.

Но полдня ходьбы вброд без отдыха и еды постепенно отягощали его ноги, и он мало-помалу отставал от товарищей. Взошла луна, посеребрив деревья и реку, но молчаливому, бредущему отряду было не до красоты пейзажа.

Уилл отстал примерно на двадцать ярдов, но в следующую секунду усталость забылась, кровь заиграла в жилах, ибо прямо перед ним в лунном свете блеснул пернатый головной убор индейского вождя, который выглядывал из-за берега. Затаившись, он наблюдал, как в поле зрения появляются голова, плечи и туловище храбреца. Индеец полагал, что весь отряд находится впереди, и Уилл не шевелился, пока дикарь не натянул лук.

Тогда он с замиранием сердца осознал, что смерть должна настигнуть либо кого-то из его товарищей, либо индейца.

Даже в самой крайней необходимости сознательно лишать жизни человека — страшное дело, но у Уилла не было времени на колебания. Раздался выстрел, и индеец скатился с обрыва в реку.

Его предсмертный вопль встретили другие крики. Краснокожие были недалеко. Фрэнк Маккарти, не заметив Уилла, расставил часовых и побежал назад искать его. Он обнаружил паренька, вытаскивающего мертвого воина на берег, и, схватив его за руку, воскликнул: «Молодец, сынок! Ты убил своего первого индейца и сделал это как мужчина!»

Уилл хотел остановиться и похоронить тело, но, получив заверения, что это не только не принято, но в данном случае совершенно невозможно, поспешил дальше. Когда они догнали ждущую группу, Маккарти крикнул:

— Парни, малыш Билли завалил своего первого краснокожего!

Это объявление было встречено приветственными криками, которые резанули слух Уилла, ибо на сердце у него было тяжело, и эти возгласы казались странно неуместными.

Однако времени на любые сантименты почти не оставалось. Разъяренные смертью своего разведчика, индейцы предприняли последнюю атаку, которая была отбита, как и предыдущие, после чего Билл Маккарти возглавил отряд, а Фрэнк шел в арьергарде, не позволяя людям снова отставать.

Изнуренный отряд подошел к форту Карни на рассвете. Раненых оставили на заставе, в то время как остальные вернулись к разгромленному бычьему обозу под конвоем отряда войск. Они надеялись собрать хоть что-то уцелевшее, но скот либо угнали, либо он присоединился к одному из многочисленных стад бизонов; фургоны и их груз были сожжены, и не оставалось ничего другого, кроме как предать земле тела трех дозорных, чьи скальпированные и изуродованные тела были распростерты там, где они пали.

Затем войска и участники обоза расстались: первые отправились на бесплодные поиски краснокожих мародеров, а вторые вернулись в Ливенворт, оставшись без работы. Правительство признало себя ответственным за бесчинства своих подопечных, и утрата фургонов и скота была возмещена в Вашингтоне.

ГЛАВА VI. — ЗАЩИТНИК СЕМЬИ И ДОМАШНИЙ ЗЛОЙ ГЕНИЙ.

Слава, к которой Байрон проснулся в одно историческое утро, была не более неожиданной для него, чем та, что встретила Уилла теперь. Возницы не слишком скромничали в рассказах о его мужестве; а когда газетный репортер прибавил магии своего воображения к сухому повествованию, получилась целая история с крупным заголовком: «Мальчик — истребитель индейцев».

Но Уилл быстро переключился с собственных дел на другие заботы, ибо, как только его положение среди перевозчиков определилось, матушка наняла адвоката для борьбы с иском против нашего наследства. Этим светилом юриспруденции был Джон К. Дуглас — тогда еще никому не известный, не прославленный и не воспетый, но тем не менее талантливый и предприимчивый. Он только что обосновался в Ливенворте и вряд ли мог найти лучший процесс, с помощью которого можно было бы штурмовать вершины славы: на одной чаше весов — умерший отец, больная мать, беспомощные дети и безжалостные преследования; на другой — одиннадцатилетний мальчик, выполняющий мужскую работу ради заработка денег, необходимых для борьбы с врагами семьи. Дуглас вложил все свои силы в это дело.

Он знал так же хорошо, как и мы, что наше дело было слабым; оно висело на волоске — на отсутствующем свидетеле, мистере Барнхарте. Этот человек исполнял обязанности бухгалтера, когда счета оплачивались, но его отправили прочь, и обвинение — или преследование — пока успешно скрывало его местонахождение. Адвокат Дуглас писал повсюду, где он мог находиться; но в утро судебного разбирательства мы были все в таком же неведении, как и прежде.

Дело вызвало большой интерес, и зал суда был переполнен: многие пришли из любопытства посмотреть на «Мальчика — истребителя индейцев». Царило радостное единодушие во мнении о полной безнадежности кодиевской стороны процесса. Мало того что против нас выступали видные и богатые люди, наш молодой и неопытный адвокат противостоял тяжелой артиллерии ливенвортской коллегии адвокатов. Нашими единственными свидетелями были хрупкая женщина и восемнадцатилетняя девушка, хотя рядом с ними с высоко поднятой головой стоял защитник семьи, наш храбрый юный брат. Против нас стояли сила и злоба; на нашей стороне — правда и высокая отвага, с помощью которой христианство закаляет душу верующего. Матушка верила, что невидимые силы вселенной сражаются за наше дело.

Она и Марта поклялись в том, что все счета были оплачены; и после того, как противоположная сторона завершила представление своих доказательств, в защиту выступил адвокат Дуглас. Его речь была великолепным призывом к защите прав вдовы и сироты и признавалась одной из лучших речей, когда-либо слышанных в залах суда Канзаса; но хотя красноречие нашего адвоката тронуло всех — а некоторых довело до слез своей проникновенностью, — хотя справедливость нашего дела открыто признавалась по всему залу суда, наши лучшие друзья опасались вынесения приговора.

Но кульминация оказалась столь же ошеломляющей для наших врагов, сколь и неожиданной. Едва адвокат Дуглас закончил свою последнюю звенящую фразу, как в зал суда ворвался пропавший свидетель, мистер Барнхарт. Он отправился в Ливенворт при первом же намеке на то, что его присутствие там необходимо, и успел как раз вовремя. Он занял место для свидетелей, поклялся своим доподлинным знанием того, что спорные счета были оплачены, и присяжные, не сходя с мест, вынесли вердикт в пользу защиты.

Тогда раздались все новые и новые возгласы одобрения, когда наши друзья обступили нас и стали предлагать поздравления. Наш дом был спасен, а адвокат Дуглас завоевал репутацию красноречивого и исключительно достойного человека, которая не померкла на протяжении всей его долгой и успешной карьеры.

Следующей рябью на течении нашей жизни стала свадьба сестры Марты. Обладая замечательной красотой, она стала первой красавицей, а поскольку молодые леди в Канзасе в то время были на вес золота, она была мечтой всех вокруг нас в округе. Но ее выбор пал на человека, недостойного ее. О его прошлом мы ничего не знали; о его настоящей жизни — чуть больше, разве только то, что он обладал приятной внешностью и казался преуспевающим. Одобряя этот союз, Уилл держался в стороне. К природной интуиции примешивались обостренные способности мальчика, опередившего свои годы. Обладая почти непогрешимым провидением, он так сильно невзлюбил избранника нашей сестры, что отказался присутствовать на бракосочетании. Мы списывали эту неприязнь на ревность, так как брат и сестра боготворили друг друга, но последующие события стали печальным подтверждением его взглядов.

Сама природа, казалось, присоединилась к молчаливому протесту Уилла. В полуденный час свадьбы разразилась ужасная гроза. Тучи были настолько темными и мрачными, что нам пришлось зажигать свечи. Когда новобрачные заняли места перед алтарем Гименея, раскат грома сотряс дом и заставил дребезжать оконные рапы.

Молодоженов ждал готовый дом в Ливенворте, и они уехали почти сразу после церемонии.

Заботы и обязанности, возложенные на плечи нашего брата, не заглушили его мальчишеский задор и любовь к розыгрышам. Никак не у Буффало Билла! Как-то раз он устроил нам переполох с фонарями из тыкв, который, я уверена, никто из нас никогда не забудет. Мы никогда прежде не видели этого жуткого вида тыкв, и Уилл украсил его страшной историей.

— Тыквы все поднимаются из-под земли, — говорил он, — в огне, с дьявольскими глазами и разинутыми ртами, как кроваво-красные львы, хватают тебя и утаскивают под землю. Вам лучше быть начеку!

— Ничего подобного! — закричали мы все, маленькие девочки; — ты же знаешь, что это выдумка. Ведь правда, мама? — И мы, как обычно, побежали к матушке.

— Уилл, ты не должен рассказывать детям такие сказки. Конечно же, это просто выдумки, — сказала матушка.

— То-то же! — торжествующе закричали мы. Но у Уилла нашелся ответ на это «то-то же» несколько ночей спустя. Мы возвращались домой поздно вечером и обнаружили, что калитку охраняют безумного вида желтые штуковины, все в огне и жутко ухмыляющиеся, как самые настоящие живые лунные человечки, свалившиеся с неба.

— Фонари из тыкв! — завопила Элиза, схватив Мэй за руку и бросаясь бежать. Я, конечно же, начала читать молитвы и звать маму. Вдруг головы зашевелились! Даже хвост Турка зажался между лап, и тот завыл от страха. Мы увидели дьявольские глаза, кроваво-красные львиные пасти и все остальное, и подняли такой хор диких воплей, что все домашние бросились нам на выручку. Пока мы задыхаясь изливали нашу историю, мы услышали, как Уилл хихикает за дверью.

— То-то же, умники! В следующий раз будете верить тому, что я вам говорю. Уж это — вер — но!

Но больше всего ему нравилось вторгаться в нашу игровую комнату и «творить волшебство» с нашими куклами. Матушка выделила одну комнату в нашем большом бревенчатом доме под игровую, и здесь каждое из наших кукольных семейств жило в мире и согласии, когда Уилла не было поблизости. Но стоило ему появиться, как начиналась трагедия. Он снимал скальпы с кукол-мам и привязывал их младенцев к спинкам кроватей, а ночью врывался в их домики из картонных коробок, после того как мы все там прибрали, и заставлял семейства стоять на голове. Он был ужасным задирой. Именно в этой игровой комнате зародился зародыш его шоу «Дикий Запад». Он сформировал из нас настоящий маленький отряд — Турок и младенец тоже участвовали — и отправлял нас в походным маршем в лес. Он заставлял нас делать палочки-лошадки, деревянные томагавки, копья и конские веревки, чтобы мы могли быть ковбоями, индейцами, погонщиками волов и кавалеристами. Все сцены его первой поездки с обозом разыгрывались в лесах долины Солт-Крик. У нас были дилижансы, грабители, вооруженные налеты и самые свирепые индейские сражения.

Уилл, впрочем, всегда оставался «главным охотником за скальпами», и после его выхода на тропу войны от наших перьев мало что оставалось. Мы были такими маленькими, что не могли достать до его перьев. Он всегда носил два длинных блестящих пера, которые были особой гордостью нашего черного петуха, а когда он набрасывал на плечи кусок старого одеяла, раздобытого в казармах Ливенворта, мы считали его поистине превосходным генералом.

Все мы беспрекословно подчинялись в «дни представлений» и почти никогда не говорили: «Ну прекрати» или «Я пожалуюсь на тебя маме!». Но во время одного из таких захватывающих представлений Уилл неожиданно остановился.

— Пожалуй, когда я вырасту, я открою свое шоу, — сказал он.

— Та гадалка говорила, что ты должен стать президентом Соединенных Штатов, — сказала Элиза.

— Как же президан может держать шоу? — спросила Мэй.

— С чего это старая гадалка может знать, кем я стану? — с презрением ответил Уилл. — Полагаю, я вполне могу иметь шоу вопреки всем гадалкам в стране. Сразу вам скажу, девчонки, я не собираюсь быть президентом, но шоу у меня точно будет!

Такая дерзость в оспаривании собственной судьбы была потрясающей; и хотя наши представления о судьбе были довольно смутными, мы уловили один ужасный факт: Уилл отказался быть президентом Соединенных Штатов! И мы с плачем побежали к матушке, и, уткнувшись лицами ей в колени, зарыдали: «Ой, мама! Уилл говорит, что он не собирается быть президентом. Разве он не обязан им быть?»

И все же, несмотря на показное презрение Уилла к гадалкам, пророчество относительно его будущего, должно быть, временами крутилось у него в голове. Это проявилось в одном эпизоде, который автор обязан записать в силу своего долга правдивого летописца.

У нашего соседа, мистера Хатауэя, был сын Юджин примерно возраста Уилла, и они были неразлучными друзьями. Однажды, когда Уилл гостил у Юджина, мальчики познакомились с бочонком крепкого сидра. Движение за трезвость еще не зашло так далеко, чтобы запретить крепкий сидр, и мистер Хатауэй недавно отжал изрядное количество этого старомодного напитка. Мальчики, полагая, что это безобидное питье, выпили столько, сколько хотели — гораздо больше, чем смогли бы осилить. Они находились в плачевном состоянии, когда мистер Хатауэй обнаружил их; сильно расстроившись, добрый старик уложил Юджина в постель и привез Уилла домой.

Герой семьи вернулся к нам с помпой. Он стоял в фургоне, пел и кричал; а когда мистер Хатауэй сделал ему замечание, его высокомерным ответом было: «Не разговаривайте со мной. Вы забываете, что я буду президентом Соединенных Штатов».

На все найдется своя компенсация. Уилл больше никогда не притрагивался к сидру; и он больше никогда не мог помыкать своими по-прежнему восхищенными, но уже не столь послушными сестрами. Если он пытался командовать нами или задирать нас сверх нашей меры, мы усмиряли его пародией на его напыщенное: «Вы забываете, что я буду президентом Соединенных Штатов». Более того, эта отповедь действовала настолько сильно, что остаток дня мы его почти не видели.

Зато он отыгрывался на нас, когда наступал «день проповедников».

Подобно отцу «Маленьких Штанов», Уилл никогда особо не увлекался религией, и когда пасторы собирались на «квартальное собрание» в нашем доме, мы никогда не знали, чего от него ожидать. Матушка была методисткой, и поскольку наш бревенчатый дом был больше других в долине, нам часто выпадало принимать проповедников. Мы держали подготовку в секрете, когда Уилл был дома, но ему всегда удавалось узнать, что затевается, и тогда начинались неприятности. Его первым шагом было «натравливание» Турка на желтоногих цыплят. Они были нашими лучшими цыплятами и единственным угощением для священнослужителей. Затем Уилл заявлялся в дом:

— Эй, мама, только что видел, как все желтоногие цыплята умчались вверх по дороге. Должно быть, дело пахнет методистскими проповедниками, раз старые курицы летают как сумасшедшие!

— Ну же, Уилл, отзови Турка и немедленно загони этих цыплят.

— Щас разогнался! — И Уилл принимался кружить вокруг и дразнить так, что чуть не доводил нас всех до исступления. Матушке стоило величайших трудов в конце концов уговорить его загнать цыплят. Покончив с этим, он завязывал ручку насоса, доил коров до последней капли, усыпал дорожку к калитке репейником и чертополохом и вывешивал табличку: «Тернист путь и колюча дорога, что ведёт к царствию небесному. Аминь!»

Затем, когда мама надевала красивый чистый подзор — свежекрахмаленный и с оборками — вокруг большой кровати с четырьмя столбиками в гостиной, Уилл пачкал его творожным сыром и прямо перед приходом проповедников прятался под него в ожидании молитвы.

Мама всегда просила нас входить гуськом и тихо, но мы не могли пройти мимо кровати так, чтобы нам не ущипнули ноги; поэтому мы «ревели», но боялись сказать маме причину перед священниками. Нам приходилось терпеть, но мы сами хихикали, когда мужчина, которого Уилл называл «Старейшиной Зеленой Хурмой» — потому что во время молитвы его рот выворачивался наизнанку, — семеня, входил в комнату и, проходя мимо подзора и получая щипок, выдавливал из себя чихание с кислым виноградом во рту:

«Помилуй нас! Я думал, меня укусила та ваша злая собака, миссис Коди; но, должно быть, это репейник».

Затем начинались «рассказы о пережитом». Уилл всегда слушал тихо, пока люди не начинали рассказывать о том, какими грешными они были до того, как пришли к религии; тогда он бурно врывался с энергичным «Аминь!»

Старейшины не знали голоса Уилла; поэтому они постепенно распалялись, по мере того как возгласы «аминь» раздавались все чаще и громче. Когда он доводил их всех до раскаленного добела состояния, Уилл издавал тот свой ужасный фыркающий звук, от которого мы всегда сгибались пополам от хихиканья, и с громким кукареканьем вылетав из кровати, как молния, устремлялся к окну.

Так «день проповедника», как Уилл всегда его называл, становился мучением нашей жизни.

По правде говоря, Уилл вечно нас дразнил, но стоило ему поманить нас пальцем, как мы начинали реветь. Мы ревели и вопили с утра до ночи. И все же мы боготворили его и плакали, когда он уезжал, сильнее, чем когда он был дома.

ГЛАВА VII. — СТОЛКНОВЕНИЕ С ИНДЕЙЦАМИ И СЛУЧАИ ИЗ ШКОЛЬНОЙ ЖИЗНИ.

УИЛЛ пробыл дома недолго. Мормоны, поселившиеся в Юте, взбунтовались, когда правительство, возражая против качества правосудия, вершимого Бригамом Янгом, направило в территорию федерального судью. Войска под командованием генерала Альберта Сидни Джонстона были отправлены на подавление мятежа, а компания «Расселл, Мейджорс и Уадделл» заключила контракт на перевозку припасов и скота на мясо для армии, сосредоточивавшейся против мормонов осенью 1857 года. Обоз был большим, лучше подготовленным к отражению такого нападения, какое разгромило братьев Маккарти ранее тем же летом; однако участь его оказалась той же.

Уилл был назначен на дежурство в качестве «запасного» к Полу Симпсону, опытному начальнику фургонного обоза, и подчинялся только его приказам. Существовала двойная опасность со стороны мормонов и индейцев, поэтому плата была хорошей. Сорок долларов в месяц золотом казались огромной суммой для одиннадцатилетнего мальчика.

Второй отъезд Уилла был столь же трагичным, как и первый. Мы, девочки, как и прежде, громко голосили и предлагали простить ему разорение кукольного домика и все его дразнилки, лишь бы только он не уезжал и не был скальпирован индейцами. Мама говорила мало, но ее тревожный взгляд, когда она вспоминала опасности предыдущей поездки, говорил о многом. Он увозил с собой память о раскрытом от восхищения рте маленького Чарли, для которого «брат Уилл» был величайшим героем на свете. Горе Турка при расставании было ничуть не меньше нашего, и верный старый пес, казалось, понимал, что в отсутствие Уилла обязанность защитника семьи ложится на него; поэтому он даже не пытался следовать за Уиллом за калитку.

Обоз делал хорошие успехи, и больше половины пути до форта Бриджер было преодолено без заминок. Когда достигли Скалистых гор, около Зеленой реки была сделана полуденная остановка, и здесь люди были окружены и побеждены крупным отрядом данитов, «мрачных ангелов» церкви мормонов, которые «украли ливрею небесного двора, чтобы служить дьяволу». Именно они несли ответственность за чудовищную резню в Маунтин-Медоуз в июне того же года, хотя лукавые «святые» планировали переложить отповедь в виде неспровоцированного убийства невинных женщин и детей на индейцев, у которых и без того было немало грехов за душой, а в данном случае они были лишь орудием в руках церкви мормонов. Бригам Янг отрекся от своего сообщника и позволил Джону Д. Ли стать козлом отпущения. Предсмертное заявление этого человека столь же патетично, как и обвинение кардинала Уолси против Генриха VIII.

«Нужна была жертва, — говорил он, — и этой жертвой стал я. Тридцать лет я учился делать волю Бригама Янга своим законом. Посмотрите теперь, до чего я дошел в этот день. Я был принесен в жертву трусливым, подлым образом. Я не боюсь смерти. Я не могу попасть в место хуже того, где нахожусь сейчас».

Джон Д. Ли заслужил свою участь, но Бригам Янг от этого не перестал быть трусом.

Даниты пощадили жизни людей из обоза, но учинили страшный разгром припасов. Они знали, что те предназначены для использования армией, выступающей против Бригама Янга. Они увезли все запазы, которые смогли увезти, угнали с собой скот или обратили его в бегство, а фургоны сожгли. Членам обоза разрешили оставить один фургон с упряжью и ровно столько припасов, чтобы хватило добраться до штаба армии.

Это был упавший духом, деморализованный отряд, достигший форта Бриджер. Известие о том, что два других обоза были уничтожены, усилило их уныние, ибо это означало, что им, наряду с остальными обозниками и солдатами в форте, придется перезимовать на скудном пайке. В обозах было около четырехсот человек, и сезон был настолько поздним, что у них не было иного выбора, кроме как оставаться там до наступления весны.

Это была томительная зима. Люди в форте возили дрова за две мили; по мере того как продовольствие таяло, волов забивали одного за другим, и когда этот запас пищи исчерпался, голод поднял свою костлявую голову. К счастью, возчики узнали о сложившейся ситуации, и спасательный отряд прибыл в форт еще до наступления настоящей весны.

Как только представилась возможность, было предпринято обратное путешествие. У форта Ларами два больших обоза были переданы под начало Полу Симпсону, назначенному начальником бригады фургонов, а Уилл был зачислен курьером между двумя караванами, которые шли на расстоянии двадцати миль друг от друга, имея достаточно простора для стоянок и фуражировки.

Однажды утром Симпсон, Джордж Вудс и Уилл, находившиеся в арьергардном обозе, отправились верхом на мулах к передовому обозу, вооруженные, как это всегда делалось у возчиков, ружьями, ножами и парами револьверов. Около половины из этих двадцати миль было пройдено, когда троица увидела, как из зарослей деревьев в полумиле от них появляется банда индейцев и стремительно несется к ним. Бежать на мулах было бесполезно; сопротивление сулило не больше успеха, так как индейцев насчитывалось добрых полсотни, но сдача в плен означала смерть и увечья.

«Стреляйте в мулов, ребята!» — скомандовал Симпсон, и пять минут спустя два мужчины и мальчик мрачно глядели из-за еще вздрагивающего баррикадного заграждения.

Оборона была простой: винтовки на дальних дистанциях, револьверы для ближнего боя, ножи — на самый крайний случай. Вождь, легко узнаваемый по своему пернатому головному убору, достался Уиллу. Его меткая стрельба уже была предметом гордости фронтисменов. Невозмутимость Симпсона успокаивала мальчика, который понимал, что ситуация отчаянная.

Индейцы набросились с натиском и криком мартовского ветра. «Огонь!» — сказал Симпсон, и три пони поскакали без седоков, в то время как дым вился из трех оружейных стволов.

Повергнутые в смятение гибелью своего вождя, краснокожие развернулись и выскочили за пределы досягаемости выстрела. Уилл тяжело вздохнул с облегчением.

«Заряжай снова, Билли!» — улыбнулся Симпсон. «Они скоро вернутся».

«У них всего три или четыре ружья», — сказал Вудс. В туче стрел было мало свинца.

«А вот и они!» — предупредил Симпсон, и троица выставила стволы винтовок поверх павших мулов.

Еще три пони без седоков; но индейцы продолжали наступать, полагая, что исчерпали весь боезапас белых. Револьверный залп рассеял их заблуждение, и атакующая колонна дрогнула и бросилась врассыпную в укрытия.

Симпсон похлопал Уилла по плечу, пока они перезаряжали оружие. «Ты у нас крепкий орешек, Билли!» — сказал он.

«Еще бы, черт побери», — подхватил Вудс, хладнокровно вытаскивая стрелу из своего плеча. «Как думаешь, Лью — ядовитая?»

Уилл в затаившем дыхании ждал решения, и его облегчение было столь же велико, как и у Вудса, когда Симпсон, критически осмотрев рану, ответил: «Нет».

Рану наспех перевязали, и маленький отряд переключил все внимание на противника, который кружил вокруг их убежища, цепляясь за дальние бока своих пони и стреляя из-под них. С оттенком мрачного юмора, порожденного суровой жизнью прерий, Уилл заявил, что мулы превратились в настоящие игольницы, так густо они были утыканы стрелами.

Осажденные продолжали ответную стрельбу, раз за разом сбивая пони, а временами и всадника. Это оказалось дорогостоящим развлечением для индейцев, и в конце концов весь отряд отошел на безопасное расстояние.

Наступила долгая передышка, которую троица использовала для укрепления своей обороны: они ножами выкапывали землю и нагромождали ее на мулов. Это была утомительная работа, но она предпочтительнее бездействия и тесноты.

Прошло два часа, и замысел неприятеля раскрылся. Поднялся легкий ветерок, и индейцы подожгли прерию. К счастью, трава возле тропы была низкой, и хотя жара стояла невыносимая, а дым удушливым, баррикада сдержала пламя. Симпсон пристально следил за обстановкой и вскоре отдал приказ стрелять. Залп пронесся сквозь дым и пламя, и последовавший за ним крик доказал, что он не пропал даром. Когда эта последняя уловка провалилась, индейцы вернулись к своей излюбленной игре — выжиданию.

Тонкая цепь наездников обошла зону досягаемости; пони были привязаны на колышки, палатки разбиты; опустилась ночь, и на небе вспыхнули звезды.

Поскольку Вудс был ранен, его освободили от караульной службы, а Уилл и Симпсон несли вахту по очереди. Уилл взял первую стражу и, как ни был учен, не испытывал трудностей с тем, чтобы не спать, но заснул мертвецким сном в ту же минуту, как его сменили. Его разбудил сон о том, будто Турк лает на него, и в смутной тревоге он приподнялся и обнаружил, что Симпсон спит прямо поперек его винтовки.

Полуночная тишина была нерушима, и тьма густо окутывала равнину, но силуэты, чернее ночи, кружили поблизости, и Уилл положил руку на плечо Симпсона.

Тот мгновенно пришел в себя, и Вудс был разбужен. Слабый щелчок затвора растворился в ночном ветерке, и мгновение спустя три языка пламени принесли предупреждение подкрадывающемуся врагу о том, что белые живы и настороже.

Внутри баррикады больше никто не спал. Рассвет перешел в день, и тревожные глаза вглядывались в тропу в ожидании подкрепления, которое шло непременно, но на каких же тяжелых и медленно вращающихся колесах!

Полдень пришел и миновал. Тревожные взгляды вопрошали друг друга. Неужели арьергардный обоз был разгромлен более крупным отрядом дикарей? Но вдруг было замечено, как полдюжины индейцев вскочили с жестами возбуждения и разнесли тревогу по всему кругу.

«Они слышат щелканье кнутов погонщиков», — сказал Симпсон.

Индейцы, видевшие, как прошел первый обоз, и предполагавшие, что Симпсон и его спутники — отбившиеся от него члены, не ожидали появления еще одного поезда так скоро. Раздалось «лихорадочное вскакивание в седла», и индейцы единой толпой ускакали к далеким предгорьям как раз в тот момент, когда в поле зрения показалась первая упряжка волов.

И никогда не было более прекрасной картины для более благодарных глаз, чем те самые неуклюжие, неповоротливые животные, и никогда не было музыки слаще, чем резкое стаккато кнутов погонщиков.

Когда голод был утолен, а рана Вудса должным образом перевязана, Уилл во второй раз обнаружил, что стал героем среди равнинных жителей. Его хладнокровие и выдержка подчеркивались Симпсоном, а спасение жизни маленького отряда приписывалось сну, который вовремя разбудил его. Уилл, однако, был склонен отдать полную заслугу за эту услугу Турку.

Остальная часть поездки прошла без особых происшествий, и по мере приближения к дому Уилл поспешил вперед обоза. Его сердце громко билось при мысли о дорогих лицах, ждавших его и не подозревавших, что он так близко.

Но дом, к которому он спешил с бьющимся сердцем и окрыленными ногами, был омрачен великим горем. Замужняя жизнь сестры Марты, хоть и короткая, с лихвой оправдала оценку ее брата относительно человека, которому она доверила свою жизнь. Она внезапно заболела, и лишь несколько месяцев спустя Уилл узнал, что причиной ее недуга стало открывшееся ей вероломство ее мужа. Это разоблачение произошло благодаря визиту одного из кредиторов мистера К——, который, разгневанный отказом выплатить долг, обвинил мистера К—— в бигамии и пригрозил предать его суду. Этот удар оказался смертельным для чистой и любящей натуры Марты, и без того сокрушенной пренебрежением и жестокостью. Всю ночь она бредила, и ее единственной мыслью был «Вилли» и грозящая ему опасность — не только физическая, но и та моральная и духовная угроза, которой, как она опасалась, чревато общение с грубыми и безрассудными людьми. Она стонала, металась и издавала бессвязные крики; но с наступлением рассвета буря утихла, и тревожные наблюдатели подумали, что она заснула. Внезапно она приподнялась, свет разума вновь засиял в ее глазах, и с радостным криком: «Скажите маме, Вилли спасен! Вилли спасен!» — она упала обратно на подушку, и ее душа отошла в мир иной. На ее лице запечатлелся тот мир, который мир не может ни дать, ни отнять. Завеса Неизведанного приоткрылась на мгновение. Она «отправила свою душу сквозь Невидимое», и та обрела свет, озаривший последние томительные шаги сквозь Долину Смертной Тени.

Мистер К—— переехал из Ливенворта в округ Джонсон, находившийся в двадцати пяти милях оттуда, и поскольку не было ни телеграфа, ни почтовой связи, он отправил тело домой, сопровождая его лично. Таким образом, первое известие о болезни Марты мы получили тогда, когда ее бездыханное тело внесли через наш порог — тот самый порог, который менее года назад она переступила яркой и веселой невестой. Потрясенные ударом, мы жаждали возвращения Уилла, прежде чем нам придется предать его обожаемую сестру вечному покою в ее узкой могиле.

Все члены семьи, включая мистера К——, собрались в гостиной, печальные и молчаливые, когда Турк вдруг поднял голову, прислушался на секунду и выпрыгнул за дверь.

«Уилл идет!» — закричала мама, и мы все побежали к двери. Турк мчался вверх по длинному холму, на вершине которого виднелась движущаяся точка, в которой пес узнал своего хозяина. Его чуткие уши уловили знакомый свист за полмили.

Когда Турк выразил свою радость при встрече, он приготовил Уилла к ожидающей его утрате: он опустил голову и издал долгий повторяющийся вой. Первой мыслью Уилла была мама, и он стремглав побежал вниз с холма. Девочки встретили его на некотором расстоянии от дома и сквозь слезы поведали печальную новость.

И когда он выслушал их, юноша, хладнокровно прошедший через два индейских боя, сломался и заплакал вместе со всеми нами.

«Этот негодяй К—— имеет какое-то отношение к ее смерти?» — спросил он, когда первая буря горя улеглась.

Джулия, которая в то время ничего не знала наверняка, ответила, что мистер К—— был самым добрым из мужей и сражен горем от своей утраты; но, несмотря на это заверение, Уилл, войдя в дом, не удостоил его ни взглядом, ни словом. Он просто обвил руками мамину шею и смешал свое горе с ее словами сочувствия и любви.

Вскоре Марту похоронили рядом с отцом, и когда мы стояли в слезах в тот ужасный момент, когда последний лоскут земли завершает погребение, Уилл, больше не владея собой, подошел к мистеру К——:

«Убийца, — сказал он, — однажды ты ответишь мне за смерть той, что лежит здесь!»

Когда Уилл в следующий раз явился в офис мистера Мейджорса, ему сказали, что его услуги были абсолютно безупречными и он может получить работу в любое время, когда пожелает. Это было отрадно, но еще большим удовольствием было положить маме на колени свой зимний заработок. Благодаря его помощи и ее деловой хватке наши финансовые дела пришли в порядок. Мы устроились с комфортом, и поскольку в долине Солт-Крик теперь красовалась школа, мама захотела, чтобы Уилл пошел учиться. Он был столь юн, когда приехал на Запад, что школьных дней у него выпало немного; да и перспектива их приумножения не выглядела привлекательной. После волнений жизни в прериях учеба в школе казалась скучным делом; но Уилл понимал, что за горизонтом прерий лежит целый мир, и пошел в школу, решив добросовестно трудиться.

Наш первый учитель был доброго старого пошиба. Он учил потому, что должен был на что-то жить. Он не любил свою работу и ничего не смыслил в детях. Единственным девизом, которым он руководствовался, было: «Щади розгу — балуй дитя». Поскольку Уилл был настоящим татарином в классе, он пускал в ход свою жгучую теорию на нем чаще, чем на всех остальных учениках. Почти каждый полдень сопровождался драматической попыткой выпороть Уилла. Класс делился на два крупных лагеря: «мальчики на стороне учителя» и те, что «на стороне Коди». Учитель отправлял своих любимчиков за розгами, и часть нашего лагеря — конечно же те, что девочки — начинала плакать; в то время как те, у кого был характер, плевали на руки, сжимали кулаки и «вызывали их принести эти розги сюда!» Жаркие были деньки в старой долине Солт-Крик!

Однажды утром Турк тоже преисполнился тяги к знаниям и увязался за Уиллом в школу. Мы пытались прогнать его домой, но он плелся позади на расстоянии, и когда мы вошли в здание школы, он вынырнул из кустов у дороги и залез под постройку.

Увы для школьников, и увы для школы! Под храмом науки расположилась еще одна амбициозная собака.

Уилл в то время переживал тяжелые минуты. Шла проверка его знаний, вернее, их отсутствия, и ему приходилось туго. Если бы его спросили, как найти след, обнаружить воду или разбить палатки, его ответы были бы исчерпывающими и точными, но вопросы учителя казались такими же глупыми, как «Отречение и Смятение, Амбиция, Отвлечение, Уродство и Насмешка» у Черепахи Квази в «Алисе в Стране чудес».

Турк совершил неожиданное спасение. Из-под школы послышалось рычание; затем яростное ворчание и визг, в то время как пол оглашался ударами дерущихся псов. С криком, который не посрамил бы и индейца, Уилл выскочил на улицу, выкрикивая: «Ешь его, Турк! Ешь его!»

Хозяином вражеской собаки был некий Стив Гобел. Между ним и Уиллом существовала давняя вражда. Стив тоже оказался на месте с вызывающим криком: «Трави его, Ниггер!» — и остальные школьники последовали его примеру.

В клубящемся, визжащем комке собачьей плоти, выкатившемся из-под школы, было трудно разобрать, где Турк, а где Ниггер. Элиза и я звали Турка и плакали оттого, что он не слышал. Учитель приказал детям вернуться к учебе, но они были так же глухи, как и Турк; отчего разъяренный педагог дико запрыгал вокруг, размахивая палкой и отвешивая затрещины каждому мальчишке, оказавшемуся в пределах досягаемости.

Ниггеру вскоре надоела драка, и, поджав хвост, он с визгом бежал с поля боя. Его хозяин, Стив Гобел, рослый парень девятнадцати или двадцати лет, сбросил пальто, чтобы отомстить Уиллу за поражение собаки, но учитель совершил соломоново решение, выпоров обоих мальчишек за то, что привели собак в школу, после чего прерванный урок возобновился.

Но Гобел затаил злобу и выказывал свою враждебность тысячей мелких способов. Уилл не обращал на него внимания, но усердно налегал на школьные занятия. Уилл был прирожденным «дамским угодником», и когда мисс Мэри Хайатт усугубила вражду между ним и Стивом, та приблизилась к своей кульминации. Мэри была старше Уилла, но явно выказывала свое предпочтение ему перед мастером Гобелом. Стив никогда не отличался в индейском бою; он был вовсе не героем, а просто заурядным парнем.

Теперь жизнь Уилла стала поистине невыносимой; «терпение исчерпало себя до конца». Он знал, что двенадцатилетний мальчик, каким бы сильным и жилистым он ни был, не ровня почти взрослому мужчине; поэтому, чтобы уравновесить шансы, он спрятал под одеждой старый нож боуи. Когда он в следующий раз встретился со Стивом, тот довел свою тактику запугивания до кульминации, ударив предмет своего негодования; но он был не готов к внезапному прыжку, который повалил его навзничь на землю. Рост и сила быстро сказались в последовавшей борьбе, но Уилл ловким выпадом вонзил острие ножа в мягкую часть голени Стива, туда, где рана, как он знал, не будет опасной.

Пораженный забияка завопил, что убит; дети столпились вокруг и громко закричали при виде крови. «Уилл Коди убил Стива Гобела!» — разнесся вопль, и Уилл, хотя и знал, что Стив всего лишь легко поцарапан, начал осознавать, что приемы фронтирных потасовок не ценятся в обществах, преданных более трезвым занятиям вроде правописания, арифметики и истории. Стив, как он знал, был больше напуган, чем ранен; но вид распростертого, обагренного кровью юноши и группы охваченных трепетом детей донес до его сознания ту истину, что его поступок является нарушением гражданского кодекса; что даже в целях самообороны он не имеет права пускать в ход нож, если его жизни ничто не угрожает.

Разъяренный педагог спешил к месту происшествия, и после одного лишь взгляда на него Уилл бесславно бросился бежать. У дороги он наткнулся на фургонный обоз и с криком радости узнал в «главаре» Джона Уиллиса, начальника фургонов, работавшего на «Расселл, Мейджорс и Уадделл» и бывшего большим другом «мальчика-запасного». Уилл запрыгнул позади Уиллиса на его коня и поведал о своей выходке внимательному и сочувствующему слушателю.

«Если хочешь, Билли, — был его комментарий, — я пойду туда, отлуплю всю эту шайку и разгоню школу к чертям».

«Нет, школу не трогай, — ответил Уилл, — но я, пожалуй, выпущусь досрочно, если ты позволишь мне поехать с вами в эту поездку».

Уиллис охотно согласился, но настоял на возвращении к школе. «Я не намерен, — заявил он, — позволять какому-то мальчишке-забияке и янки-учителю, у которого есть немного знаний, но ни капли мужества, одолеть тебя». Его идея уравнивания сил заключалась в том, что они с «Маленьким Билли» должны выступить против педагога и Стива.

Уилл согласился, и они поскакали обратно к школе, в дверь которой Уиллис постучал рукояткой револьвера, а когда дверь открылась, пригласил Гобела и «знатока грамматики» выйти наружу и сразиться. Но Стив ушел домой, а учитель, завидев двух гладиаторов, обратился в бегство, в то время как школьники, распустив себя сами, в испуге разбежались по домам.

В ту ночь мама получила записку от учителя.

Он писал, что его не нанимали учить головорезов; поэтому Уилл исключен. Но Уилл уже сам себя исключил и воссоединился с той большой школой, чьи стены — голубая чаша, именуемая небом. И еще долго после этого его имя использовалось педагогом для наведения порядка среди учеников: если они не будут покоряться розге, то тоже могут покатиться по наклонной плоскости и последовать по ошибочным стопам Уилла Коди.

Уиллис и Уилл отъехали лишь немного от дороги, когда показались приближающиеся всадники.

«Это мистер Гобел и официальные лица преследуют меня», — сказал Уилл.

«Преследовать тебя и поймать — это две разные вещи, — сказал начальник фургонов. — Заляг на дно, а я разберусь с этими мужиками».

Мистер Гобел со своей свитой подъехал с заявлением, что они пришли арестовать Уилла; но от Уиллиса они не добились ничего. Он не позволил им обыскать фургоны, и в конце концов они ускакали прочь. В ту ночь, когда был разбит лагерь, начальник фургонов дал Уиллу мула и проводил его домой. Мы были рады видеть его, особенно мама, которая очень переживала из-за его выходки.

«О, Уилл, как ты мог совершить такое? — печально произнесла она. — Это ужасный поступок — применять нож против кого бы то ни было».

Уилл отрекся от каких-либо убийственных намерений; но его объяснения мало помогли против маминого неодобрения и ее разочарования прерванной школьной карьерой. Поскольку это казалось лучшим выходом, она дала согласие на его поездку с фургонным обозом под опекой Джона Уиллиса, и остаток ночи прошел в сборах в дорогу.

ГЛАВА VIII. — СМЕРТЬ И ПОХОРОНЫ ТУРКА.

Эта поездка Уилла продлилась всего два месяца и сменилась другой экспедицией — к новому посту в форте Уоллес у Шайеннского перевала.

Тем временем мама решила воспользоваться возможностями своего географического положения, и под ее руководством шло возведение «Вэлли Гроув Хаус».

Отель открывал великолепный вид. Внизу лежала прекрасная долина Солт-Крик. Свое название она получила из-за соляных свойств небольшого ручья, который стремительно бежал по своему галечному дну, чтобы влить свои чистые воды в илистый Миссури. С высоты нашего расположения Солт-Крик казался серебряной нитью, вьющейся сквозь сочную зелень долины. Этот край был усеян плодородными фермами; с востока на запад пролегала правительственная дорога, известная как Старая Тропа Солт-Лейк, а позади нас возвышался холм Коди, названный в честь моего отряда. Наш дом стоял на склоне холма, чуть выше военной дороги, а между нами и вершиной холма раскинулась роща, давшая отелю название. Правительственный холм, пересекавший восточный горизонт, скрывал Ливенворт и реку Миссури и завершался на юге Пилот-Кнобом — возвышенностью, на которой был похоронен мой отец, также скрытой от наших глаз.

Деловая хватка мамы оправдалась в гостиничном предприятии. Тропа начинала свой получасовой подъём на холм Коди прямо под нашим домом, и в этой точке применялся прием, известный как «удвоение». Две упряжки втаскивали фургон по крутому склону, после чего двойная упряжка возвращалась за оставленным сзади фургоном. Таким образом, продвижение фургонного обоза, и без того медленное, превращалось в черепаший шаг, и отель был обеспечен полной нормой голодных возчиков.

Уилл обнаружил, что его заработок стал значительным подспорьем для мамы в тех крупных расходах, которые повлегло за собой строительство отеля; а поскольку приближавшаяся зима исключала дальнейшие поездки за грузами, он спланировал экспедицию с отрядом трапперов. Зимой на этом промысле можно было заработать больше денег, чем в любое другое время.

Поездка оказалась успешной и содержала лишь одно приключение, приправленное опасностью, которое, как это так часто бывало, Уилл обратил в свою пользу благодаря хладнокровию и присутствию духа.

Однажды утром, когда он обходил свои ловушки, на тропе появились три индейца, каждый из которых вел пони, груженого шкурами. У одного было ружье; остальные несли луки и стрелы. Шансы составляли три к одному, и больше всего следовало опасаться храбреца с ружьем.

Этот индеец бросил поводья и вскинул ружье; но прежде чем оно оказалось у него на плече, Уилл выстрелил, и тот рухнул лицом вперед. Его спутники натянули луки: одна стрела пролетела сквозь шляпу Уилла, а другая пронзила его руку — это была первая рана, которую он когда-либо получил. Уилл закрутил фуражку над головой.

«Сюда! Вот они!» — прокричал он воображаемому отряду друзей у него за спиной. Затем из револьвера он ранил другого индейца, и те, поверив, что близко подкрепление, бросили пони и обратились в бегство.

Уилл рысцой угнал пони в лагерь, и трапперы решили немедленно сниматься с места. Сезон выдался прибыльным, а те немногие шкуры, которые еще можно было добыть, не стоили риска нападения мстительных индейцев; поэтому они собрали свое снаряжение и направились к форту Ларами. Уилл выручил кругленькую сумму от продажи захваченных им мехов в дополнение к шкурам животных, пойманных им самим.

В форте находились два человека, направлявшиеся на восток и рвавшиеся в путь, и Уилл, в спешке поскорее добраться домой, объединил с ними силы. Предпочтя не ждать ненадежного фургонного обоза, они решили рискнуть опасностями дороги. Они купили трех пони и вьючного мула для походного снаряжения и в приподнятом настроении пустились в путь.

Хотя Уилл был самым младшим в отряде, он являлся самым опытным знатоком прерий и постоянно держался настороже. Они добрались до реки Малый Блю без каких-либо признаков индейцев, но на другом берегу реки Уилл заметил целую их банда. Краснокожие обладали столь же острым зрением и незамедлительно променяли радости охоты на более захватывающую погоню за человеческой дичью. Но им предстояло переправиться через реку, а это давало белым людям хорошую фору. Погоня была жаркой и становилась все жарче, но наконец опустилась спасительная темнота, и под ее прикрытием троица благополучно скрылась. В ту ночь они разбили лагерь в небольшом овраге, который защищал как от индейцев, так и от непогоды.

Осмотр оврага выявил пещеру, сулившую уютное убежище, и в ней Уилл со своим спутником расстелили одеяла и заснули. Третий мужчина, в чьи обязанности входило приготовление ужина, развел огонь прямо у входа в пещеру и вышел наружу за новой порцией дров. Когда он снова вошел в пещеру, весь ее интерьер озарился ярким светом костра, и, бросив один взгляд, он испустил вопль ужаса, выронил дрова и бросился бежать.

Уилл с другим парнем мгновенно опустились на колени, шаря в поисках винтовок в уверенности, что индейцы настигли их; но зрелище, представшее их глазам, оказалось более устрашающим, чем тысяча индейцев. Дюжина побелевших жутких скелетов собралась вместе с ними у костра и, казалось, кивала, покачивалась и тянула свои давно остывшие кости к приветливому пламени.

Каким бы жутким ни было пребывание внутри пещеры, Уилл посчитал снаружи еще более неприятным. Ночь выдалась холодной, надвигалась буря.

«Ну, — сказал он своим спутникам, — теперь мы знаем худшее, что там есть. Эти старые мертвые кости нам не навредят. Давайте вернемся».

«Только не я, сынок», — решительно ответил один из мужчин, и другой горячо поддержал его, поклявшись, что при всем при том он не сомкнет глаз целую неделю. Поэтому, перекусив наскоро холодными припасами, отряд вскочил на пони и продолжил путь. Обещанная снежная буря материализовалась и вскоре превратилась в настоящую метель; вынужденные спешиться и разбить лагерь в открытой прерии, они провели прескверную ночь.

Но всему приходит конец, и утром они вновь вышли на тропу, добравшись после многих испытаний и лишений до Мэрисвилла на реке Большой Блю.

Отсюда путь стал легче, так как местность была довольно густо заселенной, и Уилл добрался до дома без дальнейших приключений и неприятностей. Здесь наградой за тяготы стала радость вручения маме всех своих денег с осознанием того, что это облегчит ее ношу — ношу, которую она несла ради того, чтобы ее дети были обеспечены, когда она уже не сможет противостоять грозному вестнику, казавшемуся во все эти годы настолько близким, что даже наши детские сердца ощущали его присутствие еще до того, как он фактически перешагнул порог.

Было начало марта, когда Уилл вернулся из своей экспедиции по ловле пушнины. Дела у мамы шли процветающе, хотя сама она с каждым днем становившейся все слабее. Наступившее лето оказалось печальным для всех нас, ибо оно ознаменовало последние дни Турка на земле. Одним вечером он лежал во дворе, как вдруг по дороге подбежал чужой пес, ворвался внутрь, свирепо укусил Турка и побежал дальше. Мы обработали рану и не придали этому особого значения, пока не подъехали всадники с вопросом: «Вы не видели, здесь собака не пробегала?»

Мы с возмущением ответили, что чужая собака пробегала и укусила нашего пса.

«Тогда остерегайтесь его», — предупредили мужчины, уезжая. «Эта собака бешеная».

Нас охватил ужас. Было страшно думать, что Турк сбесится — он, бывший нашим товарищем по играм с младенчества и ставший за годы детства ближе многим людям; но мама понимала серьезность положения и отдала приказ. Турка необходимо запереть, и нам нельзя даже подходить к нему некоторое время. И вот мы заперли его в надежде на лучшее; но вскоре стало очевидно, что яд гуляет по его венам и величайшим проявлением доброты с нашей стороны будет его усыпить.

Это была страшная альтернатива. Уилл наотрез отказался стрелять в него, и казнь поручили наемному работнику, причем Уилл поставил условие, чтобы не использовалось ни одно из его оружия и чтобы ему позволили отойти на расстояние, не слышное для слуха.

Поздним днем, прямо перед закатом, мы собрались в меланхоличном молчании на похороны. На самой высокой точке восточной оконечности холма Коди была выкопана могила, и, украсив все черными лентами, мы медленно поплелись вверх по крутой тропе, неся тело Турка на сосновой доске, умягченной мхом. Уилл возглавлял процессию с обнаженной головой, и время от времени его кулак яростно тянулся к глазам. Когда мы достигли могилы, мы образовали вокруг нее заплаканный круг, и Уилл, всегда звавший меня «маленьким проповедником», велел мне прочитать молитву «Отче наш». Солнце садилось, и яркие западные облака сияли вокруг нас. В верхушках деревьев далеко внизу слышался шелест, а звуки в долине казались приглушенными и нечеткими.

«Отче наш, сущий на небесах!» — мягко прошептала я, пока все дети склонили головы. — Да святится имя Твое; да придет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе». Я замолчала, и остальные дети дружно договорили остальное. На следующий день Уилл добыл большой блок красного кровавика, залежи которого изобилуют в тех местах, обтесал его, вырезал на нем крупными буквами имя Турка, и мы установили его в изголовье могилы.