«Леди Джон Расселл: Мемуары с подборкой дневников и писем»

And lay a rosy smile on little lips

With homeless hunger pale, to curses trained,

Whereon no kiss hath left a memory sweet.

His chainless spirit, bruised by prison bars,

Wounded by touch of fellow-men in whom

Thy image lost he vainly sought, Thou seest

Unsullied still, lord of its own domain,

Soar in its own blue sky of faith and hope.

Such have there been and such there yet will be,

From whom the world's hard eye is turned in scorn,

But still for each a nation's tears will fall,

A nation's heart will be his earthly haven,

And when no earthly stay he needeth more,

Will he not, Father, feel Thy love enfold him,

And hear Thy voice, "Servant of God, well done."

Lady Russell to Lady Charlotte Portal

PEMBROKE LODGE, November 26, 1890

Alas! alas! the last fortnight has indeed been one of darkness and sorrow over the country; railway and ocean horrors breaking many hundreds of hearts, disgrace to England in Africa, disgrace to a trusted leader dashing down the hopes of Ireland and bringing back disunion between the two nations. We made ourselves miserable over last night's news of the determination of his parliamentary followers to stand by him, and his acceptance of their re-election. Poor old Gladstone! I am sure you must admire his letter to Mr. Morley. To-day we are told to have a little hope that it may have influence in the right direction, but we hardly feel any. We heartily agree with every word you say on this most painful matter. The one consolation is to see such an increase of opinion that a leader must be a man of high private, as well as public, character. How often I have deplored the absence of any such opinion!

Page 279.

Lady Russell to Mr. Justin McCarthy

PEMBROKE LODGE, November 27, 1890

DEAR MR. MCCARTHY,--Your most kind letter was a relief to me as regarded the spirit in which you had taken what I wrote, but also made us very, very sad, and nothing that we have heard or read in newspapers since has given more than a mere ray of hope. And why should this be? Surely the path of honour and duty is plain. It cannot be taken without pain; but such moments as this are the test of greatness in men and nations. Gratitude untold is due to Mr. Parnell. Those who have been his friends will not withdraw their friendship; but surely that very friendship ought to resolve that the vast good he has done in the past should not be undone for the future, to his own eternal discredit, by encouragement to him to retain the leadership. Surely the claims of your country stand first; and is not the impending breach between English and Irish Home Rulers a misfortune to both countries, too terrible to be calmly faced? Already there is a tone in the Freeman's Journal which I could not have believed would be adopted towards men like Mr. Gladstone and Mr. Morley, who have identified themselves heart and soul with Ireland. Of course, they are far above being turned for a moment from their course by any such comments, but it must be a pain to them nevertheless. It almost seems aberration of mind in Mr. Parnell to be deaf to Mr. Gladstone's words of true patriotism, echoed as they are throughout England and Scotland, and I cannot but believe in thousands of Irish hearts besides. Surely this must have gone far to convince his friends that they would be more than justified in convincing him that retirement for awhile is his duty, or, if they cannot convince him, in acting upon their own convictions, if these are such as I hope. Indignation against the terrible revelations of his guilt has driven some English newspapers into language deeply to be deplored; but on the whole the feeling, as shown in speeches and in the Press, has been healthy and just. Sir Charles Russell's words struck us as among the very best. It is the deepest and highest love for Ireland that makes men speak and write as they do.

Dear Mr. McCarthy, I think you can do much, and I know how firm, as well as how gentle, it is your nature to be. Save us all, for God's sake, from the dreaded disunion and the ruin of the cause. Do not let England and Ireland be again looked upon as separated in their hopes, interests, aspirations. May Mr. Dillon and Mr. O'Brien help to the good work; but too much can hardly depend on men at a distance, excellent and patriotic as they are.

Good-bye, dear Mr. McCarthy. May God guide and unite our two countries on the road of justice and truth and happiness. Pray, pray forgive me once more for writing.

Ever most sincerely yours,

F. RUSSELL

Page 280.

В 1891 году мистер Ролло Расселл женился на мисс Гертруде Йоахим, племяннице великого скрипача доктора Йоахима, и леди Расселл нашла новую радость в его счастье.

Queen Victoria to Lady Russell

January 1, 1891

DEAR LADY RUSSELL,--You are indeed right in thinking that I should always take an interest in anything that concerned you and your family, and I rejoice to hear that your son is going to make a marriage which gives you pleasure, and trust it may conduce to your comfort as well as to his happiness. It is a long time since I have had the pleasure of seeing you, dear Lady Russell, and I trust that some day this may be possible. Past days can never be forgotten--indeed, one loves to dwell on them, though the thought is mingled with sadness. Pray remember me to Agatha, and believe me always,

Yours affectionately,

V. R. I.

Lady Russell to Mr. Rollo Russell

PEMBROKE LODGE, January 14, 1892

... Most truly do you say that, while we can shelter ourselves from the demands that assail our physical being, no defence has been found against the bitter blasts which batter against our mental and spiritual structure--no defence, only endurance, in hope and faith and endeavour after Marcus Aurelius's "Equanimitas," and the knowledge that the higher man's mental and moral capacity the greater is his capacity for suffering.... And nobody has shown more than you do in "Psalms of the West" that sorrow is not all sorrow, but has a heavenly sacredness that gives strength to bear its burden "in quietness and confidence" to the end. How entirely I feel with you that this has been a glorious century. Not all the evil and the misery and the vice and the meanness and pettinesses which abound on every side, as we look around, can blind me to the blessed truth that the eyes of mankind have been opening to see and to deplore these things, and to give their lives to the study of their causes, and the discovery and practice of means to put an end to them. The wonderful intellectual strides, which my long life enables me not only to be aware of, but to remember as they have one by one been made, are in close connection with this moral and religious development; and all these together will, I believe, raise the education of the people (already so far above the standard of fifty, much more of a hundred years ago) to something of the kind to which you look forward--"more high, more wide, more various, more poetic, more inspiring, more full of principles and less full of facts "--a consummation devoutly to be wished.

Page 281.

PEMBROKE LODGE, June 22, 1892

Day of much weakness. The sense of failing increases rapidly. May the short time that remains to me make me less unfit to meet my God. Oh, that I could begin life again! How different it would be from what has been. I have had everything to help me upward; joys and sorrows, encouragement and disappointment, the love and example of my dearest husband and children in our daily companionship and communion, the never-failing and precious affection and help of brothers, sisters, and friends--and yet my life seems all a failure when I think what it might have been.

Lady Russell to Lady Charlotte Portal

THE GRANGE, HINDHEAD, HASLEMERE, July 20, 1892

Yes, elections are hard tests of character, and there are too, too many excellent people on both sides who are led on to say hard, unjust, untrue things of their opponents.... But there is another side to elections--a grand and noble one--which makes me feel to my inmost soul the greatness and the blessed freedom of this dear old country, and always brings to my mind what John used to say with something of a boy's enthusiasm, "I love a contested election."

THE GRANGE, HINDHEAD, October 6, 1892

Tennyson died about one o'clock a.m. A great and good light extinguished.

October 7th

Agatha and I early to Aldworth. Went in by Hallam's wish to the room where he lay. I dread and shrink from the sight of death, and wish to keep the recollection of the life I have known and loved undisturbed by its soulless image. But in this case I rejoice to have seen on that noble face the perfect peace which of late years was wanting--it was really "the rapture of repose." A volume of Shakespeare which he had asked for, and the leaves of which he had turned over yesterday, I believe to find "Cymbeline," at which place it was open, lay on the bed. His hands were crossed on his breast, beautiful autumn leaves lay strewn around him on the coverlet, and white flowers at the foot of the bed.

Page 282.

Lady Russell to Lady Charlotte Portal

PEMBROKE LODGE, November 2, 1892

Oh, Lotty, how is it that, standing as I am on the very brink of the known, with the unknown about to sweep me into its depths, how is it that there is still such intense interest in the course of this wondrous world, in all the problems now floating about unsolved, in all the social, moral, political work going on around us. It is true that these things are of eternal moment, and therefore links between earth and heaven. Yet it often seems to me foolish to care about them very much when the solution of all enigmas is so near at hand.

Lady Russell to Mrs. Rollo Russell

PEMBROKE LODGE, March 17, 1893

... The chief Pembroke Lodge event since I wrote is that I went on Monday to Windsor Castle to luncheon; after which morning meal with the household, almost all strangers to me, I saw the Queen alone and had a good long and most easy and pleasant conversation with her. She was as cordial as possible, and I am very glad to have seen her again; although there was much sadness mingled with the gladness in a meeting after a period of many, many years, which had brought their full number of changes to me--and some to her.

Lady Russell to Mr. Rollo Russell

PEMBROKE LODGE, RICHMOND, SURREY, July 7, 1893

I feel intensely all you say about laying aside, if it were possible, one's own personality and seeing the silent growth of all truth and goodness, without the disturbance of names and parties; but the world being as it is for the present, we can only keep our minds fixed on the good and the true, with whomsoever and with whatsoever party we may find it, and follow it with honest conviction. If I could, I would put an end to Party Government to-morrow, and my great wish for M.P.'s is that each one should, upon each subject, vote exactly according to his opinion, and no Ministry be turned out except upon a vote of want of confidence. I honour and love Mr. Gladstone, and while ardently sympathetic with him on Home Rule and all other Liberal measures, I am no less antipathetic on Church matters. Happily, however, they have become with him matters chiefly of personal attachment to Anglicanism, and no longer (I believe) likely to affect his legislation. "Gladstonian" is a word he does not admit, nor do those of whom it is used.

Page 283.

July 9, 1893.--Well, to go on with our politics: "a new policy" Home Rule undoubtedly is, a new departure from the "tradition" of any English party; but not a departure from Liberal principles, only a new application of old ones, and I think it is a pity to speak of it as being against Liberal principles, for is there anybody of average intelligence who would not have predicted that if it should ever be adopted by any party it would be by the Liberals? Exactly the same thing was said about Turkey: the Whig tradition was to support her, Liberals were forsaking their principles by taking part with Bulgaria against her. It is the proud distinction of Liberals to grow perpetually, and to march on with eyes open, and to discover, as they are pretty sure to do, that they have not always in the past been true to their principles. There is no case exactly parallel with that of Ireland; but there are some in great measure analogous, and it is the Liberals who have listened to the voice of other countries, some of them our own dependencies, in their national aspirations or their desire for Parliaments of their own, expressed by Constitutional majorities. I admire the Unionists for standing by their own convictions with regard to Home Rule, and always have done so; but I cannot call it "devotion to the Union and to Liberal principles," and I am not aware of there being a single Home Ruler not a Liberal. The Unionists, especially those in Parliament, have been, and are, in a very dangerous position, and have yielded too readily to the temptation of a sudden transference of party loyalty upon almost every question from Liberal to Tory leaders. But for those, whether in or out of Parliament, who have remained Liberals--and I know several such--I don't see why, after Home Rule is carried, they should not be once more merged in the great body of Liberals, and have their chances, like others, of being chosen to serve their country in Parliament and in office....

I am reading a book by Grant Allen, "Science in Arcady." ... He brings wit and originality into these essays on plants, lakes, spiders, etc.

Lady Russell to Lady Agatha Russell

PEMBROKE LODGE, September 22, 1893

... With regard to the modern attraction of ugly subjects (not when the wish to remedy gross evils makes it a duty to study and live among them; but as common talk between young men and young women), I feel very strongly that the contemplation of God, and all that is God-like in the souls that He has created, is our best safeguard against evil, and that the contemplation of the spirit of evil, and all the hideous variety of its works, gradually taints us and weakens our powers of resistance.

Page 284.

Lady Russell to Lady Agatha Russell

PEMBROKE LODGE, October 21, 1893

... I entirely agree with you, that poetry and music "teach us of the things that are unseen" as nothing else can do. Music especially, which is an unseen thing, not the product of man at all, but found from man as a gift from God's own hand. I don't know what at some periods of my life I should have done without these blessed sympathizers and outlets and uplifting friends.

Lady Russell to Mrs. Drummond

PEMBROKE LODGE, December 16, 1893

Your long interesting letter is most welcome. You are very good and brave to do so much for the good of others, while suffering yourself. How much harder it is to bear patiently, and keep up sympathy and fellow-feeling within us in spite of illness, than to do any amount of active work while in health. I always find my highest examples in those who know how to "suffer and be strong," because it is my own greatest difficulty.

Oh, my dear child, what opinions can poor I give on the almost insoluble problems you put before me? I wish I knew of any book or any man or woman who could tell me whether a Poor Law, even the very best, is on the whole a blessing or a curse, and how the "unemployed" can be chosen out for work of any useful or productive kind without injury to others equally deserving, and what are the just limits of State interference with personal liberty. The House of Lords puzzles me less. I would simply declare it, by Act of the House of Commons, injurious to the best interests of the nation and for ever dissolved. Then it may either show its attachment to the Constitution by giving its assent to its own annihilation, or oblige us to break through the worn-out Constitution and declare their assent unnecessary. It is beyond all bearing that one great measure after another should be delayed, or mutilated, year after year, by such a body, and I chafe and fret inwardly to a painful degree. Oh for a long talk with you! I will not despair of going to you, "gin I be spared" till the days are reasonably long.

Lady Russell to Lady Agatha Russell

PEMBROKE LODGE, October 10, 1894

... Alas! for our dear Oliver Wendell Holmes! He has left the world much the poorer by his death, but much the richer by his life and works.... Lord Grey gone too, and with him what recollections of my young days, before and after marriage, when he and Lady Grey and we were very much together. We loved them both. He was a very trying political colleague to your father and others, but a very faithful friend. The longer I live the more firmly I am convinced that in most cases to know people well is to like them--to forget their faults in their merits. But no doubt it is delightful to have no faults to forget.

Page 285.

PEMBROKE LODGE, March 3, 1894

Touching accounts of meeting of the Cabinet--the last with dear noble old Gladstone as Minister. Tears in the eyes of his colleagues. He made his last speech as Minister in the House of Commons, a grand and stirring one.

PEMBROKE LODGE, January 23, 1895

Finished "Erasmus" a few days ago--a great intellect, much wit, clear insight into the religion "falsely so-called" of monks and clergy, but a soul not great enough to utter his convictions aloud in the face of danger, or to perceive that conciliation beginning by hypocrisy must end in worse strife and bitterness. He saw the evil of the new dogmas and creeds introduced by Luther, of any new creed the rejection of which was penal, but he did not or would not see the similar evil of the legally enforced old creeds and dogmas.

PEMBROKE LODGE, May 15, 1895

Armenian refugees here to tea--a husband and wife whose baby she had seen murdered by Turkish soldiers, and a friend who is uncertain whether his wife is alive or murdered--these three in native dress; hers very picturesque, and she herself beautiful. The three refugees, all of whom had been eye-witnesses of massacres of relations, looked intensely sad. She gave an account of some of the hardships they had suffered, but neither they nor we could have borne details of the atrocities. What they chiefly wished to express, and did express, was deep gratitude for the sympathy of our country, veneration for the memory of John as a friend of the Christian subjects of the Sultan, and thanks to ourselves.... They kissed our hands repeatedly, and the expression of their countenances as they looked at us, though without words, was very touching.

PEMBROKE LODGE, February 24, 1896

Visit from Mr. Voysey, earnest, interesting, and pathetic in accounts of Whitechapel experiences. His Theism fills him with the joy of unbounded faith in a perfect God; but his keen sense of the evil done by the worship of Jesus as another and equal God leads him to a painful blindness to that divine character and teaching.

Page 286.

PEMBROKE LODGE, August 5, 1897

Sinclair114 has been reading a great deal to me since my illness began. Miss Austen's "Emma," which kept its high ground with me although I had read it too often to find much novelty in the marvellous humour and reality of the characters. Then "Scenes of Clerical Life" ... the contrast between the minds and the brain-work of Jane Austen and George Eliot very striking. Jane Austen all ease and spontaneousness and simplicity, George Eliot wonderful in strength and passion, and fond of probing the depths of human anguish, but often ponderous in long-drawn philosophy and metaphysics, and with a tediously cynical and flippant tone underlying her portraits of human beings--and a wearisome lingering over uninteresting details. Her defects are, I think, far more prominent in this than in her best later books.

Летом 1897 года она тяжело заболела, но, как показывает следующее письмо, частично оправилась от болезни.

Mrs. Warburton to Lady Agatha Russell

PEMBROKE LODGE, October 11, 1897

You can't imagine, or rather you can, what a happiness it is to be able to record a perfect drive round the Park again with Mama this most beautiful day, she enjoying it as of yore, and as full of pleasure and observation as I ever remember. In short, it is quite difficult to me to realize how ill she has been since I saw her in June. She seems and looks so well. She is a marvellous person, so young and fresh in all her interests, sight and hearing betraying so little sign of change. She says she is out of practice, and her playing is not as easy or as vigorous as it was, I thought; but how few people of her age would return to it at all after such a long illness. (There are the sounds of music overhead as I sit here in the drawing-room--how she enjoys it!) ... About the reading--Dr. Gardiner115 was against her being prevented from a little--she enjoys it so much. Sinclair reading to her is a great comfort.

Page 287.

PEMBROKE LODGE, November 15, 1897

Eighty-two this day. God be praised for all he has given to brighten my old age. God be praised that I am still able to love, to think, to rejoice, and to mourn with those dear to me. But the burden of wasted years of a long life, in which I see failure on every side, is weighty and painful, and can never be lightened. I can only pray that the few steps left to me to take may be on a holier path--the narrow path that leads to God. My own blessings only brought more vividly to my mind the masses of toiling, struggling, poverty-stricken fellow-creatures, from whom the pressure of want shuts out the light of life.

My Agatha well, weather beautiful, and seventy very happy boys and girls from the school to see a ventriloquist and his acting dolls (drawing-room cleared for the occasion). The children's bursts and shouts of laughter delightful to hear.

В тот день — свой последний земной день рождения — леди Расселл чувствовала себя на редкость хорошо и разделяла веселье и смех наравне с детьми. Преклонный возраст не убавил ее живой склонности к юмору и не омрачил свет ее мужественного духа.

PEMBROKE LODGE, December 11, 1897

A beautiful day for old scholars' meeting. Ninety-four came, a larger number than ever before; table spread in drawing-room and bow-room. Not able to go down to see them, but all went well and merrily. I was able to get to my sitting-room in the afternoon, and all came up to me by turns for a hand-shake. It was pleasant to see so many kindly, happy faces.

PEMBROKE LODGE, January 1, 1898

What will 1898 bring of joy or sorrow, good or evil, life or death, to our home, our country, the world? May we be ready for all, whatever it may be.

Шесть дней спустя она слегла с гриппом, который перерос в бронхит, и очень скоро ее состояние стало тяжелым. В течение одного дня теплилась слабая надежда на то, что она поправится, но улучшение оказалось лишь временным, и вскоре стало очевидно, что близится конец.

Последней книгой, которую ей читала дочь, была «Жизнь Теннисона», написанная его сыном, и она доставила ей огромное удовольствие. Она умоляла дочь продолжать чтение в последние дни ее жизни, и ее искренний интерес к книге поражал, даже когда она была слишком больна, чтобы воспринимать на слух больше нескольких предложений за раз.

Page 288.

Уже несколько лет леди Расселл находила великое утешение и радость в визитах маленькой дикой белки (белки в изобилии водились среди старых деревьев Пембрук-Лоджа), которая постепенно становилась все более ручной и дружелюбной. Она забиралась к ней на окна по кусту сирени или плетистой розы и с любопытством заглядывала внутрь, лакомясь орехами, которые та оставляла ей на подоконнике. Вскоре зверек осмелел настолько, что стал ежедневно заходить в комнату, резвиться там или сидеть на ее письменном или чайном столике в полном спокойствии, беря еду прямо из рук. В последний день ее жизни доктор 116 сидел у ее постели, как вдруг заметил чудесную маленькую белку, впрыгивающую в окно. До ее кончины оставалось всего несколько часов, но ее лицо тут же просветлело, и она в последний раз приветствовала своего верного маленького друга ярчайшей улыбкой.

Во время болезни она уверенно говорила о выздоровлении, но накануне смерти совершенно отчетливо осознала, что близится конец. Ее сын и дочь были рядом; и перед тем как погрузиться в последний сон, она произнесла твердым и ясным голосом слова любви и веры. Ее рассудок оставался ясным, а уход из жизни был столь спокойным и мирным, о каком любящие ее люди могли только мечтать. Она скончалась 17 января 1898 года.

ГЛАВА XIV

Page 289.

Огромное количество писем, полученных сыном и дочерью леди Расселл от мужчин и женщин всех сословий и вероисповеданий, стало поразительным свидетельством широкой и благоговейной преданности ее памяти. Здесь будет приведено лишь несколько отрывков. Первое письмо, написанное в день ее кончины, принадлежит перу мистера Фаррингтона, уважаемого пастора Ричмондской свободной церкви, который долгие годы близко знал леди Расселл.

Rev. Silas Farrington to Lady Agatha Russell

January 17, 1898

To me your mother has become more and more an inspiration--a kind of tower of cheerful courage and strength. By her steadfast mental and moral bravery, by the sunshine she has been beneath the heavy clouds that have been sweeping over her, she has made one ashamed of the small things that troubled him and rebuked his petty discontent and repining. No one can ever be told how much I both have honoured and loved her for the very greatness of her noble spirit.

Rev. Stopford A. Brooke to Lady Agatha Russell

January 18, 1898

How little I thought when I saw Lady Russell last117 that I should see her no more! She looked so full of life, and her interest in all things was so keen and eager that I never for a moment thought her old or linked to her lite the imagination of death. It is a sore loss to lose one so fresh, so alive, so ardent in all good and beautiful things, and it must leave you in a great loneliness.... How well, how nobly she lived her life! It shames us to think of all she did, and yet it kindles us so much that we lose our shame in its inspiration.

Page 290.

Mr. Frederic Harrison to Lady Agatha Russell

February 16, 1898

...The news of the great sorrow which has fallen on you came upon my wife and myself as a dreadful surprise.... Over and over again I tried to say to the world outside all that I felt of the noble nature and the grand life of your mother, but every time I tried my pen fell from my hand. I was too sad to think or write; full only of the sense of the friend whom I had lost, and of the great example she has left to our generation. She has fulfilled her mission on earth, and all those who have known her--and they are very many--will all their lives be sustained by the memory of her courage, dignity, and truth. She had so much of the character of the Roman matron--a type we know so little nowadays--who, being perfect in all the beauty of domestic life, yet even more conspicuously raised the public life of her time. I shall never, while I have life, forget the occasions this last summer and autumn when I had been able to see more of her than ever before, and especially that last hour I spent with her, when you were away at Weston, the memory of which now comes back to me like a death-bed parting. To have known her was to ride above the wretched party politics to which our age is condemned. I cannot bear to think of all that this bereavement means to you. It must be, and will remain, irreparable.

Mr. James Bryce118 to Lady Agatha Russell

March 10, 1898

Your mother always seemed to me one of the most noble and beautiful characters I had ever known--there was in her so much gentleness, so much firmness, so much earnestness, so ardent a love for all high things and all the best causes. One always came away from seeing her struck afresh by these charms of nature, and feeling the better for having seen how old age had in no way lessened her interest in the progress of the world, her faith in the triumph of good.

Mrs. Sinclair to Mr. Rollo Russell

January, 1900

I loved and honoured my dear lady more than any one I ever served. In my long life of service, where all had been good and kind to me, she was the dearest and best.

Поминальная служба состоялась 21 января в деревенской церкви Чениса, где ее муж был похоронен среди своих предков. Заупокойная служба Церкви Англии, чью торжественность и красоту она всегда глубоко чувствовала, была прочитана в присутствии множества друзей и родственников, собравшихся, чтобы отдать последний долг уважения ее памяти.

Page 291.

Незадолго до своей смерти леди Расселл написала эти строки:

O shadowy form majestic, nearer gliding,

And ever nearer! Thou whose silent tread

Not ocean, chasm, or mountain can delay,

Not even hands in agony outstretched,

Or bitterest tears of breaking hearts, that fain

Would stay thy dread approach to those most dear.

Vainly from thee we seek to hide; thou wield'st

A sceptred power that none below may challenge;

Yet no true monarch thou--but Messenger

Of Him, Monarch supreme and Love eternal,

Who holdeth of all mysteries the key;--

And in thy dark unfathomable eyes

A star of promise lieth.

Then O! despite all failure, guilt and error,

Crushing beneath their weight my faltering soul,

When my hour striketh, when with Time I part,

When face to face we stand, with naught between,

Come as a friend, O Death!

Lay gently thy cold hand upon my brow,

And still the fevered throb of this blind life,

This fragment, mournful yet so fair--this dream,

Aspiring, earth-bound, passionate--and waft me

Where broken harmonies will blend once more,

And severed hearts once more together beat;

Where, in our Father's fold, all, all shall be fulfilled.

ВОСПОМИНАНИЯ О ФРЭНСИС, ГРАФИНЕ РАССЕЛЛ

АВТОР: ДЖАСТИН МАККАРТИ

Page 295.

Некоторые из самых дорогих и заветных воспоминаний моей жизни связаны с годами, когда я имел честь быть принятым в кругу ее друзей покойной графиней Расселл.

Эта дружба длилась более двадцати лет, и ее земной конец был положен лишь смертью леди Расселл.

Сейчас в моем кабинете висит — и кажется, будто смотрит на меня сверху, пока я пишу, — фотография леди Расселл с ее собственным автографом. Эту фотографию я получил незадолго до ее кончины, и она останется со мной до тех пор, пока я живу и смотрю на этот свет.

Я был знаком — пусть и весьма поверхностно — с покойным графом Расселлом, который всегда был больше известен под именем лорда Джона Расселла, за несколько лет до того, как вошел в ближний круг его жены. Впервые я встретился с лордом Джоном Расселлом в 1858 году, когда он присутствовал на заседании Ассоциации содействия развитию социальных наук в Ливерпуле, где я тогда был молодым журналистом, и мне посчастливилось быть представленным ему. Позже, когда я обосновался в Лондоне, я время от времени встречал его в пределах Вестминстерского дворца и вел с ним интересные беседы, о которых упоминал в опубликованных мемуарах. Однако все это время мое знакомство с его одаренной супругой оставалось поверхностным и официальным.

Когда я узнал ее ближе, она уже обосновалась в своем доме в Пембрук-Лодже в Ричмонд-парке, и именно с этим восхитительным домом главным образом связаны мои воспоминания о ней. Обычно она принимала там друзей и знакомых по определенным дням недели. Излишне говорить, с какой радостью я пользовался любой возможностью для такого визита и особенно для того, чтобы насладиться беседой с леди Расселл и ее обществом.

Page 296.

Я знал немало одаренных женщин, в том числе много талантливых писательниц, но я не встречал никого, кто мог бы превзойти леди Расселл в разнообразии чар ее беседы. Большинство из нас, мужчин и женщин, обычно имеют привычку брать с собой свои повседневные заботы — пусть даже метафорически — куда бы мы ни отправлялись, и потому испытывают определенные трудности, пытаясь с полным пониманием погрузиться в те сферы разговора, в которых мы чувствуем себя не вполне уверенно.

Леди Расселл не была похожа на большинство из нас в этом отношении. Можно было бы легко предположить, что ее главные природные интересы сосредоточены на вопросах национальной и международной политики, учитывая, что столь значительную часть жизни она была женой и близким спутником одного из ведущих государственных деятелей Англии.

Но леди Расселл была одарена натурой исключительной восприимчивости, и она испытывала совершенно естественный и неподдельный интерес к любой теме, способной увлечь образованных и мыслящих людей: к искусству, литературе и науке; к истории и развитию всех стран; к положению бедных и угнетенных по всему миру; к каждому усилию знания, благожелательности и просвещенного замысла на благо человечества. Очевидно также, что она питала сильное стремление пополнить свой и без того обширный багаж знаний и, казалось, верила, что в каждом собеседнике обретает человека, способного поведать ей о чем-то новом, чего она еще не знала.

Этой чертой она живо напомнила мне Уильяма Юарта Гладстона.

В самых разных социальных кругах нашей страны существует — или, по крайней мере, существовало — распространенное мнение, будто Гладстон, оказываясь в центре внимания в частной обстановке, обычно стремился вести разговор в одиночку. Мне всегда это казалось глубоким заблуждением, ибо у меня было много возможностей заметить: в кругу друзей Гладстон был гораздо больше озабочен тем, чтобы почерпнуть какие-то новые идеи у окружающих, нежели изливать на них сокровища собственных познаний.

Page 297.

Леди Расселл любила расспросить художника о его искусстве, ученого — о его книгах, сопоставить политические взгляды гостя со своими собственными, побудить путешественника рассказать о странствиях, узнать от исследователя-научника о его опыте в той или иной научной сфере, а от тех, кто помогал бедным, услышать советы, которые пригодились бы ей в ее собственной неустанной деятельности на том же поприще.

Даже по тем темам, в отношении которых естественным образом возникали самые глубокие и резкие разногласия — например, в политических вопросах, — леди Расселл казалась столь же увлеченной слушательницей четких разъяснений и защиты взглядов своего политического оппонента, сколь и при сердечном обмене сочувственными и ободряющими мнениями. Когда я впервые вошел в число частых гостей леди Расселл, между нами, разумеется, существовало естественное согласие в политических взглядах, которое делалось лишь крепче на фоне эпохальных событий, происходивших в ту пору или незадолго до того в окружающем мире.

Великая Гражданская война в Североамериканских Штатах завершилась за много лет до того, как я начал навещать леди Расселл в ее доме, и мне едва ли нужно напоминать читателям, что подавляющее большинство того, что мы именуем «высшим светом» в Англии, всецело сочувствовало делу Юга и твердо настаивало почти до самого конца на том, что Югу суждено одержать полную победу над противниками. Леди Расселл же сочувствовала северным штатам, что было вполне естественно, учитывая: успех Севера означал бы отмену системы рабства, которую ее сердце и совесть находили неспособным оправдать или смягчить.

Page 298.

Я впервые побывал в Соединенных Штатах вскоре после окончания Гражданской войны — эта поездка затянулась почти на два года и охватила пространство от Нью-Йорка до Сан-Франциско и от штата Мэн до Луизианы. Поэтому мне было что рассказать леди Расселл о тех разнообразных впечатлениях, что я вынес из этой своей первой поездки поныне воссоединившимся Штатам, и о том свете, который они пролили для меня на истоки и причины Гражданской войны.

Позвольте мне заметить здесь, что леди Расселл всегда горячо желала, чтобы общественность в полной мере поняла и оценила ту позицию, которую ее покойный муж занимал в отношении Гражданской войны. В письме ко мне от 20 октября 1879 года леди Расселл отсылает меня к речи своего супруга от 23 марта 1863 года и продолжает:

Это неопровержимо доказывает, сколь твердым было его мнение против признания южных штатов, даже в тот момент, когда ход сражений складывался настолько в их пользу, что он, полагаю, как и большинство других, считал неизбежным исходом их разделение. До тех пор пока отмена рабства не была открыто провозглашена — как он считал необходимым сделать, — одной из главных целей войны со стороны федералистов, он не испытывал горячего сочувствия к их делу. Но после прокламации президента Линкольна все изменилось коренным образом, и ни один человек не радовался с большим благоговением окончательному триумфу северных штатов, ибо никто не питал к рабству большей ненависти.

Я счел уместным привести эту цитату именно здесь, поскольку она непосредственно связана как с моими самыми ранними воспоминаниями о леди Расселл, так и с предметом споров, который с тех пор, можно сказать, почти полностью ушел из сферы дискуссий.

Американские Штаты к настоящему времени уже давно полностью воссоединились; в нашей стране больше нет никаких разногласий по вопросу рабства, и тем не менее совершенно очевидно, что во время Гражданской войны в Америке множество совестливых, гуманных и образованных англичан были твердо убеждены, будто Американская республика вот-вот расколется надвое и что симпатии Англии должны быть на стороне восставших южных штатов. Посему полезно вспомнить позицию лорда Расселла по этим вопросам.

Page 299.

Мне довелось многое поведать леди Расселл о тех впечатлениях, которые остались у меня от странствий по Штатам, а также о выдающихся американских писателях, государственных деятелях и военных — Эмерсоне, Лонгфелло, Брайанте, Оливере Уэнделле Холмсе, Чарльзе Самнере, Уэнделле Филлипсе, генерале Гранте, генерале Шермане. Леди Расселл была прекрасно осведомлена об общественной деятельности каждого из этих людей, но ей было чрезвычайно интересно слушать все, что я мог рассказать о ритуалах их повседневной жизни, личных привычках и чертах характера.

Затем возникали, разумеется, и внутренние политические вопросы, по которым между леди Расселл и мною существовало глубокое согласие и на которые мы вели долгие беседы. Она разделяла самую искреннюю и просвещенную солидарность с теми великими движениями за распространение политического равноправия и народного образования, что разворачивались в этих странах.

Каждый государственный деятель, кто искренне и активно поддерживал принципы и меры, ведущие к этим целям, почитался другом этой благородной женщины.

Я долгие годы был ведущим автором передовиц, а в недавнем прошлом — редактором газеты «Морнинг Стар», лондонского ежедневного издания, отстаивавшего взгляды Кобдена и Брайта, и незадолго до того был избран в Палату общин как член Ирландской националистической партии, благодаря чему вновь обнаружил полное согласие с мнениями и настроениями моей хозяйки.

Page 300.

Леди Расселл издавна выступала сторонницей той подлинно либеральной политики по отношению к Ирландии, которая ныне признается единственным принципом всеми по-настоящему просвещенными английскими либералами — как мужчинами, так и женщинами; и она досконально понимала положение, обиды, нужды и чаяния Ирландии. Читатели этой книги увидят в некоторых отрывках из дневников и писем леди Расселл, сколь глубокими и сильными были ее чувства по этому вопросу. Она следила с неизменным интересом и проницательным вниманием за всем ходом национальной борьбы Ирландии вплоть до самого конца своей жизни. Ее письма по одному лишь этому вопросу, адресованные мне, сами по себе способны пролить свет в сознании многих английских читателей на всю эту проблему в целом. Леди Расселл вовсе не была партийной догматичкой в каком бы то ни было политическом вопросе — иными словами, она никогда не одобряла все сказанное или сделанное лидерами любой политической партии лишь на том основании, что главная цель этой партии пользовалась ее полным сочувствием и поддержкой. Перечитывая множество ее писем ко мне, касающихся различных эпизодов агитации за гомруль внутри парламента и за его стенами, я вновь и вновь исполнялся восхищения и изумления перед лицом той проницательности и пророческого инстинкта, которые она являла в отношении того или иного политического движения или деятеля.

Из всех этих писем все яснее и яснее вырисовывается то, что преданность леди Расселл во всех случаях принадлежала принципам, а не партии, мерам, а не людям. Своими словами я вовсе не хочу сказать, будто ее натура толкала ее на холодную и излишне расчетливую критику политических лидеров, которыми она восхищалась и к которым успела проникнуться доверием.

Ее великодушная душа с восторгом преклонялась перед людьми, чье лидерство в каком-нибудь крупном политическом движении с самого начала завоевало ее симпатии; но даже в этом случае ее восхищение контролировалось и сдерживалось ее преданностью принципам, претворение коих в жизнь они брали на себя, а также верностью, с которой они следовали этим принципам. Наблюдая за общественными делами даже среди умных и просвещенных людей, мы нередко сталкиваемся с примерами, когда сторонники авторитетного лидера под влиянием личной преданности слепо поддерживают явные ошибки, совершаемые этим лидером — ошибки, которые могут оказаться опасными или даже пагубными для дела, официальным поборником которого он выступает.

Леди Расселл всегда ставила общее дело выше личности, рассматривая человека главным образом как инструмент этого дела; и если бы перед ней встал такой выбор, она скорее отошла бы от его руководства, чем молчаливо позволила сбить дело с верного пути. Однако к этому прибегли бы лишь в крайнем случае и после самого всестороннего, терпеливого и великодушного обсуждения как личного, так и общественного вопроса.

Page 301.

Мы, мужчины, обычно не ожидаем встретить в восторженной, нежной и, если можно так выразиться, изысканно женственной женщине способность четко и безошибочно различать политику лидера и принципы того дела, которое он взялся возглавить. Мы склонны полагать, что женщина в подобном случае, если она уже сотворила себе кумира из этого мужчины, будет склонна считать все его намерения безупречными, а любые сомнения в мудрости и справедливости выбранного им курса расценивать как измену его руководству.

Леди Расселл, как мне казалось, никогда ни на мгновение не поддавалась подобному чувству простого кумиропоклонства. Она ставила, как я уже говорил, дело выше человека и оценивала человека сообразно своему пониманию его политики по отношению к этому делу.

Но в то же время она никогда не принадлежала к числу тех, кто, не будучи в силах убедиться в наибольшей мудрости и справедливости какого-то шага, тут же спешит сделать вывод, будто допустивший ошибку лидер непременно заблуждается по причине упрямства или банальной некомпетентности и потому более не заслуживает восхищения и доверия.

У меня сохранилось немало ее писем, написанных во времена серьезных кризисов в судьбе ирландского национального движения, которые свидетельствуют о глубочайшем и самом оперативном понимании какой-либо ошибки в политике партии по тому или иному злободневному вопросу, не обнаруживая при этом ни малейшей склонности умалять ее веру в искренность и цели ее лидеров — равно как и в справедливость самого дела. Я отлично помню, что во многих случаях она оказывалась абсолютно права, делясь со мной таким мнением, и события впоследствии полностью подтверждали мудрость и справедливость ее критики. Причина, по которой столь многие мысли леди Расселл передавались мне в письмах, заключалась в том, что мне, как и всем моим товарищам по Ирландской парламентской партии, приходилось постоянно присутствовать на дебатах в Палате общин, и порой проходило немало дней, прежде чем мне удавалось навестить леди Расселл и побеседовать с ней о темах, имевших столь глубокое значение как для нее, так и для меня. Поэтому я имел обыкновение часто писать ей из Палаты общин, чтобы поделиться собственными соображениями о значимости и важности тех или иных прений, той или иной речи и ее вероятном влиянии на палату и широкую публичность. Леди Расселл никогда не упускала возможности поделиться со мной собственными взглядами на подобные темы, и эти взгляды всегда оставались ее личными, никогда не превращаясь в простое доброжелательное и дружеское принятие предложенных ей мнений.

Page 302.

Затем, когда у меня выпадала возможность навестить ее в Пембрук-Лодже, мы непременно сверяли и обсуждали наши взгляды в ходе бесед, которые она умела сделать столь восхитительными и вдохновляющими.

Одним из ее удивительных качеств было то, что ее интерес и интеллект никогда не поглощались сиюминутными политическими вопросами целиком; она неизменно сохраняла открытость ума к иным и совершенно отличным от них темам. Запасники ее разума представлялись мне похожими на те загадочные комнаты из сказок, которые обладали магической способностью расширяться и вмещать все новые сокровища.

Мне доводилось приходить к ней в те дни, когда для людей, чья жизнь протекала главным образом в политической борьбе, существовала некая тема, захватывавшая внимание всех политиков в этих краях — тема, в которой, как я хорошо знал, леди Расселл была глубоко и всецело заинтересована.

Но порой случалось так, что у нее в гостях находились люди, вовсе не претендовавшие на интерес к политике и озабоченные преимущественно какой-нибудь новостью из области литературы, искусства или науки, и я часто с восхищением наблюдал, как леди Расселл умела на время всецело отдаться вопросу, волновавшему ее гостей, и проявлять такую осведомленность и сочувствие, словно ни о чем другом она в последнее время и не думала. В этом явно не было ни малейшего стремления угодить недавним визитерам, ни чувства обязанности принудительно погрузиться в их узкую тему, а было подлинное сопереживание любому проявлению человеческого разума и искреннее желание собрать все, что только можно было почерпнуть из каждого сада человеческой культуры.

Page 303.

Многие письма леди Расселл ко мне, посвященные событиям и перипетиям, надеждам и бедствиям нашего ирландского национального движения, обладают непреходящим историческим интересом — таково, например, письмо от 27 ноября 1890 года, цитируемое в этой книге. Оно было написано во время кризиса, поразившего нашу ирландскую национальную партию, когда самые преданные друзья миссис Парнелл в Англии и Ирландии надеялись, что после результатов недавнего судебного процесса о разводе Парнелл сложит с себя хотя бы на время полномочия лидера партии и попытается вернуться к ним лишь тогда, когда искупит свою вину перед собственной честью и общественным мнением в той мере, в какой это было в его силах. В письме от 26 декабря 1891 года леди Расселл пишет: «Ваша бедная страна выходила победительницей из множества куда более тяжких падений, не упадет духом она и теперь, не убавит ни веры, ни надежды».

Письма леди Расселл служат иллюстрацией не только ее глубокого и благородного сочувствия к делу и надеждам Ирландии, но и свидетельствуют о ясности суждений и дальновидности, которые являлись неотъемлемыми свойствами как ее ума, так и ее сердца. В ее письмах ко мне рассеяно множество других свидетельств того же рода относительно прочих великих политических и социальных вопросов, возникавших тогда на родине и за рубежом. Мне хочется подчеркнуть, однако, что ее послания вовсе не исчерпываются политической тематикой, парламентскими дебатами и законодательными инициативами. Перефразируя слова великого римского поэта, все, что делали мужчины и женщины в искусстве и словесности, в общественном прогрессе и во всем, что затрагивает интересы человечества, служило благодатной пищей для писем, которые эта одареннейшая, наблюдательнейшая и умнейшая женщина адресовала своим друзьям.

Безусловно, прожил жизнь не напрасно тот, кто удостоился чести на протяжении примерно двадцати лет состоять в числе ее друзей.

У меня нет слов — буквально ни единого слова, — чтобы в полной мере выразить восхищение, нежность и преданность, которые я испытывал к леди Расселл. Наш современный мир еще не породил более возвышенного идеала женственности.

Page 304.

Леди Агата Расселл оказывает неоценимую услугу человечеству, подготавливая и представляя миру летопись жизни своей матери, которая вошла в это издание. Трудно воздвигнуть над любой могилой памятник более уместный и благородный, нежели тот, что дочь воздвигает таким образом памяти своей матери.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПОМИНАЛЬНАЯ РЕЧЬ

АВТОР: ФРЕДЕРИК ХАРРИСОН

Page 305.

После смерти леди Расселл несколько друзей решили — втайне от ее семьи, которая была тронута этим знаком уважения — установить мемориальную доску в ее память и провести поминальную службу в Свободной церкви Ричмонда в графстве Суррей. На доске из чеканной меди тонкой работы высечена следующая надпись:

В память о Фрэнсис Анна Мария, дочери Гилберта, второго графа Минто, и вдове лорда Джона Расселла, родившейся 15 ноября 1815 года и скончавшейся 17 января 1898 года. В знак благодарности Богу за ее благородную жизнь эта доска установлена ее единоверцами.

Поминальная служба состоялась 14 июля 1900 года; тогда же была открыта мемориальная доска и произнесена следующая речь мистером Фредериком Харрисоном.

Now that our gathering of to-day has given full scope to the loving sorrow and filial piety of the children, descendants, and family of her whom we meet to commemorate and honour--now that the minister, whom she was accustomed to hear, and the worshippers, with whom she was wont to join in praise and prayer, have recorded their solemn union in the same sacred memory, I crave leave to offer my humble tribute of devotion as representing the general circle of her friends, and the far wider circle of the public to whom she was known only by her life, her character, her nobility of soul, and her benefactions.

Page 306.

I do not presume to speak of that beauty of nature which Frances Countess Russell showed in the sanctity of the family, in the close intimacy of her private friends. Others have done this far more truly, and will continue to bear witness to her life whilst this generation and the next shall survive. My only title to join my voice to-day with that of her children and of this congregation resides in the fact that my memory of her goes back over so long a period; that I have known her under circumstances, first, of the highest public activity, and then again, in a time of severe retirement and private simplicity; that I have seen her in days of happiness and in days of mourning; at the height of her influence and dignity in the eyes of our nation and of the nations about us, as well as in her days of grief and disappointment at the failure of her hopes, and the break up of the causes she had at heart. And I have known her always, in light or in gloom, in joy or in misery, the same brave, fearless, natural, and true heart--come fair or foul, come triumph or defeat.

Yes! it was my privilege to have known Lady Russell in the lifetime of the eminent statesman whose name she bore, and whose life of toil in the public service she inspired; I knew them five-and-thirty years ago, when he was at the head of the State Government and immersed in public cares. And I am one of those who can bear witness to the simple dignity with which she adorned that high station and office, and the beautiful affection and quiet peace of the home-life she maintained, like a Roman matron, when her husband was called to serve the State. And it so happened that I passed part of the last summer that she lived to see, here in Richmond, within a short walk of her house. There I saw her constantly and held many conversations with her upon public affairs; and perhaps those were amongst the last occasions on which her powerful sense and heroic spirit had full play before the fatal illness which supervened in that very autumn.

I do not hesitate to speak of her powerful sense and her heroic spirit, for she united the statesman-like insight into political problems with the unflinching courage to stand by the cause of truth, humanity, and justice. She was not impulsive at all, not hasty in forming her decisions, still less did she seek publicity or take pleasure in heading a movement. But, with the great experience of politicians and of political things which in her long life and her rare opportunities she had acquired, she saw straight to the heart of so many vexed problems of our day; and when once convinced of the truth, she held fast to it with a noble intrepidity of soul. In a life more or less conversant with public men now for forty years past, I have rarely known either man or woman who had a more sound judgment in great public questions. And I have known none who surpassed her in courage, in directness, and in fixity of purpose. No sense that she and her friends had to meet overwhelming odds would ever make her faint-hearted. No desertion by friends and old comrades ever caused her to waver. No despair ever touched that stalwart soul, however dark the outlook might appear; for it was her faith that no right or just cause was ever really lost, however for the time it were defeated and contemned.

Page 307.

Lady Frances Elliot, as she was before marriage, came of a race of soldiers, governors, and tried servants of the State, and she married into a race which has long stood in the front rank of the historic servants of the Crown and of the people. But neither the house of Elliot nor that of Russell in so many generations ever bred man or woman with a keener sense of public duty, a more generous nature, and a more magnanimous soul. In the annals of that famous house, whose traditions are part of the history of England, there has been no finer example of the old motto, noblesse oblige, if we understand it to mean--those who have high place inherit with it heavy responsibilities. That idea was the breath of her life to Countess Russell, as assuredly it was also to her husband, and she whose memory we keep sacred to-day is worthy to take her place beside that Rachel Lady Russell of old, who, more than two centuries ago, suffered so deeply in the cause of freedom and of conscience; she whose blood runs in the veins of the children who to-day revere the memory of their mother.

The Italians call a man of heroic nature--a Garibaldi or a Manin--uomo antico--"one of the ancient type"--one whom we rarely see in our modern days of getting on in the world and following the popular cry. I have never heard the phrase applied to a lady, and, perhaps, donna antica might be held to bear a double sense. But we need some such phrase to describe the fine quality of the spirit which lit up the whole nature of Frances Countess Russell. She had within her that rare flame which we attribute to the martyrs of our sacred and secular histories--that power of inspiring those whom she impressed with the resolve to do the right, to seek the truth, to defend the oppressed, at all cost, and against all odds.

Page 308.

It has been my privilege to have listened to many men and to some women who in various countries and in different causes have been held to have exerted great influence, and to have forced ideas, principles, and reforms on the men of their time. But I have listened to none in our country or abroad who seemed to me to inspire the spirit more purely with the desire to hold fast by the right, to thrust aside the wrong, to be just, faithful, considerate, and honourable, to feel for the fatherless and the poor, and not to despise the humble and the meek. I know that all my remaining term of life there will remain deeply engraven on my memory all that she said, all that she felt, in the last conversation I ever held with her at the very commencement of her last fatal illness. Weak and suffering as she was, unable to rise from her invalid chair, she asked me to come and tell her what I knew, and to hear what she felt about the public crisis of that time (I speak of the end of 1897). The storm of South Africa was even then rising like a cloud no bigger than a man's hand out of the southern seas. I listened to her: and her deep and thrilling words of indignation, shame, pity, and honour sank into my mind, as if they had been the last words of some pure and higher spirit that was about to leave us, but would not leave us without words of warning and exhortation to follow honour, to serve truth, to eschew evil and to do good, to seek peace and ensue it. I knew well that I was listening to her for the last time; for her life was visibly ebbing away. But I listened to her as to one who was passing into a world of greater permanence and of more spiritual meaning than our fleeting and too material world of sense and sight. And for the rest of my life I shall continue to bear in my heart this message as it seemed to me of a nobler world and of a higher truth.