«Джеймс Расселл Лоуэлл: Биография. Том II»

«Я снимаю те же апартаменты, что и в прошлом году, что доставляет мне удовольствие: живу с добрыми, простыми людьми, делающими все возможное, чтобы осчастливить меня. Они весьма похожи на наших новоанглийских сельских жителей, если не считать акцента — по сути дела, почти то же самое».

В этом письме Лоуэлл намекает на одно из физических бедствий, одолевавших его, — потерю сна. Один из его друзей и почитателей, канон Стаббс, оставил следующие воспоминания [105], появившиеся вскоре после смерти Лоуэлла. «Несколько лет назад, — пишет он, — мне доводилось время от времени встречаться с ним в загородном доме общего друга. Один особенный вечер — „золотую ночь памяти“ — я не забуду никогда. После обеда один из гостей попросил Лоуэлла прочитать одно из его собственных стихотворений. Эту просьбу он шутливо отвел, но завел разговор о Вордсворте и прочел нам часть „Лаодамии“, комментируя по ходу чтения — к моему великому удивлению, признаюсь, — узость и ограниченный опыт Вордсворта, а также однобокое развитие его интеллектуальных способностей. Затем какое-то случайное выражение повернуло русло его беседы, и он принялся описывать со всем причудливым юмором и восхитительной иронией, коими владел столь безупречно, особое средство от бессонницы, которое, по его словам, он недавно изобрел сам, — придумывание новых глав к „Запискам о Галльской войне“ Цезаря. Хотел бы я вспомнить главу, которую он тогда декламировал. Уместность латинской фразеологии была неотразимо комична. В ней рассказывалось, „как Верцингеториг и его армия, отступая перед Цезарем, укрылись на высоком скалистом холме, сильно укрепленном и крутом со всех сторон, откуда Цезарь сначала отчаялся выбить их без долгой осады. Но пока Цезарь размышлял об этом, представилась возможность действовать успешно. Он заметил в скале трещину, которая при ночном осмотре оказалась пронизывающей холм насквозь. [Здесь мы ожидали анахронизма в виде динамита или порога. Но нет; Лоуэлл куда точнее оценил природный гений Цезаря.] Зная, что зима уже близко, Цезарь приказал двум легионам солдат заложить глиной и плетеным из ивняка хворостом противоположные концы скалистого разлома, а затем, заполнив ущелье водой, ожидать исхода. Ночью грянул мороз; вода расширилась; высокая скала раскололась надвое, и вниз рухнули Верцингеториг со своим войском. За этот успех, — закончил Лоуэлл, — Сенат по получении письма Цезаря постановил справить двадцатидневное молебствие“».

Погостив в Сент-Айвсе, Лоуэлл вернулся в Лондон и оставался там до середины ноября. Его друзья, мисс Лоуренс, находились в Вильдбаде. Подобно тому как он никогда до конца не закончил свои двустишия миссис Гилдер, он никогда не исчерпывал до конца те игривые именования, коими награждал этих двух дам. «О джемини, — писал он из Лондона 1 октября, — (поскольку я исчерпал все прочие способы выражения вашего двойничества в моей привязанности, и любому вводному восклицанию найдется место в контексте), о джемини, говорю я, как можно быть счастливой в гостинице, которая клумпится с двумя п, как человек с косолапостью, и в городе, который, по его собственному признанию, является одновременно и диким, и скверным? Что вы там делаете? Принимаете ванны? Вы не сможете вымыть из себя добропорядочность, как бы усердно ни старались, — это уже утешение. Вы „восхищались следами римлян в Трире“, не так ли? Скажите на милость, видели ли вы Святую Тунику? Именно ею знаменито это место, благослови вас ваши невинные души. А затем ваша одиночная комната в Мюнхене с „2 или 3 Бисмарками, таким же количеством Гладстонов и Дёллингеров“ в ней. Вы что, ждете, будто я в это поверю? Она была бы непригодна для жилья, будь там хотя бы по одному представителю каждого из них, и вы сами это знаете. Вы играете моим разумом. Задымленный Лондон, поистине! Небо сегодня похоже на гигантский синий колокольчик, опрокинутый так, чтобы излить не вмещающееся в нем сияние. И город пустующе прелестен, и от одного конца недели до другого не встретишь ни единой знакомой души. Я бы не возражал, будь он чуточку полнее на десяток-другой человек, включая мою Амбидуо. Поистине, вчера я подумывал написать и справиться, где вы и когда вернетесь к тем возлюбленным (почти всем из них), которые вызывают у меня такую ревность. Середина октября кажется невероятно далекой тому единственному безобидному, но это лучше, чем ничего. Я буду здесь до середины ноября, и вы дадите мне знать в тот самый миг, как приедете, идет?»

«Я понятия не имею, где находится Вильдбад, и вы не приводите никаких географических деталей, так что я не уверен, дойдет ли это когда-нибудь до отеля Klumpppppp, хотя таковых не может быть двух даже в этом терпеливейшем из миров. Вагнер никогда не клал это на музыку? Мне мнится, это подошло бы его эмфатическому и несколько запинающемуся гению. Но я постараюсь добыть путеводитель, и если это послание никогда до вас не дойдет, меня утешит мысль о том, что вы так и не узнаете, как мало вы потеряли.

«Я чувствую себя отлично, почти так же хорошо, как до моей подагры; но я довольно уныл, как вы только что говаривали друг другу. Впрочем, ваше возвращение взбодрит меня, и вы поведете меня в театр, и на оперу, и к мадам Тюссо так часто, как вам будет угодно. И я сам навязываюсь к вам на обед — то есть на двоих. Разве я не щедр? Чем ближе я подбираюсь к концу моего листа (подобно сбегающему узнику, сомневающемуся, куда он собирается спрыгнуть), тем сильнее я задаюсь вопросом, где же находится Вильдбад. Я наведу справки в иностранной книжной лавке. Это самый простой план, поскольку все они держатся немецкими евреями, знающими каждое местечко, где грабят христиан по всему белу свету. И если курорт любого рода не подпадает под это определение, я глубоко заблуждаюсь. Мое единственное сомнение касалось бы того, являетесь ли вы христианами? Ну, вы всегда обращались со мной так, будто вы ими являетесь. Прощайте».

Лоуэлл провел ночь в Честере с митером Хьюзом и отплыл из Ливерпуля 22 ноября. Зиму 1888–1889 годов он провел у своей сестры, миссис Патнэм, в Бостоне. Он чувствовал себя физически подавленным и не склонным к каким бы то ни было усилиям. Поспешное согласие на приглашение прочитать лекцию в Филадельфии причинило ему невыносимый дискомфорт, и он умолял освободить его от этой обязанности, если это можно сделать без ущерба для принимающей стороны. „Это абсурдно, — писал он, — но меня так сотворили. Я больше не буду мучить себя публичными выступлениями. Имея подобное обязательство в мыслях, я не могу делать ничего другого и воистину не делаю ничего, кроме как думаю об этом“. Доктор Митчелл тут же освободил его от обязательства, и Лоуэлл написал в ответ 27 декабря 1888 года: „Я получил твое желанное письмо вчера вечером, и когда я впервые заглянул в зеркало сегодня утром, мне было приятно обнаружить, что мои волосы менее седы, чем когда я ложился спать. Ты никогда не выписывал лучшего рецепта. Моя мысль освободилась от того, что впрямь казалось мне невыносимым грузом, ибо, будь то от старости или по какой иной причине, я несомненно пребывал в инертном состоянии и духом, и телом со времени моего приступа подагры прошлым летом“. В тот же день он написал мистеру Гилдеру: „Большое спасибо за ваше приветствие по случаю возвращения. Я на редкость уныл, благодарю покорно, с остатками моего тягостного приступа подагры прошлым летом, продолжающего удерживать мои пограничные посты подобно тому, как британцы удерживали наши после договора 1783 года. Но я надеюсь отправиться в Вашингтон в начале февраля вовремя, чтобы вернуться к своему семидесятилетию, которое я не могу провести в шатрах Кидара“.

Визит Лоуэлла в Филадельфию и Вашингтон нашел приятное отражение в его письмах. Его зять, мистер Бернетт, в то время был членом Палаты представителей, и Лоуэлл, хотя и выражал опасение, как бы грива его львиной шевелюры не растрепалась от ветров, был принят весьма любезно и отбыл с глубоким уважением ко многим встреченным им общественным деятелям. Его семидесятилетний юбилей наступил вскоре после возвращения в Бостон, когда в таверн-клубе в его честь был дан обед, председателем на котором выступал мистер Нортон. „Два часа прошлой ночью я слушал хвалы в свой собственный адрес, — писал он миссис Филдс, — и едва ли привык к открытию того, сколь великий я человек“. Он вновь услышал эти похвалы в более публичной форме, когда нью-йоркский „Критик“ выпустил свой номер за 23 февраля как „юбилейный выпуск Лоуэлла“, собрав теплые дани привязанности и восхищения от семидесяти известных мужчин и женщин Америки и Англии. Благодаря остроумному алфавитному порядку редактор расположил его письма от Я до А: астроном Янг возглавлял список, а поэт Олдрич замыкал его. Английских имен, естественно, оказалось меньше числом, однако среди них фигурировали Теннисон с сыном, Гладстон, лорд Коулридж, Лэнг, Локер-Лампсон и Палгрев; среди его соотечественников присутствовали те, кто был еще старше его, — Холмс, Уиттьер, миссис Стоу, старший Фернесс и президент Барнард, в то время как поэт Парсонс, родившийся в тот же год, и множество младших соратников присоединились к хору любящих восхвалений. Как истинно заметил доктор Хорас Говард Фернесс: „Само по себе немалая дань уважения мистеру Лоуэллу то, что мы все оказались столь готовы хвалить его в глаза“.

Лоуэлл назначил дату своего ежегодного паломничества в Англию на 27 апреля, но настоятельное приглашение выступить 30-го числа того же месяца в Нью-Йорке на торжествах по случаю столетнего юбилея инаугурации Вашингтона в качестве первого президента — от которого он тщетно пытался отказаться, — вынудило его отложить отъезд почти на месяц. Тем временем он работал над литературой несколько урывками, будучи завален письмами и светскими отвлечениями. Мистер Олдрич попросил его написать для «Атлантик мансли» статью о Джоне Брайте, который только что скончался. Сначала он думал, что сможет написать ее, но две недели спустя написал: «Пытаться бесполезно. Холодная меласса быстра по сравнению с моим умом, как челноки ткача. Я испробовал каждую сторону предмета, как жук в стакане, и после каждой попытки оказываюсь на спине. Так что вы должны позволить мне оставить эту затею». Было характерно для его неизменного интереса ко всей подлинной литературе, новой или старой, что он одновременно написал мистеру Олдричу о своем удовольствии от стихотворения «Смерти в апреле» в текущем номере «Атлантик мансли». «Чересчур сложное и даже темное, подумалось мне тут и там, но, возможно, эта сложность исходит от лесных ветвей, а темнота — не более чем сумрак, имитировать который они учат свет. Неважно, это голос муз».

Ту конкретную литературную работу, которая занимала его некоторое время — введение к «Полному рыболову» Изаака Уолтона, — вполне можно назвать одной из самых удачных его литературоведческих находок. Правда, он пишет доктору Митчеллу, что «совершенно вымотался» этой работой, но у ничего не подозревающего читателя, который натыкается на нее в томе «Последних литературных эссе и речей» Лоуэлла, возникает ощущение лишь более спокойного тона, чем тот, что он находит, например, в эссе о Грее в том же томе. Здесь нет недостатка в проницательности, напротив, поражает тонкость критики, но особое очарование заключается в том наслаждении, которое Лоуэлл испытывает со своим жизнерадостным автором. Казалось, он был совершенно вымотан, когда снял с полки книгу Уолтона, и по мере чтения «Жизнеописаний» и «Полного рыболова» погрузился в жизнерадостный ум Уолтона и согрелся у открытого огня его милосердия. Эта статья обладает тем достоинством, которое так часто встречается в сочинениях Лоуэлла: она отражает настроение автора, и тот, кто следовал за Лоуэллом в тайники его осознания старости, едва ли не сможет составить ему компанию, обнаружив, как он пишет об Уолтоне: «Но то, что оправдывает и облагораживает эти низшие привязанности (к музыке, живописи, доброму элю и трубке), что придает ему особый и присущий ему аромат, подобный аромату Александра, заключается в том, что превыше всего он любил красоту святости и те способы восприятия и проведения жизни, которые делают ее полезной для нас самих и наших ближних. Взгляд его на мир не самый широкий, но горизонт ограничивают Блаженные горы. Поистине, не было человека более любящего и такого, к которому любовь находила бы доступ через столько путей сочувствия».

Застольная речь, ради которой Лоуэлл согласился отложить свою летнюю поездку в Англию, была произнесена в ответ на тост «Наша литература». Эта речь предстает последним литературным произведением, опубликованным Лоуэллом в собрании его сочинений, и является совпадением то, что она оказывается в конце его карьеры, тогда как в начале — если мы можем, вполне естественно, считать «Пионер» его официальным поклоном в сфере словесности — стояло провозглашение его взглядов на национальную литературу. Между этими двумя выступлениями лежит почти сорок семь лет. Будучи молодым человеком двадцати трех лет, он отверг идею искусственного разделения между литературой Америки и Англии, он осудил слишком тесную зависимость от текущих оценок английских авторов для прессы и страстно ратовал за естественную литературу в Америке, свободное отражение свободного народа. Теперь, с высоты прожитых лет, он рассматривает в своем небольшом эссе те фундаментальные принципы, которые обеспечивают долговечность национальной литературы: правильное чувство пропорции между материальным и духовным, необходимость незыблемых стандартов, опору на всю мировую литературу. Его последнее слово — это слово надежды, как и подобало пророку литературы, стоящему на исходе первого века жизни нации, если исчислять годы с момента осознания существования.

«Литература народа должна быть летописью его радостей и печалей, его чаяний и недостатков, его мудрости и безумия, доверенным лицом его души. Мы не можем сказать, что наша собственная литература пока нас удовлетворяет, но я верю, что тот, кто спустя сто лет окажется на том же месте, где стою я сейчас, сознавая, что говорит с самым могущественным и процветающим сообществом, когда-либо созданным или взращенным человечеством, будет говорить о нашей литературе с уверенностью человека, который видит, как то, на что мы надеемся и к чему стремимся, становится реальностью и достоянием на вечные времена».

Лоуэлл отплыл в Англию 18 мая 1889 года и провел там пять месяцев в своих привычных местах в Лондоне и Уитби, навещая старых друзей и предпочитая интимные встречи светским мероприятиям. «Вы задаете мне так много вопросов, — пишет он миссис Клиффорд из Рэднор-Плейс 17 июня, — в такой манере на одном дыхании — все они разрозненные, а некоторые отчаянные, — что я не знаю, куда и повернуться. К тому же, разве вы не признались, что расставляете силки в своих записках? И откуда мне знать, не является ли каждый вопросительный знак силком (они так и выглядят), и не окажусь ли я болтающимся, как неосторожный заяц, без всякой возможности когда-либо снова ступить куда-либо ногой? Впрочем, я буду ступать осторожно и слегка потрясу каждый из них заранее, чтобы узнать, нет ли в них какого подвоха.

«1-е. Приду ли я на чай в четверг? Я верчу его в руках с опаской — оно лежит совершенно тихо и вовсе не похоже на то, что может взорваться от резкого движения. Я считаю это безобидным и отвечаю “да”. Мне не нравится присутствие там художницы с ее картинами, ибо это может навлечь на меня расходы в виде нескольких лживых слов, а я не уверен, сколько их у меня осталось.

«2-е. Знаком ли я с мисс ——? Это выглядит более подозрительно, и я обхожу это стороной.

«3-е. Читал ли я “Беседу на балконе”? Здесь я чувствую себя в безопасности, потому что не читал. Поэтому я смело отвечаю: “Я заказал ее и прочту”».

«4-е. Снесу ли я вам голову? Это конкретное предложение, а потому в нем с меньшей вероятностью кроется какой-то умысел [dolus], к тому же вы предлагаете мне чудовищную взятку. Но нет, я не стану! Я лучшего мнения о вашей макушке, чем вы (на данный момент), и считаю ее более полезной и подходящей на своем месте. К тому же, еще не слыхали ни о какой голове, которая выглядела бы хорошо после того, как ее снесли, за исключением головы Шарлотты Корде, и это стоит вашего размышления, и я уверен (поскольку вы женщина), что оно у вас будет. Так что мы подождем. Но в четверг я приду».

Во всех письмах Лоуэлла за то последнее лето, которое ему предстояло провести в Англии, чувствуется игривость, радость от мелочей вроде прогулок и встреч, а также глубокое наслаждение морем. Его месяц в Уитби затянулся до шести недель, и он неохотно покидал этот уединенный уголок. Здесь он читал Данте и Мильтона, Лопе де Вегу и Кальдерона, Байрона и некоторые старофранцузские тексты. Он чувствовал себя необыкновенно хорошо и даже написал стихотворение «Ручей», за которое «Нью-Йорк леджер» предложил щедрую сумму.

Вернувшись в Америку, Лоуэлл отправился обратно в Элмвуд. Миссис Бернетт договорилась вернуться с детьми и устроить там дом для своего отца, и он с долгим вздохом облегчения обосновался в месте, которое было дорого ему сроднившейся за всю жизнь привязанностью. И все же он с некоторым беспокойством взирал на перемены, происходившие в округе. Деревня Кембридж уже давно превратилась в город, хотя все еще сохраняла неуловимый деревенский дух, но теперь дома подступали к границам городка и заполняли те огромные пустые пространства, которые давали ему ощущение восхитительного простора. Он был подлинным консерватором в том, что касалось мест, и его пребывание в Англии, несомненно, укрепило его убеждение в том, что полезно пускать глубокие корни, высаживая семейство, которое является величайшей консервативной силой. Несколько лет назад, когда он был посланником в Англии, я принес ему новости из окрестностей, и его брови нахмурились, когда я сообщил слух о том, что возле Элмвуда будут прокладывать новые пути для конки. «Я никогда, никогда не вернусь туда жить, — яростно заявлял он, — если они совершат эти посягательства на мое место». Он был вынужден уменьшить площадь имения по сравнению с тем, каким оно было в дни его отца и в его молодости, но он ревностно оберегал любую дальнейшую экспансию на целостность своего маленького участка земли и в мире перемен вокруг него цепко держался за свою опору.

Зимой 1889–1890 годов Лоуэлл был занят подготовкой собрания своих сочинений в едином оформлении и отвечал на те или иные предложения написать стихотворение или статью. Его собственные потребности были невелики, он жил просто и не испытывал никакой нужды, но он стремился приумножить и передать доставшееся ему небольшое состояние своей дочке и ее детям. Мистер Хоуэллс проявил интерес к тому, чтобы получить от Лоуэлла стихотворение для «Харперс менсли», за которое была выплачена щедрая сумма, и Лоуэлл, когда сделка завершилась, написал ему: «Мне довелось нуждаться в деньгах, и хотя нельзя написать стихотворение ради денег, всегда рад получить за него то, что возможно, раз уж оно написано. Вы отчасти знаете, каковы мои дела. Мое заветное желание — оставить Мейбл как можно более независимой, и то, что я оставлю, в лучшем случае едва ли хватит на стольких людей. Теперь же я попал в положение, при котором не мог выполнить определенные обещания, не покушаясь на свой основной капитал. Ваше благодеяние как раз выручит меня. Священность моей небольшой кучки сбережений стала для меня почти культом».

The Hall at Elmwood

Готовя свои сочинения к новому окончательному изданию, Лоуэлл сделал гораздо больше, чем просто позаботился об их упорядоченном расположении. Он приложил много труда к своей прозе, тщательно пересмотрев различные статьи, вплетая новые предложения или вымарывая те, что ему не нравились. Он не слишком вмешивался в свою поэзию; он действительно желал избавиться от некоторых своих юношеских произведений [juvenilia], и было высказано предложение отправить их на задний двор Приложения. Возник вопрос о том, стоило ли проставлять даты на его стихах, поскольку знаток литературы по достоинству ценит возможность проследить развитие автора, над которым он работает, но было выдвинуто возражение, что такие даты, исходящие от самого автора, станут авторитетными и послужат одобрением для тех издателей, которые обложили законную ограду и были готовы наброситься на труд автора, как только он технически выходил из-под защиты авторского права, независимо от того, жив ли автор или нет, и сохраняют ли он и его семья интерес к беспрепятственному владению. Отвечая на все это, он написал мне: «Manet litera scripta — это закон, который мог бы дать фору законам Медеи и персов. Бесполезно ерзать. Если бы только можно было усвоить это достаточно рано! Я должен понести свое наказание. Я должен пройти через Ковентри со своими оборванцами, нравится мне это или нет. Что касается дат, то, поскольку я никогда не хранил копии своих книг (в некоторых из которых датами пренебрегли), я не мог разыскать их без больших хлопот, чем того стоило. Я не думал о возражении пирата (я опускаю одну назойливую букву c), пока вы на него не указали. С меня хватит. К черту их всех! — и даты, и пиратов. И лорда главного судью Холта (разве не он первым провел неправедное различие между имуществом авторов и имуществом их лучших собратьев?), пусть он качается посреди них! Это решает вопрос с Приложением».

Лоуэлл любил тонкости словесной критики. Это было частью его ревностного отношения к чистоте языка и означало тот штрих, который привносит художник. Неряшливость вызывала у него отвращение, и, сколь бы свободно он ни владел разговорной речью, он проводил четкое различие между неофициальными и парадными случаями употребления речи. В то время я передал ему критический отзыв, в котором его упрекали за использование формы «try and». Он ответил: «Я очень признателен мистеру —— за его дружеский интерес к моему английскому языку. Фраза “try and”, подобно “come and”, до некоторой степени разговорная, но она идиоматична. Для нее имеется множество авторитетов. Вот пример из Теккерея, который часто ее использует:—

«Разве они не пытаются выдать [try and pass off] своих заурядно выглядящих девушек за других? и т. д.»

«Вы заметите, что в отрывке, подвергнутом критике мистеру ——, я предполагаю речь другого лица, а потому умышленно сделал ее просторечной. “Come and” встречается в первом девизе Колонии Массачусетского залива: “Придите и помогите нам” — из Библии: “Пройди в Македонию и помоги нам”. Мэтью Арнольд использует ее, и, кажется, она встречается также у Шекспира».

Весной 1890 года Лоуэлл перенес то, что он назвал «первым серьезным заболеванием в своей жизни». Оно действительно оказалось началом конца. Шесть недель он пролежал в постели, и когда он наконец смог кое-как передвигаться, врач запретил ему даже самые короткие поездки. Его просили выступить с речью в Вермонте, и он был вынужден написать: «Мне пока не разрешают даже выезжать в экипаже или пользоваться ногами иначе как для прогулок по собственному саду. Так что вы видите, что Каслтон для меня так же невозможен, как Мекка... Позвольте добавить, что я испытываю особую симпатию к Вермонту как к штату Новой Англии, который наиболее настойчиво поддерживает наши лучшие традиции».

Годкину он написал 29 апреля: «Мне пришлось несладко, и день-два Уайман опасался худшего. Острые симптомы прекратились месяц назад, и сейчас я иду на поправку, но моя болезнь несколько деморализовала меня, и я должен смириться с ролью немощного больного еще довольно долго. Это мой первый опыт, и он мне не по нраву. Моралисты говорят намтки, что боль идет нам на пользу, но даже подач не заставила меня думать так, а это переносить было еще труднее».

Второго мая он написал из Элмвуда мистеру Гилдеру, которому в том году предстояло прочитать поэму перед обществом Φ. Б. К. в Кембридже: «Можете быть уверены, что я поддержу вас своим сочувственным присутствием на Φ. Б. К., если мои ноги к тому времени поддержат меня, на что у меня теперь есть все основания рассчитывать. Вчера я совершил вылазку в Кембридж (на конке), мое первое приключение подобного рода за четырнадцать недель, и чувствую себя после этого ничуть не хуже».

Конечно, о летнем отдыхе в Англии не могло быть и речи, и мистер Лесли Стефен, один из тех друзей, которые составляли столь значительную часть английского лета для Лоуэлла, приехал вместо этого в Америку, чтобы еще раз навестить Лоуэлла в его доме. Там он застал его среди книг, в то время как снаружи резвились белки, но дни долгих прогулок прошли, и даже те светские радости, которые Лоуэлл мог разделить со своим гостем, были немногими и простыми.

Он увидел завершение пересмотра своих сочинений, и десять прекрасных томов, стоявших в ряд, служили для него прекрасным доказательством того, что он не столь леним, каким привык себя называть. Болезнь оставляла ему мало сил для какой-либо непрерывной работы, но он написал введение к переизданию первого издания «Ареопагитики» Мильтона, небольшую статью о Паркмане для «Сенчури мэгэзин» и пустяковую заметку для «Клуба авторов» в «Атлантик мансли». Возможно, он заглянул в шесть томов собственной прозы, когда писал о Мильтоне: «Он должен был знать, если кто-либо вообще знал, что даже в “sermo pedestris” все же существуют великие различия в поступи, что проза подчиняется законам модуляции столь же точным, хотя и не столь требовательным, как законы стиха, и способна властвовать над словами с не меньшим успехом. Музыка таится в ней, но зачастую она более действенна в своих намеках, чем музыка любого стиха, не являющегося образцом высшего мастерства». И далее следует короткое предложение, в котором заключено то самое очарование, которое он восхваляет. «Мы прислушиваемся к ней, как к пению хора в боковой капелле какого-нибудь собора, доносящемуся едва слышно и урывками сквозь долгую пустыню нефа, то преследуя и настигая каденции, то вновь теряя их из виду и не давая слуху уловить их прежде, чем он перестанет трепетать в унисон с ними».

Для него было характерно написать мистеру Гилдеру: «...Теперь я хочу узнать, как скоро вам нужен Паркман? Мне только что предложили тысячу долларов за короткую статью воспоминаний, и я думаю, что мог бы состряпать что-нибудь подходящее хотя бы отчасти из своего детства. Мне нужны деньги — они всегда мне нужны, как назло, но сейчас они нужны особенно, чтобы помочь другу, оказавшемуся в стесненных обстоятельствах. Могу ли я сначала написать это? Статья о Паркмане уже больше чем наполовину готова и полностью продумана». Множество денег было в пределах досягаемости Лоуэлла, если бы он захотел продать свое имя и несколько часов работы, но он никогда не умел делать товар из своего искусства, и ему стоило труда, когда его просили назвать цену, бросить свое имя на чашу весов. Издатели, видя, как он откладывает том о Готорне, посулили очень щедрую плату, как только смогут получить книгу, но он не продвинулся дальше предварительного перечитывания своего автора. И все же потребности друга предоставили необходимый стимул.

Статья в «Клубе авторов» представляла собой юмористическую защиту некоторых американских оборотов речи и форм правописания от полуобразованных возражений. Это было возвращение к излюбленной теме и содержало забавную зарисовку корректора, в котором мы узнаем его старого друга мистера Джорджа Николса. Клуб выступает в ключе, который естественным образом принимает полуантиквичный лад, и этот подход демонстрирует то улыбчивое принятие предрассудков учености, которое служит защитой ученого от логики педанта. Даже эта безделица, неподписанная и неприметная в своем окружении, в конце концов не могла быть напечатана без двух-трех спешных записок от ее автора, исправлявших и дополнявших ее, а последние гранки были возвращены со вздохом: «Мне казалось, что эта вещь живописнее, чем она есть на самом деле — так бурно она брыкалась во чреве. Но ничто не бывает хорошим после того, как родилось!»

Если Лоуэлл старел, то старели и другие, с которыми его связывали пожизненные отношения. Уиттиер был на двенадцать лет старше его, и хотя всю жизнь был нездоров, никогда не терял своего певческого голоса, и Лоуэлл написал ему 16 декабря 1890 года:—

Дорогой друг Уиттиер,— Я намеревался написать вам слово благодарности за ваш «Колодец капитана» [в «Нью-Йорк леджер»], но это, наряду с некоторыми другими благими намерениями, не осуществилось из-за моей болезни. Мне показалось, что это написано в вашем самом счастливом духе — в духе, свойственном исключительно вам. Когда я читал это, у меня на глазах навернулись слезы.

Поскольку я не мог написать тогда, я делаю это сейчас, чтобы пожелать вам и всем нам множество счастливых возвращений вашего дня рождения. Отчасти это эгоистичное пожелание, ибо мир покажется мне худшим местом, когда вы покинете его, но оно не всецело таково. Всеобщая любовь и почет, окружающие вас и к которым я от всего сердца присоединяюсь, служат прекрасным примером, и хорошо, чтобы вы жили долго и наслаждались ими.

Преданный вам, Дж. Р. Лоуэлл.

Посвящения, эти робкие птицы, порхали вокруг Лоуэлла в те дни. Одно из них было в анонимном поэтическом сборнике от подруги, дорогой ради нее самой и ее матери. Сначала оно пришло к нему в рукописи, а затем в отредактированном виде. Когда оно пришло впервые, он написал: «Я вполне доволен посвящением — как же мне быть иначе? Но как вообще я мог смотреть в зубы такому дареному коню? Мне бы это понравилось quand même в доказательство вашей привязанности, ибо это главное; “Лишь, лишь назови меня любимым!”» И два дня спустя, когда пришел альтернативный вариант: «Да, это мне нравится больше. Я не мог бы обсуждать, что вам следует сказать в таком случае, но вы проявили свою женскую смекалку (как я и полагал), угадав то, что я украл у Кольриджа, а он у Лессинга».

Доктор Вейр Митчелл преподнес ему свой сборник «Псалом смерти и другие стихотворения», и Лоуэлл выразил признательность за эту честь: «Я очень горд своей книгой. Вы знаете, как в подносе для визитных карточек карточки более известных в обществе людей по некоему естественному отбору поднимаются наверх, где они лучше видны таковым, и вот ваш сборник по какому-то счастливому стечению обстоятельств так заметно лежит на моем столе, что каждый, кто приходит навестить меня, обязательно берет его в руки и рассматривает. Я прочел его целиком, как только получил, с полным удовлетворением. Без всякой предвзятости он нравится мне больше любого из его предшественников, а я уже говорил вам, как сильно они мне нравятся. Ваша рука, думается мне, стала увереннее, а шлака в руде выработано основательнее. Я не стану говорить вам, какой именно стих нравится мне больше всего, точно так же, как не стал бы выделять никого из своих внуков, хотя и сознаю, что смутно чувствую нечто подобное. Однако без излишней нескромности я могу упомянуть один любимый отрывок. Он находится на странице, следующей за титульным листом, и показался мне во всех отношениях восхитительным. Он останется для меня сокровищем до конца моих дней. У меня не было острых приступов с середины ноября, но последние три недели я пребываю в таком жалком хвором состоянии, что Мейбл снова вызвала Уаймана. Я начинаю думать, что это все-таки старость. Мне кажется, я знаю, что чувствует медведь во время спячки, когда подходит к концу его голодовка».

Две недели спустя Лоуэлл снова писал о себе своим друзьям, мисс Лоуренс: «Я должен был написать давным-давно, чтобы поблагодарить вас за вашу милую память обо мне на Рождество. Это была не неблагодарность, а сущая бессознательность по отношению к бегу времени. Я был жалким инвалидом, и дни ускользают от меня прежде, чем я успеваю это осознать. Я не хочу сказать, что снова тяжело болен; но я не набираюсь сил и половину времени пребываю в каком-то летаргическом сне. И все же я по-прежнему рассчитываю на скорый визит доктора Спринга, чьи рецепты всегда шли мне на пользу. Они довольно просты — птицы, пчелы и тому подобное, — но творят со мной чудеса. Моя главная досада теперь в том, что меня утомляет малейшее усилие. И все же я считаю, что так же счастлив, как большинство людей. Во всяком случае, мне досталась моя доля. Вы были ее частью, и вы по-прежнему со мной, благодаря вашей неизменной доброте.

«У нас выдалась зима лучше вашей (благодаря нашей превосходной форме правления), но снега больше, чем за несколько лет. Из-за этого дороги веселы от саней. Сам я выезжал в санях два или три раза и наслаждался этим в тишине. Сегодня идет дождь и очень быстро съедает снег... Вопреки вашей колючей зиме, я был бы рад разделить ее с вами. Я такой верный возлюбленный, что люблю свой Лондон даже в дурном настроении. Это лучшее место для жизни во всем мире, за исключением этого дома, где я родился».

Вскоре после того, как Лоуэлл начал свою работу в Гарвардском университете, он однажды вошел в аудиторию и, прежде чем приступить к обычной лекции, обратился к студентам с несколькими меткими словами по поводу доктора Генри Уэра Уэйлса, который недавно скончался и чье имя увековечено в Университете подаренными им книгами и основанной им кафедрой санскрита. Доктор Уэйлс был его другом с детских лет, и Лоуэлл тепло и трогательно говорил о его мягкосердечии и щедрости; но затем он перешел к более серьезной теме, навеянной тем великолепным мужеством, с которым его друг встретил смерть. Читая эти отрывки в связи с последним опытом самого Лоуэлла, невозможно не услышать почти пророческий голос. На этих страницах мало внимания уделялось острым страданиям, которыми были отмечены последние месяцы жизни Лоуэлла, но страдания эти были, почти невыносимые. Однако над этой физической болью возвышался мужественный дух, не растрачивающий себя на пустой ропот. Кое-что из его жизнерадостных столкновений со смертью проглядывает в его письмах, и он легкомысленно отзывался перед друзьями о своей боли; но лечившие его врачи знали, через что ему приходилось проходить. Выслушайте же то, как он говорил о докторе Уэйлсе тридцать пять лет назад, когда сам он был в полном расцвете сил.

«Я часто видел его в Риме за несколько месяцев до его смерти и могу свидетельствовать о том, что знаю сам. Незадолго до приезда в Риме я перечитывал «Филоктета» Софокла, меньше всего думая, что вскоре мне придется воочию наблюдать историю этого героя, разыгрываемую перед моими глазами ровесником и другом. Подобно Филоктету, его тяжкая рана была на одной конечности, или, скорее, в одном суставе — и все же он лежал там, в остальном сильный мужчина, совершенно беспомощный и надеющийся лишь на то освобождение, которое приходит ко всем. Его островом Лемнос была постель, с которой он не мог встать. Он прекрасно осознавал свое положение. Он изучал медицину и знал, что его смертный приговор подписан. И именно здесь он проявил мужество и стойкость, которые были поистине героическими. Он говорил мне, что у него нет надежды, что он видит приближение смерти, и я никогда не забуду выражение его лица, когда он это произнес. Он вглядывался вдаль так, словно буквально видел вестника своей гибели, и созерцал его бесстрашным и твердым взором, с каким храбрый человек оценивает противника. Он говорил одинаково без легкомыслия и без эгоистичной сентиментальности. Он не хотел умирать и не притворялся этим, но, подобно истинному мужу, встретил Смерть лицом к лицу как равную, смело выступил ей навстречу и не стал ждать, пока его приволокут к порогу, как преступника. Я побывал на многих полях сражений, но здесь я присутствовал на самой битве. Я воочию лицезрел то, что древние провозглашали самым благородным зрелищем для человеческих глаз — одновременно самым благородным и трагичным: храброго человека, встречающего Судьбу. Ибо это была Судьба — рана казалась пустяковой, но стрела была отравленной. Спасения не было.

«Рим находился в разгаре своих веселий, и он знал об этом. Великая пасхальная толпа собралась перед собором Святого Петра, чтобы получить благословение того, кого проклинают его подданные. Великий купол сиял той иллюминацией, столь прекрасной, что ее едва ли не можно причислить к новому созвездию, внезапно возникшему на лиловом вечернем небе Италии. И все это время он лежал там прикованный — претерпевая боли, которые ни один опиат не мог заглушить полностью — и не произносил ни жалобы, более того, оставался жизнерадостным. И вот тут его занятия сослужили ему добрую службу. Как был он верен добродетели и благородным целям, так и они теперь не изменили ему. На своей бессонной подушке он ощущал истину из слов Цицерона pernoctant nobis. Те невидимые пришельцы, что наполняли его комнату, являлись не с упрекающими ликами, а с лицами надежды и утешения, на которых поистине сиял свет пасхального утра, Воскресения.

«Это общее место, что все люди умирают с достоинством. Но его мужество и безмятежность испытывал не просто акт умирания. Это было тюремное заключение под смертным приговором, причем в застенках инквизиции, где его пытали каждый час.

«Поэтому не как наш благодетель, не как мой школьный товарищ, однокурсник и друг почти двадцати пяти лет, и не просто как ученый чувствую я себя обязанным почтить его память здесь. А как пример того, как утонченные занятия облагораживают и возвышают характер, как они дают преимущество, неприступное для случайностей, боли и смерти; как героический человек, тихо и без надежды на славу или признание, ведет славный бой в том одиночном поединке, в котором любой из нас в любой момент может быть вынужден поднять перчатку того врага, который сражается зачарованным оружием, против которого нет спасения».

“He is now dead and nailed in his chest.

I pray to God to give his soul good rest.”

Наступила весна 1891 года, и у Лоуэлла теплилась радостная надежда на дальнейшую работу. Он не отбросил литературу лишь потому, что собрал свои сочинения в серию книг. Он намеревался писать еще, собрать воедино новые разрозненные статьи для тома и составить по крайней мере еще один сборник своих стихов. Между тем он читал — его книги были под рукой и оставались его неизменными друзьями. Он в четвертый раз перечитал «Жизнь Джонсона» Босвелла и прочел недавно опубликованный полный дневник Вальтера Скотта. Он пристрастился к чтению романов, что было для него новым увлечением, и забавлялся современным английским обществом в изображении Норриса. По предложению мистера Бартлетта, тот клуб виста, которому он был так предан, провел еще одну встречу, на которую он сумел выбраться. Но хотя он почти не мог выходить из дома, ему выпала возможность бросить приятный взгляд на мир, лежавший вокруг его жилища — самый ранний и самый близкий ему мир. В своем саду он велел поставить плоское блюдо с камнями и соединил его с водопроводной трубой, чтобы его маленькие друзья — дрозды, иволги и белки — могли беспрепятственно пользоваться благами цивилизации, к которым сам он был довольно равнодушен. Снаружи под окном его спальни свили гнездо пара серых белок, и поскольку он был прикован к постели постигшей его в то время болезнью, он с ласковым интересом наблюдал за их играми в верхушках деревьев. Друзья навещали его, насколько он мог их принимать, и он развлекал их юмористическими тирадами по поводу своего тюремщика-подагры. Время от времени он мог написать карандашом письмо или записку, отправив весточку какому-нибудь столь же прикованному к постели страдальцу, как когда-то, когда он сочувствовал своему старому другу судье Хоару, запертому из-за приступа воспалительного ревматизма, и причудливо предостерегал его от того, чтобы спутать его с подагрой, которую переносил сам он. Слабая улыбка блуждает по этим последним проявлениям его доброго нрава, когда он словно отмахивается от всего мира, чтобы взять за руку своих друзей. Смерть застала его бодрым, и он ушел из жизни посреди яркого лета.

ПРИЛОЖЕНИЕ

А. РОДОСЛОВНАЯ ЛОУЭЛЛОВ

I. По отцовской линии.

1. Первым американским предком массачусетских Лоуэллов был Персевал Лоуэлл [Perceval Lowell], чья фамилия также писалась как Лоул [Lowle], прибывший из Сомерсетшира, Англия, в 1639 году в возрасте 68 лет и бывший одним из первых поселенцев Ньюбери, шт. Массачусетс, получившего статус города в 1642 году. Он написал стихотворение на смерть губернатора Уинтропа и скончался в Ньюбери 8 января [1664/5].

2. Персевал Лоуэлл привез с собой в Америку двух сыновей, Джона и Ричарда, и дочь Джоан. Джон, старший брат, получил статус свободного гражданина [Freeman] в 1641 году; он был депутатом от Ньюбери в Генеральном суде в 1643–1644 годах. Он умер в Ньюбери в 1647 году в возрасте 52 лет.

3. Его сын Джон родился в Англии и прибыл в Америку в десятилетнем возрасте с отцом и дедом. По профессии он был бондарем и обосновался сначала в Бостоне, а затем в Скитуэте. Он был женат трижды, в третий раз на Наоми Силвестр, сестре своей второй жены; позже он переехал в Рехобот, шт. Массачусетс, но в конце концов вернулся в Бостон, где и умер 7 июня 1694 года. Всего у него было девятнадцать детей.

4. Эбенезер Лоуэлл, пятнадцатый сын Джона Лоуэлла (его мать — Наоми [Силвестр]), родился в Бостоне в 1675 году и женился в 1694 году на Элизабет Шейлер. Он был сапожником [cordwainer], что звучит более солидно, чем shoemaker, и умер в Бостоне 10 сентября 1711 года.

5. Джон Лоуэлл, сын Эбенезера и Элизабет [Шейлер] Лоуэлл, родился в Бостоне 14 марта 1703/4 года. Он окончил Гарвард в 1721 году и 23 декабря 1725 года женился на Саре, дочери Ноя и Сары [Тюрелл] Чампни. 19 января 1726 года он был рукоположен в пасторы Третьего прихода в Ньюбери, который стал Первым приходом в Ньюберипорте, когда под этим названием часть Ньюбери, до того именовавшаяся Уотерсайд, была выделена в отдельный тауншип в 1764 году. Миссис Лоуэлл умерла в 1756 году, и преподобный Джон Лоуэлл женился вторично в 1758 году на Элизабет, дочери Роберта Каттса-младшего и вдове преподобного Джозефа Уиппла. Преподобный Джон Лоуэлл скончался в Ньюберипорте 15 мая 1767 года.

6. Джон, сын Джона и Сары [Чампни] Лоуэлл, родился в Ньюбери 17 июня 1743 года. Он получил степень бакалавра в Гарварде в 1760 году и по тогдашнему заведению, записывавшему членов класса в порядке социального достоинства, шел седьмым в классе из двадцати семи человек. Он изучал право в Бостоне у Оксенбриджа Тэтчера [Гарвардский университет, 1698] и был допущен к адвокатской практике в 1763 году. Он вернулся в родной город и сразу же занял видное положение в общественных делах. В 1767 году он составил доклад о письме от олдерменов Бостона относительно мер, которые необходимо принять для пресечения посягательств Великобритании. Он несколько лет служил одним из олдерменов Ньюберипорта и в мае 1776 года был одним из пяти представителей города в Генеральном суде. В 1777 году он переехал в Бостон, а в следующем году был избран представителем в Генеральный суд от Бостона. В 1779 году его избрали членом конвента по составлению конституции штата. В 1781 году он был избран делегатом в Континентальный конгресс. В 1782 году Конгресс назначил его одним из трех судьей вновь созданного Апелляционного адмиралтейского суда. В 1784 году он был одним из комиссаров по установлению линии границы между Массачусетсом и Нью-Йорком. Приняв конституцию Соединенных Штатов, президент Вашингтон назначил его судьей Окружного суда США в Массачусетсе. В 1801 году он был назначен главным судьей Окружного суда первого округа в соответствии с новой организацией судебной системы.

В 1767 году он женился на Саре, дочери Стефена и Элизабет [Кэбот] Хиггинсон, и имел от нее троих детей: Анну Кэбот, Джона и Сару Чампни. Его жена Сара умерла 5 мая 1772 года, и 31 мая 1774 года он женился вторично на Сусанне, дочери Фрэнсиса и Мэри [Фитч] Кэбот, от которой у него родилось двое детей: Фрэнсис Кэбот, основатель фабричной системы в Лоуэлле, и Сусанна. Его вторая жена Сусанна скончалась 30 марта 1777 года, и он женился в третий раз на Ребекке, дочери Джеймса и Кэтрин [Грейвс] Расселл из Чарльзтауна и вдове Джеймса Тинга из Данстабла, шт. Массачусетс. От нее у него было четверо детей: Ребекка Расселл, Чарльз, Элизабет Каттс и Мэри. Он умер в Роксбери, шт. Массачусетс, 6 мая 1802 года.

Он в течение восемнадцати лет был членом совета корпорации Гарвардского колледжа и являлся одним из основателей Американской академии искусств и наук. Его сын, преподобный Чарльз Лоуэлл, заявлял: «Мой отец внес в Билль о правах пункт, которым было отменено рабство в Массачусетсе. Мой отец отстаивал его принятие на конвенте, а когда оно было принято, воскликнул: “Теперь в Массачусетсе больше нет рабства; оно отменено, и я безвозмездно окажу свои юридические услуги любому рабу, требующему своей свободы, если она будет ему удерживаться” — или слова близкого содержания».

7. Чарльз Лоуэлл, сын Джона и Ребекки [Расселл] Лоуэлл, родился в Бостоне 15 августа 1782 года. Он окончил Гарвардский колледж в 1800 году, путешествовал по Европе в 1802–1805 годах и по возвращении в Бостон был назначен пастором Западной конгрегациональной церкви в этом городе, оставаясь ее пастором — действующим или в отставке [emeritus] — до самой смерти. 2 октября 1806 года он женился на Гарриет Бракетт, дочери Кита и Мэри [Трейлл] Спенс. В 1815 году его избрали членом Массачусетского исторического общества, и он был его секретарем по протоколам с 1818 по 1833 год, а также секретарем по переписке с 1833 по 1849 год. Осенью 1851 года его поразил частичный паралич, и он скончался 20 января 1861 года.

детьми Чарльза и Гарриет Трейлл [Спенс] Лоуэлл были

1. Чарльз Расселл, рожд. 30 октября 1807 г.; 18 апреля 1832 г. он женился на Анне Кэбот Джексон и умер 23 июня 1870 г.; их детьми были

i. Анна Кэбот Джексон, замужем за доктором Генри Элишей Вудбери.

ii. Чарльз Расселл-младший, произведенный в бригадные генералы, умерший 20 октября 1864 г. от ран, полученных в битве при Сидар-Крик.

iii. Гарриет, замужем за Джорджем Патнемом.

iv. Джеймс Джексон, произведенный в первые лейтенанты 20-го Массачусетского добровольческого полка, скончавшийся 4 июля 1862 г. от ран, полученных пятью днями ранее при Глендейле, шт. Виргиния.

2. Rebecca Russell, born 17 January, 1809; died, unmarried, 20 May, 1872.

3. Мэри Трейин Спенс, рожд. 3 декабря 1810 г., ум. 1 июня 1898 г.; 25 апреля 1832 г. она вышла замуж за Самуэля Рэймонда Патнема, и их детьми были

i. Альфред Лоуэлл Патнем.

ii. Джорджина Лоуэлл Патнем.

iii. Уильям Лоуэлл Патнем, который был произведен 10 июля 1861 г. в вторые лейтенанты 20-го Массачусетского добровольческого полка и был убит в сражении при Боллс-Блафф 21 октября 1861 г.

iv. Чарльз Лоуэлл Патнем.

4. Уильям Кит Спенс, рожд. 23 сентября 1813 г.; ум. 12 февраля 1823 г.

5. Роберт Трейлл Спенс, рожд. 8 октября 1816 г., ум. 12 сентября 1891 г.; 28 октября 1845 г. он женился на Марианне Дуэйн, и их детьми были—

i. Гарриет Бракетт Спенс.

ii. Марианна.

iii. Персевал.

iv. Джеймс Дуэйн.

v. Чарльз.

vi. Ребекка Расселл.

vii. Роберт Трейлл Спенс-младший.

6. Джеймс Расселл, рожд. 22 февраля 1819 г.; ум. 12 августа 1891 г.

Когда преподобный Делмар Р. Лоуэлл собирал материал для «Исторической генеалогии Лоуэллов Америки» [The Historic Genealogy of the Lowells of America], в его распоряжении находились два письма от Лоуэлла, которые он напечатал факсимиле в своем томе и любезно разрешил мне скопировать.

Elmwood, 12 July, 1875

Дорогой сэр,— Прав ли Коффин, считая, что Эбенезер родился в 1685 году или нет, я сказать не могу, но преподобный Джон Л. из Ньюбери был сыном некоего Эбенезера, и я сомневаюсь, чтобы их было двое одновременно. Этот Джон — мой прадед, вряд ли сомневался в своем происхождении от Персевала, поскольку у меня есть книги из его библиотеки, в которых он пишет свою фамилию как Lowle; и я всегда понимал, что серебряная печать с гербом (находящаяся у моего брата) происходит от него. Мой отец (как вы справедливо полагаете) обладал бóльшими знаниями по этому вопросу, чем кто-либо другой, но я боюсь, что он никогда не делал никаких письменных записей об этом. Если я обнаружу таковые, то с радостью сообщу вам. В том, что вы и я — сородичи, я не сомневался с тех пор, как имел удовольствие видеться с вами лет тридцать назад; тогда меня поразило ваше сходство с портретом моего предка, преподобного Джона из Ньюбери. Поскольку он окончил учебу в 1721 году, его отец, думается, должен был родиться раньше 1685 года, разве что пастор был столь же рано успешен, как его сын и внук, оба из которых окончили учебу до достижения семнадцати лет. Но это вряд ли вероятно. Помнится, отца Эбенезера звали Джоном.

Мой отец беседовал с людьми, которые помнили его прадеда Эбенезера как весьма почтенного старого джентльмена с золотой тростью. Обедая однажды с другом в Филадельфии, я с удивлением увидел красивый кувшин с нашим гербом на нем. Он сказал мне, что он достался ему по наследству от Шиппенов, одна из которых вышла замуж за Лоуэлла. Полагаю, мы имеем право на четвертование Левеседж [Levesege], так как один из наших предков женился на наследнице с такой фамилией. У них весьма красивый герб — три плывущих дельфина [dolphins passant], золотом [or].

Если вы составляете родословную, вы должны быть настороже, ибо мне говорили, что все подкидыши города Лоуэлл (а их немало) крестятся этим именем. И оно иногда берется самовольно. Около двадцати лет назад я получил письмо от некоего лица из Нью-Йорка, извещавшего меня, что оно собирается взять эту фамилию. Я не обратил внимания на письмо, посчитав его уловкой (поскольку я иногда бываю предметом таковых) для получения автографа, но, конечно же, вскоре он прислал мне газету, в которой было объявлено о юридическом подтверждении его смены фамилии.

Семья происходила из Ярдли в Вустершире, где, полагаю, на церковном кладбире сохранились некоторые памятники им. Это была фамилия, подлежащая визитации [visitation family]. Я надеялся посетить Ярдли в последний раз, когда был в Англии, но мне помешал внезапный вызов в Кембридж для получения ученой степени. Единственные оставшиеся в Англии Лоуэлл, которых я смог обнаружить — это потомки преподобного Сэмюэла из Бристоля, Англия, вернувшиеся из Америки (или, вернее, чей отец вернулся). Мой отец видел его в Англии семьдесят лет назад, и родство между ними признавалось с обеих сторон. Насколько близким оно было, у меня нет возможности узнать. Где-то у меня хранится, но я не могу ее отыскать, дарственная первого Джона Лоула из Ньюбери. Она засвидетельствована Кем-то, кто прибыл в качестве клерка вместе с Персевалом, и, судя по всему, написана его рукой. Как мы происходим от Персевала, я не знаю, но Эбенезер должен был знать, кем был его дед, а его сын вряд ли рискнул бы (в те более щепетильные дни) присвоить герб, который ему не принадлежал. Персевал написал несколько стихов (ничуть не лучше и не хуже обычных таковых) на смерть первого губернатора Уинтропа. Вы найдете их (с очевидной ошибкой-другой переписчика или печатника) в приложении ко второму тому книги «Жизнь и письма Уинтропа».

Остаюсь искренне Ваш, Дж. Р. Лоуэлл.

Элмвуд, 23 июля 1875 г.

Дорогой сэр,— у меня нет сомнений, что Вы правы, относя рождение Эбенезера Л. к 1675 году. Мой отец в своей семейной Библии указывает, что тот умер «в 1711 г. на 36-м году жизни». По выцветшим чернилам видно, что это было записано много лет назад, и я не сомневаюсь, что у него были на то основания. Далее он сообщает, что его вдова «вышла замуж за Филипа Бугардуса, эсквайра, и умерла в 1761 году, оставив одну дочь, вышедшую замуж за Энеаса Маккея».

Я напрасно искал связку родословных (собранных моим отцом), которые, судя по всему, затерялись за те два года, что я отсутствовал в Европе. Они возводили род (полагаю) к тринадцатому веку и были получены в Геральдической палате.

Не удивлен, что тупые стрелы кажутся вам некрасивыми. Всё это неверно. На гербе изображена рука, сжимающая три арбалетных болта — совсем другое дело, причем с весьма грозными наконечниками, каковые, надеюсь, всегда будут у членов этой семьи. Я привез три таких из Германии в 52-м году. Форма у них следующая: древко дубовое, оперение из более легкого дерева, а наконечник стальной. Поперечное сечение наконечника представляет собой ромб ◇.

Мне очевидно, что мой отец прекрасно знал всё об Эбенезере, где бы он ни почерпнул эти сведения. Если я могу чем-то вам помочь, буду рад это сделать.

Остаюсь искренне Ваш, Дж. Р. Лоуэлл.

II. По материнской линии. [111]

1. Роберт Катт, как полагают, прибыл из Англии в эту страну до 1646 года, отправившись сначала на Барбадос, где он женился на Мэри Хоел, а затем в Портсмут, штат Нью-Гэмпшир. Оттуда он переехал в Киттери, штат Мэн, и умер там 18 июня 1674 года.

2. Роберт, шестой ребенок Роберта и Мэри [Хоел] Катт, родился в 1673 году. Он женился на Доркас Хаммонд 18 апреля 1698 года и умер 24 сентября 1735 года.

3. Мэри, дочь Роберта и Доркас [Хаммонд] Катт, родилась 26 декабря 1698 года. Она вышла замуж 16 мая 1722 года за Уильяма Уиппла, впоследствии ставшего одним из подписавших Декларацию независимости, и умерла 28 февраля 1783 года.

3а. Элизабет, сестра Мэри (3), родилась 20 марта 1709 года. Она вышла замуж 20 марта 1709 года за преподобного Джозефа Уиппла, брата только что упомянутого Уильяма Уиппла; а после его смерти вышла замуж во второй раз 23 октября 1727 года за преподобного Джона Лоуэлла (сына Эбенезера).

4. Мэри, дочь Уильяма и Мэри [Катт] Уиппл, родилась 13 января 1728/29 г.; 1 сентября 1748 г. вышла замуж за Роберта Трейлла, купца из Портсмута родом с Оркнейских островов, который остался британским подданным и покинул страну в ноябре 1775 года. Мэри [Уиппл] Трейлл умерла 3 октября 1791 года. Роберт Трейлл после Революции служил сборщиком налогов на Бермудских островах.

5. Мэри, единственная дочь Роберта и Мэри [Уиппл] Трейлл, крещенная 24 мая 1753 года, вышла замуж за Кита Спенса из Керкуолла на Оркнейских островах, который обосновался в качестве купца в Портсмуте. Позднее он стал казначеем фрегата «Филадельфия». Миссис Спенс умерла 18 января 1824 года.

6. Гарриет Бракетт, дочь Кита и Мэри Уиппл [Трейлл] Спенс, родилась 26 июля 1783 года; она вышла замуж за преподобного Чарльза Лоуэлла 2 октября 1806 года и умерла 30 марта 1850 года.

ДЕТИ ДЖЕЙМСА РАССЕЛЛА И МАРИИ [УАЙТ] ЛОУЭЛЛ.

1. Бланш, родилась 31 декабря 1845 года; умерла 19 марта 1847 года.

2. Мейбл, родилась 9 сентября 1847 года. Она вышла замуж 2 апреля 1872 года за Эдварда Бернетта из Саутборо и умерла в Элмвуде 30 декабря 1898 года. Их дети:

i. Джеймс Расселл Лоуэлл Бернетт, ныне Джеймс Бернетт Лоуэлл, его имя было изменено по просьбе деда.

ii. Джозеф.

iii. Фрэнсис Лоуэлл.

iv. Эстер Лоуэлл.

v. Лоис.

3. Роуз, родилась 16 июля 1849 года; умерла 2 февраля 1850 года.

4. Уолтер, родился 22 декабря 1850 года; умер 9 июня 1852 года.

B. «СПИСОК ЭКЗЕМПЛЯРОВ „БЕСЕД“, КОТОРЫЕ СЛЕДУЕТ РАЗДАТЬ, ОТ „ДОНА“»

Таков заголовок листа, написанного его собственной рукой, который Лоуэлл составил для руководства Роберта Картера. Он поручил распространение книг своему другу, так как сам отправлялся в свадебное путешествие.

1. У. Л. Гаррисону, с уважением от автора.

2. К. Ф. Бриггсу (через Wiley & Putnam, Нью-Йорк), с любовью от автора.