«Осужденные за свободу»

Россия также направила в нашу страну военную миссию с целью сотрудничества. Этот случай предоставил нам возможность снова обнажить слабость администрации, заявляющей о полной политической демократии в то время, когда женщинам все еще отказывают в их политической свободе.

Это был прекрасный июньский день, когда весь Вашингтон гудел от визита российских дипломатических представителей к Президенту. Когда автомобиль с посланниками быстро проехал через ворота Белого дома, на линии пикетов стояли две молчаливые часовые: мисс Люси Бёрнс из Нью-Йорка и миссис Лоуренс Льюис из Филадельфии, обе — члены Национального исполнительного комитета, с большим транспарантом с надписью:

РУССКИМ ПОСЛАННИКАМ ПРЕЗИДЕНТ ВИЛЬСОН И ПОСЛАННИК РУТ ОБМАНЫВАЮТ РОССИЮ, КОГДА ГОВОРЯТ: «МЫ — ДЕМОКРАТИЯ, ПОМОГИТЕ НАМ ВЫИГРАТЬ МИРОВУЮ ВОЙНУ, ЧТОБЫ ДЕМОКРАТИЯ МОГЛА ВЫЖИТЬ» МЫ, ЖЕНЩИНЫ АМЕРИКИ, ГОВОРИМ ВАМ, ЧТО АМЕРИКА — НЕ ДЕМОКРАТИЯ. ДВАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ АМЕРИКАНСКИХ ЖЕНЩИН ЛИШЕНЫ ПРАВА ГОЛОСА. ПРЕЗИДЕНТ ВИЛЬСОН — ГЛАВНЫЙ ПРОТИВНИК ИХ НАЦИОНАЛЬНОГО НАДЕЛЕНИЯ ИЗБРАТЕЛЬНЫМИ ПРАВАМИ. ПОМОГИТЕ НАМ СДЕЛАТЬ ЭТУ НАЦИЮ ПО-НАСТОЯЩЕМУ СВОБОДНОЙ. СКАЖИТЕ НАШЕМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ, ЧТО ОНО ДОЛЖНО ОСВОБОДИТЬ СВОЙ НАРОД, ПРЕЖДЕ ЧЕМ СМОЖЕТ ПРИТВОРЯТЬСЯ СВОБОДНУЮ РОССИЮ СВОИМ СОЮЗНИКОМ.

Слухи о том, что суфражистки устроят особую демонстрацию перед российской миссией, собрали огромную толпу у дальних ворот Белого дома; толпу, состоящую почти исключительно из мужчин.

Как и во всякой толпе, в этой были свои хулиганы и дебоширы, пытавшиеся помешать заведенному порядку женщин. Возникла вспышка волнения по поводу этого дерзкого послания правды, но ничего такого, с чем нельзя было бы с легкостью разобраться силами одного полицейского.

В прессе и из уст мужчин звучала критика в том, что мы ставим свое правительство в неловкое положение перед иностранными гостями. Отвечая на эту критику, мисс Пол публично изложила нашу позицию следующим образом: «Невыносимые условия, против которых мы протестуем, могут измениться в мгновение ока. Ответственность за наш протест лежит поэтому на администрации, а не на женщинах Америки, если отсутствие демократии дома ослабляет администрацию в ее борьбе за демократию за три тысячи миль отсюда».

Это было слишком ужасно. Замешательство у ворот главы нации в такое время было совершенно недопустимо. Наши союзники по крестовому походу за демократию не должны были знать, что у нас дома царит перманентное беспокойство. Нужно было что-то сделать, чтобы немедленно прекратить это разоблачение. Разве эти женщины не имели манер? Разве у них не было стыда? Неужели фундаментальная слабость в нашем хвастовстве чистой и совершенной демократией должна была так бессовестно выставляться напоказ безнаказанно?

Разумеется, это было неудобно. Мы этого и добивались. Правду нужно было говорить любой ценой. Сейчас было не время для манер.

Поспешные совещания за закрытыми дверьми! Вызов военных для обсуждения объявления военной зоны вокруг Белого дома! Женщины не могли идти на обнаженные штыки. И если бы они пошли... Какая картина! Элементарная порядочность подсказывала более гуманным лидерам, что это никуда не годится. Осмелюсь предположить, что политическая мудрость закралась и в рассуждения других.

Обсуждалось закрытие штаб-квартиры Женской партии. Возможно, рейд! И все ради чего? Из-за того, что женщины держали плакаты с требованием дома того драгоценного принципа, за который мужчины якобы умирали за рубежом.

Наконец было принято решение, воплотившее в себе совокупную мудрость всех участников различных совещаний. Начальнику полиции, майору Пуллману, было поручено «попросить» нас прекратить «пикетирование» и сказать нам, что если мы продолжим пикетировать, нас арестуют.

«Мы пикетировали в течение шести месяцев без вмешательства», — сказала мисс Пол. — «Закон изменился?»

«Нет, — был ответ, — но вы должны прекратить это».

«Но, майор Пуллман, мы консультировались с нашими юристами и знаем, что имеем законное право на пикетирование».

«Я предупреждаю вас, вы будете арестованы, если попытаетесь пикетировать снова».

На следующий день мисс Люси Бёрнс и мисс Кэтрин Мори из Бостона пронесли к воротам Белого дома транспарант «Мы будем сражаться за те вещи, которые всегда держали ближе к сердцу, за демократию, за право тех, кто подчиняется власти, иметь голос в своем собственном управлении», и были арестованы.

По городу разнеслась весть о том, что пикетчицы будут арестованы. Сравнительно большая толпа собралась посмотреть на «веселье». Стоит лишь вступить в конфликт с господствующей властью, будь то правые или не правые, чтобы обнаружить, как дружественные толпы исчезают с молниеносной быстротой. Понимания того, что мы больше не желанны у ворот Белого дома и что полиция больше не является нашими «друзьями», было достаточно для толпы.

Некоторые из толпы высмеивали женщин. Другие швыряли в них дешевые и ребяческие ругательства. Мальчишкам разрешалось захватывать сувениры, клочья плакатов, сорванных с несопротивляющихся женщин, как трофеи спортивного состязания.

Полагая, что они ошиблись, поверив в арест пикетчиц, и устав от своего утомительного занятия, толпа двинулась дальше. Две одинокие фигуры остались стоять на тротуаре, обрамленные широкой Пенсильвания-авеню, выглядя совершенно покинутыми и одинокими, когда внезапно, без всякого законного ордера, они были арестованы на совершенно пустынном проспекте.

Мисс Бёрнс и мисс Мори по прибытии в полицейский участок к великому удивлению всех должностных лиц настойчиво потребовали назвать предъявленное им обвинение. Майор Пуллман и весь его штаб были в полном тупике относительно того, что ответить. Администрация просчитывала ходы вперед лишь до угрозы ареста. Они, несомненно, думали, что это все, что им придется сделать. Люди не могли быть арестованы за пикетирование. Пикетирование является гарантированным правом согласно закону Клейтона, принятому Конгрессом. Хулиганство? Никакого хулиганства не было. Подстрекательство к бунту? Невозможно! Женщины стояли как молчаливые часовые, держа в руках красноречивые слова самого Президента.

Двери загадочно открывались и закрывались. Чиновники и подчинённые торопливо ходили туда-сюда. Были слышны шепотки. С надеждой листалась книга правил и инструкций. Часы шли. Наконец двум заключенным напыщенно объявили, что они «создали помехи движению» на Пенсильвания-авеню, отпустили под честное слово и никогда не предавали суду.

На следующий день, 23 июня, было произведено больше арестов: две женщины у Белого дома, две у Капитолия. Все несли плакаты с теми же словами Президента. На этот раз никаких колебаний не было. Их незамедлительно арестовали за «создание помехи движению». Их также отпустили, и их дела никогда не слушались в суде. Казалось очевидным, что администрация надеялась подавить пикетирование простыми арестами. Однако когда женщины продолжали пикетизировать перед лицом арестов, администрация ускорила свое продвижение в предприятие по подавлению. Она решила предать правонарушительниц суду.

26 июня шесть американских женщин предстали перед судом, были признаны виновными по формальному обвинению в «создании помехи движению», предупреждены судом об их «непатриотичном, почти предательском поведении» и приговорены к уплате штрафа в размере двадцати пяти долларов или к трем суткам тюремного заключения.

«Мы не заплатим ни цента из вашего штрафа, — был ответ женщин. — Уплата штрафа была бы признанием вины. Мы невиновны».

Шестью женщинами, удостоившимися чести отбыть первые сроки тюремного заключения за избирательное право в этой стране, были мисс Кэтрин Мори из Массачусетса, миссис Энни Арнейл и мисс Мейбел Вернон из Делавэра, мисс Лавиния Док из Пенсильвании, мисс Мод Джемисон из Виргинии и мисс Вирджиния Арнольд из Северной Каролины. «Удостоились чести» вопреки дурному воздуху, крысам и ропоту их странных сокамерниц!

День независимости, 4 июля 1917 года, стал поводом для двух демонстраций во имя свободы. Чамп Кларк, бывший демократический спикер Палаты представителей, вещает перед ликующей толпой за Белым домом: «Правительства черпают свои справедливые полномочия из согласия управляемых». Перед Белым домом арестовывают тринадцать молчаливых часовых с плакатами, несущими те же слова. Это было бы донельзя забавно, если бы не было столь трагично. Чамп Кларк и его толпа не подверглись преследованиям. Женщин на практически пустынной улице арестовали и заставили отбыть тюремные сроки за «создание помехи движению».

Суд над этой группой был отложен, чтобы дать тюремному начальству время «освободить помещения и навести порядок», как доверилась одна заключенная мисс Джой Янг. Выяснилось, что сразу после арестов и до суда в тюрьму поступили «приказы» «готовиться к суфражисткам». Какое имело значение то, что их дело еще не было заслушано? Они должны были отправиться в тюрьму.

Разве судья, судивший и приговоривший их, не был прямым ставленником Президента Вильсона? Разве окружные комиссары, отдававшие приказы о подготовке камер, не являлись прямыми ставленниками Президента Вильсона? А разве начальник полиции округа Колумбия не был прямым ставленником тех же комиссаров? И разве тюремный надзиратель, сделавший жизнь женщин в тюрьме столь невыносимой, тоже не был прямым ставленником комиссаров?

Это был маленький уютный кружок, и его снисходительное отношение к закону, к справедливости и, прежде всего, к женщинам не имело никакого значения. Мир пылал великим пожаром. Это крошечное пламя едва ли будет заметно. Никто не обратит внимания на брошенных в тюрьму нескольких «безумных» женщин. И если мир об этом узнает, общественное мнение, несомненно, сочтет, что женщинам следует там оставаться. А даже если и не сочтет, все это маленькое дело можно будет замять до следующих выборов.

Тем временем Президент мог провозглашать по официальным каналам свою незаинтересованность. Обратите внимание на документ, содержание которого я передаю, который он заставил или позволил опубликовать в это время через свой Комитет по общественной информации.

«ОФИЦИАЛЬНЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ»

«Издается ежедневно по распоряжению Президента Соединенных Штатов Комитетом по общественной информации.

ДЖОРДЖ КРИЛ, председатель».

«Предоставляется бесплатно всем газетам, почтовым отделениям, правительственным чиновникам и учреждениям общественного характера для распространения официальных новостей правительства Соединенных Штатов».

«Вашингтон, 3 июля 1917 г. № 46 — Т. I».

Далее следует длинная передовица[1], которая оплакивает общественное внимание, сосредоточившееся на милитантной кампания, призывает редакторов и репортеров не «поощрять» нас в нашем странном поведении путем публикации вызовов Президенту Соединенных Штатов, даже когда они «выставлены на симпатичном маленьком пурпурно-золотом знамени», и увещевает общественность сдерживать свой восторг. Официальный бюллетень завершается словами:

«Фактом является то, что в Америке остается один человек, который точно знал, какое отношение следует занять и сохранять по отношению к пикетчицам. Причудливая улыбка, слегка тронутая у основания чувством нелепости, вежливый поклон — и в остальном полное игнорирование их существования. Так случается, что он — тот самый человек, вокруг которого крутится этот небольшой вихрь, — Президент Соединенных Штатов». И в заключение содержится напутствие, чтобы «остальная часть страны... брала с него пример в своей эмоциональной реакции на вопрос о пикетах».

[1] Из журнала Woman Citizen.

Администрация возложила свою веру на тюрьму — это излюбленное учреждение угнетателя, когда он силен во власти, а его оружие эффективно. Когда угнетатель просчитывается в силе угнетенных, тюрьма теряет свое удобство.

Глава 4 Оккохонский работный дом

День взятия Бастилии, четырнадцатое июля. В нашей памяти всплывают вдохновляющие сцены и трагические жертвы ради свободы. Шестнадцать женщин идут в колонну по одному, чтобы донести свои собственные «Свободу, Равенство, Братство» до ворот Белого дома. Идет середина жаркого дня. Напротив штаб-квартиры суфражисток виднеется тонкая цепочка любопытных зрителей. Из сокровенных мест стягивается полиция: одни пешком, другие на велосипедах. Они смыкают кольцо вокруг женщин и следуют за ними к воротам.

Гордый плакат едва оказывается у ворот, как лидерку арестовывают. Ее место занимает другая. Ее забирают. Еще одна и снова другая вступают в брешь и оказываются под арестом.

Тем временем толпа растет, привлеченная к месту присутствием полиции и фургона для арестованных. Слышны аплодисменты. Раздаются крики «позор» в адрес полиции, которая, должна сказать, не всегда вела себя так, будто ей нравилось выполнять то, что они называли «приказами сверху». Эпизодическое улюлюканье мальчишки служило тому, чтобы сделать настроение враждебно настроенных чуть более веселым. Но по большей части на наблюдателей падала глубокая тишина, когда они видели, как не только молодые женщины, но и седовласые бабушки возносятся перед публикой в переполненный автозак с поднятыми головами, слегка влажными глазами и хрупкими руками, крепко сжимающими плакат, пока его не вырывали из их рук превосходящей грубой силой.

Большинство этих женщин впервые видят полицейский участок и проявляют интерес к своему окружению. Они не заинтересованы в том, чтобы помогать запыхавшемуся полицейскому пересчитывать их и опознавать. Кто кого арестовал? Это становится гигантским вопросом.

«Не подскажут ли дамы, какой именно офицер их арестовал?»

Они не подскажут. Они не намерены быть соучастницами этого безобразия. Наконец офицеры оставляют попытки опознания. У них есть имена арестованных, и они примут залог за их явку в понедельник.

«Ну что ж, девочки, за всю свою жизнь я видела только один другой суд, и это был двор Сент-Джеймского двора. Но должна сказать, они не очень-то похожи», — таковым был жизнерадостный комментарий миссис Флоренс Баярд Хиллес[1], когда мы входили в зал суда в понедельник.

Миссис Хиллс — дочь покойного Томаса Байарда, бывшего посла Америки в Великобритании и государственного секретаря в кабинете президента Кливленда.

Душный зал суда забит до отказа. Толстый одноглазый судебный пристав безуспешно потеет. Он не может заставить толпу «сесть». По сути, все, кто имеет хоть какое-то отношение к пикетчицам, безуспешно потеют. Судья Маллоуни занимает свое место, выглядя на своем красном троне одновременно нелепо и грозно.

«Тишина в зале суда», — произносит пристав с зловещим взглядом. И воцаряется такая тяжелая тишина, что ее почти физически слышно.

Сначала судят задержанных в субботу вечером — как чернокожих, так и белых. Суфражистки напрягают слух, чтобы расслышать жалкие мольбы этих несчастных, большинство из которых предстают перед судом без адвокатов и друзей. Обрывки показаний доносятся до слуха.

СУДЬЯ: «Вы говорите, что не ссорились, Лотти?»

ЛОТТИ: «Правда ваша, ваша честь. Мы просто пели — зуб даю, сэр, так и было».

СУДЬЯ: «Пели, Лотти? Но ведь ваши соседи здесь свидетельствуют о том, что вы подняли ужасный шум — такой сильный, что они не могли уснуть».

ЛОТТИ: «Я ж говорю вашей чести, мы просто пели, как всегда поем».

СУДЬЯ: «Что вы пели?»

ЛОТТИ: «Так гимны же, сэр».

Судья цинично улыбается.

Аккуратно одетый белый мужчина со сморщенным лицом снова дает показания против Лотти. С гимнами или без них, заснуть он не смог. Судья выносит Лотти приговор: «Шесть месяцев в работном доме».

И так продолжается дальше.

Суфражистки составляют главное дело утреннего заседания. Шестнадцать женщин проходят за балюстраду, отделяющую тех, кого судят, от тех, чье дело еще не рассматривалось, и занимают свои места.

«Желают ли дамы, чтобы правительство предоставило им адвокатов?»

Нет, не желают.

«Мы будем говорить от собственного имени. Мы чувствуем, что лучше всех сможем представить себя сами», — заявляем мы. Мисс Энн Мартин и я выступаем адвокатами группы.

Те же запыхавшиеся полицейские, которые не смогли опознать арестованных ими людей, дают свои шаблонные, лживые и безграмотные показания. Судья помогает им в затруднительных местах, и прокурор делает то же самое. Они запинаясь доходят до смущающего их финала и удаляются.

Пожилой правительственный клерк, одряхлевший на службе, поднимается на трибуну, и правительственный прокурор с его помощью доказывает, что существует Белый дом; что перед ним есть тротуар, и мостовая, и еще сотня других неопровержимых фактов. Жалобный клерк встряхивает свое запылившееся тело и ускользает с трибуны. Теперь обвинитель с усердием доказывает, что мы шли, что мы несли плакаты, что мы были арестованы вышеупомянутыми офицерами при попытке удержать наши плакаты у ворот Белого дома.

Каждая женщина говорит коротко в свою защиту. Она с пылким вызовом клеймит политику правительства. Вина возлагается прямо на порог Администрации, причем недвусмысленными словами. Мисс Энн Мартин открывает защиту:

«Вот что мы делаем со своими плакатами перед Белым домом: мы петицией обращаемся к самому влиятельному представителю власти, Президенту Соединенных Штатов, с требованием устранить несправедливость; мы просим его использовать свою великую власть для обеспечения принятия национальной поправки об избирательном праве.

Пока правительство и представители правительства предпочитают отправлять женщин в тюрьму по мелким и формальным обвинениям, мы будем отправляться в тюрьму. Преследования всегда продвигали дело справедливости вперед. Право американских женщин бороться за демократию должно быть сохранено... Мы будем не помогать, а мешать всему делу свободы женщин, если сейчас проявим слабость и подчинимся преследованиям. Наша работа по принятию поправки должна продолжаться. Она будет продолжаться».

Выступает миссис Джон Роджерс-младшая, потомок Роджера Шермана, одного из подписавших Декларацию независимости: «Мы не виновны ни в каком правонарушении, даже в нарушении полицейского постановления. Мы прекрасно знаем, что стоим здесь потому, что Президент Соединенных Штатов отказывается дать свободу американским женщинам. Мы верим, ваша честь, что перед судом в этом зале стоят не те люди...»

«Я возражаю, ваша честь, против того, чтобы эта женщина делала такие заявления здесь, в суде», — говорит окружной прокурор.

«Мы верим, что виновен Президент, а мы невиновны».

«Ваша честь, я возражаю», — кричит правительственный адвокат.

Заключенная спокойно продолжает: «Голосов достаточно, и времени достаточно, чтобы провести национальную поправку об избирательном праве через Конгресс на этой сессии. Более 200 голосов в Палате представителей и более 50 в Сенате обещаны в поддержку этой поправки. Президент ставит свою власть на службу всем мерам, к которым проявляет искренний интерес. Если он скажет хотя бы одно откровенное слово в поддержку этой меры, она будет принята как чрезвычайное военное законодательство».

Миссис Флоренс Баярд Хиллс выступает в свою защиту: «Из поколения в поколение мужчины моей семьи отдавали свои силы служению своей стране. Что касается меня, то с самого детства я воспитывалась отцом, который верил в демократию и принадлежал к Демократической партии. По своему происхождению и связям я демократка, и к Президенту-демократу я обратилась со своим призывом... Какое же зрелище должно представлять собой для мыслящих людей этой страны то, как нас призывают идти воевать за демократию на чужой земле, и в то же время бросают в тюрьму женщин, которые взывают к тому же самому делу у себя дома».

«Я стою здесь, чтобы подтвердить свою невиновность в предъявленном мне обвинении. Этот суд не доказал, что я препятствовала уличному движению. Мое присутствие у ворот Белого дома осуществлялось в рамках конституционного права обращаться к правительству с петициями о свободе или по любому другому вопросу. В течение месяцев января, февраля, марта, апреля и мая пикетирование было законным. В июне оно внезапно становится незаконным...»

«Мои услуги как американской женщины призываются по приказу Президента Соединенных Штатов для помощи в победе в мировой войне за демократию... “ради права тех, кто подчиняется власти, иметь голос в собственном правительстве”. Я буду продолжать призывать к политической свободе американских женщин — и особенно я взываю к Президенту, поскольку он — тот единственный человек, который... может положить конец борьбе американских женщин за то, чтобы занять подобающее им место в истинной демократии».

Раздаются непрерывные возражения обвинителя, настойчивые советы судьи: «Вам лучше придерживаться обвинения в создании помех уличному движению». Но раунд за раундом аплодисменты раздаются в сочувствующей аудитории, когда заключенные берут вызывающую ноту, и, несмотря на резкие удары молотка судейского председателя, царит беспорядок. И до чего же ничтожно это «обвинение»! Если бы было правдой, что заключенные действительно создавали помехи уличному движению, до чего же абсурдно это выглядело бы. Значимость их требования, чистота их доводов, благородство и утонченность подсудимых — все это вместе делает обвинение против них, прокурора, который его выдвигает, и судьи, который его слушает, мелочным и смехотворным.

Но правосудие должно вершиться.

Выступает миссис Гилсон Гарднер из Вашингтона, округ Колумбия, член Исполнительного комитета Национальной женской партии и жена Гилсона Гарднера, известного либерала и журналиста:

«Мне невозможно поверить, что мы были арестованы за то, что препятствовали уличному движению или блокировали общественную дорогу».

«Мы вели деятельность явно политического характера, и эта политическая деятельность, судя по всему, встревожила определенные влиятельные круги. Последовали аресты. Я заявляю, что эти аресты носят чисто политический характер, а обвинение в незаконном сходе и создании помех уличному движению является политической уловкой. Даже если меня отправят в тюрьму, чего я, ваша честь, не могла ожидать, я окажусь там не потому, что создавала помехи движению, а потому, что совершила политический проступок, потому что потребовала от этого правительства свободы для женщин».

Мне выпала задача подвести итог в защиту. Судья просидел мое выступление с скучающим видом. „Мы знаем, и я верю, что суд тоже знает, — сказала я, — что Президент Вильсон и его Администрация несут ответственность за то, что мы находимся здесь сегодня. Это факт, что они отдали приказы, которые привели к нашему аресту и появлению перед этим судом“.

«Мы знаем, и вы знаете, что окружные комиссары назначаются Президентом, что нынешние комиссары были назначены Президентом Вильсоном. Мы знаем, что вы, ваша честь, были назначены на скамью подсудимых Президентом Вильсоном, и что окружной прокурор, который нас преследует, был назначен Президентом. Эти различные должностные лица не осмелились бы привлечь нас сюда по этим ложным обвинениям без того, чтобы политика не была заранее определена ответственными лидерами».

«В чем наше истинное преступление? Что сделали эти выдающиеся и любящие свободу женщины, чтобы предстать перед этим судом? О, ваша честь, их преступление заключается в том, что они мирно просили у Президента Соединенных Штатов свободы. Какой же позор должен пасть на нашу нацию перед лицом всего мира, когда станет известно, что здесь мы бросаем в тюрьму женщин, которые любят свободу и пытаются мирно просить о ней Президента! Эти женщины почти все происходят из семей революционеров или из числа величайших государственных деятелей-либертариев, которых произвела эта страна. Что сказали бы эти люди теперь, если бы они увидели, что страсть к свободе, жившая в их собственных сердцах, в двадцатом веке вознаграждается мерзким и грязным тюремным заключением!»

«Мы заявляем вам: эта возмутительная политика глупого и жестокого наказания не умерит пыл женщин. Там, где шестнадцать из нас противостоят вашему суду сегодня, завтра будут стоять шестьдесят, столь велико будет возмущение наших соратниц по этой борьбе».

Суд подошел к концу после напряженных двух дней. Переполненный зал заседаний замер в жуткой тишине в ожидании ответа судьи.

На суде присутствовали выдающиеся мужчины — люди, которые также борются за свои идеалы. Там были Фредерик С. Хау, в то время комиссар по иммиграции порта Нью-Йорка, Фрэнк П. Уолш, лидер международного рабочего движения, Дадли Филд Мэлоун, в то время сборщик пошлин порта Нью-Йорка, Амос Пинчот, лидер либералов, Джон А.Х. Хопкинс, в то время лидер либералов-прогрессистов в Нью-Джерси, который перевел свою организацию на поддержку Президента и стал членом Президентского комитета по избирательной кампании, а ныне председатель Комитета сорока восьми, чья прекрасная жена была среди заключенных, Аллен Маккарди, секретарь Комитета сорока восьми, и многие другие. Все до единого подходили к нам во время перерыва, чтобы выразить протест. «Это чудовищно»... «Никогда я не видел, чтобы так пренебрегали доказательствами»... «Это трагический фарс»...

«Он никогда не осмелится приговорить вас».

Нам сообщили, что судья использовал перерыв, чтобы позвонить в окружное здание, где заседают окружные комиссары. Он вернулся, чтобы огласить приговор: «Шестьдесят дней в работном доме в случае неуплаты штрафа в двадцать пять долларов».

Шок был быстрым и несомненным для всех зрителей. Мы, конечно, не собирались платить несправедливый наложенный штраф, так как не были виновны ни в каком правонарушении.

Судья попытался убедить нас. «Вам лучше решить заплатить штрафы», — рискнул заявить он. И: «Вы не найдете тюрьму приятным местом». Было очевидно, что ни он, ни его коллеги не предполагали, что женщины примут столь суровый приговор с невозмутимостью. Теперь настала их очередь быть шокированными. Перед ними были «леди» — в этом не было ни малейшего сомнения, — «леди» необычайного достоинства. Уж они-то точно не станут терпеть унижение приговора к работному дому, который предполагал не только тюремное заключение, но и каторжные работы! Администрация снова просчиталась.

«Мы протестуем против этого несправедливого приговора и осуждения, — заявляли мы, — но мы предпочитаем работный дом уплате штрафа, наложенного за правонарушение, в котором мы не виновны». Мы прошли в «загон», чтобы присоединиться к другим заключенным и ждать «черную марусю», которая отвезет нас в тюрьму.

Нас всех доставляют в окружную тюрьму, где мы проходим через обычный опрос: «Сидели ли вы раньше в тюрьме?— Возраст — место рождения — отец — мать — религия и тому подобное?» Затем нас запирают — по двое в камеру. Что произойдет дальше?

Лощеный тюремщик, чья попытка быть любезным вызывает определенное недоверие, приходит в наш коридор, чтобы «передать» нас нашему следующему надзирателю — начальнику Оккохона. Мы узнаем, что работный дом расположен не в округе Колумбия, а в Виргинии.

Другие запертые фургоны с крошечными окошками у самого места водителя везут нас теперь — бок о бок с пьяницами и дебоширами, проститутками и ворами — на вокзал Пенсильвании. Здесь мы отправляемся навстречу неизвестным ужасам работного дома, протискиваясь сквозь толпу на вокзале, подгоняемые нашим «надзирателем», который напоминает Саймона Легри, с его длинной палкой и толканием в спину, чтобы мы шли быстрее. Толпа быстро понимает, что мы заключенные, из-за наших спутников. Друзья пытаются передать нам последнее прощание и сунуть конфету или фрукт, пока нас спешно проводят через железные ворота вокзала к поезду.

Начальник Уиттакер — наш надзиратель, худой и старый, с жестоким ртом, свирепыми глазами и зловещим родимым пятном на вике. Он очень ревностно охраняет своих «опасных преступников», как бы они не попытались выпрыгнуть из поезда на свободу! Мы немного болтаем и пытаемся расслабиться после напряжения, которое испытывали с субботы. Сейчас уже поздно во второй половине дня во вторник.

Сгущаются сумерки. Становится почти совсем темно, когда мы выходим на крошечной станции в том, что кажется нам глушью. Это безлюдная местность. Даже самая веселая участница нашей группы, я уверена, испытала здесь легкий ужас.

Нас ждали новые запертые фургоны, чернее сумерек. Тюремный фургон трясло и подбрасывало на каменистой и холмистой дороге. Скопление огоньков мерцало за последним холмом, и мы поняли, что приближаемся к нашей временной летней резиденции. Я все еще вижу длинную тонкую линию черных тополей на фоне тлеющего заката. Я тогда еще не знала, какие трагические вещи они скрывают.

Мы вошли в хорошо освещенный офис. Вокруг стояло несколько охранников с неприятными лицами. Начальник Уиттакер посовещался с суровой на вид надзирательницей миссис Херндон, которая начала тюремную процедуру. Вызывали имена, и каждая заключенная подходила к столу, чтобы получить свой номер, сдать все драгоценности, деньги, сумочки, письма, очки, дорожные сумки с туалетными принадлежностями — словом, все, кроме одежды на своем теле.

Оттуда нас загнали в длинную пустую столовую, где мы молча сели за миску грязного кислого супа. Я говорю «молча» — ибо теперь началось правило молчания. Заключенных наказывают за разговоры друг с другом за столом. Они не могут даже шептаться, не говоря уже о том, чтобы улыбаться или смеяться. Они должны всегда осознавать свою «вину». Делается все возможное, чтобы обитательницы чувствовали, что они являются и должны оставаться асоциальными существами.

Мы пробуем наш суп и корку хлеба. Мы изо всех сил стараемся съесть это, потому что мы устали и голодны, но никто из нас не в силах это проглотить. Мы уходим из-за стола голодными и слегка тошнотворными.

Очередной долгий марш в молчании по различным коридорам в большой дормиторий и сквозь двойной ряд коек! Затем мы стоим, уставшие до обморока, в ожидании следующего испытания. Это казалось тем моментом, когда мы потеряли все, что у нас осталось от связи с внешним миром, — нашу одежду.

Помощница надзирательницы в сопровождении заключенных-негритянок освобождает нас от одежды. Каждая заключенная обязана раздеться догола даже без защиты простыни и пройти через то, что кажется бесконечным пространством, к душевой. На полу стоит большая жестяная банка, в которой лежит крошечный кусочек грязного мыла, который нам предлагают, но мы отказываемся. Мы не смеем рисковать мылом, которым пользуется столько заключенных. Голыми мы возвращаемся из бани, чтобы получить нашу порцию грубой, отвратительной тюремной одежды, верхняя часть которой состоит из громоздкого балахона матери-хаббард из сине-серого тика и тяжелого фартука из того же унылого материала. Нужна поистине доминирующая личность, чтобы выжить в этой одежде. Толстое не отбеленное муслиновое нижнее белье имеет незабываемый дизайн! А толстые чулки и жалкие туфли! Какая пытка надевать туфли, которые одинаковы на обе ноги и сделаны так, чтобы подойти абсолютно любому, кто случайно окажется рядом.

Почему нам приказывают одеваться? Давно прошло время отхода ко сну.

Наше томительное ожидание длится недолго. Все одетые в ткань «вины», мы препровождаемся в помещение, которое, как мы узнаем позже, является комнатой «отдыха». Выстроившись вдоль ее стены, в любое другое время мы могли бы пошутить о возможности быть расстрелянными, но мы не в настроении шутить. Дверь наконец открывается, и в комнату шагает начальник Уиттакер со странником рядом с ним.

Он осматривает своих новых криминальных новобранцев, ведя при этом с незнакомцем разговор шепотом. Раздаются короткие, неуверенные смешки. Слышны кивки головой и новые шепотки.

«Ну что ж, дамы, я надеюсь, вам всем комфортно. Теперь чувствуйте себя здесь как дома. Я думаю, вы найдете это место полезным для здоровья. Вы будете весить больше, когда выйдете, чем когда пришли. Вам будет разрешено писать одно письмо в месяц — вашей семье. Конечно, мы вскрываем и читаем все входящие и исходящие письма. Завтра вам будет назначена работа. Я надеюсь, вы хорошо выспитесь. Спокойной ночи!»

Мы не ответили. Мы переглянулись.

Утром просочились новости о том, что незнакомец был газетным репортером. Газеты на следующее утро пестрели рассказами о «комфорте» и «роскоши» нашей обстановки. «Вкусная» еда звучала весьма обнадеживающе для всей нации. На самом деле ни единого слова правды не было позволено опубликовать.

Корреспондент не мог знать, что мы вернулись на свои койки, чтобы попытаться уснуть бок о бок с негритянскими проститутками. Не то чтобы мы чурались этих женщин из-за их цвета кожи, но как ужасно было осознавать, что заведение пошло на все, чтобы перевести этих заключенных из их собственного крыла в белое крыло в попытке нас унизить. В негритянском крыле было полно места. Но тюрьма должна быть сделана настолько невыносимой, чтобы больше ни одна женщина не решилась сюда попасть. Такова была политика, проводимая здесь.

Мы изо всех сил старались уснуть и забыть о голоде и усталости. Но всю ночь наши смуглые товарищи семенили мимо в умывальную, и в полосе яркого света, пересекавшей центр комнаты, были видны испуганно подпрыгивающие головы в сторону обезумевшей женщины на крайней койке. Ее странное бормотание внушало нам страх. В этом странном месте не было сна.

Наши мысли обращаются к внешнему миру. Заботятся ли женщины? Поверит ли достаточное число женщин в то, что через такое унижение все смогут завоевать свободу? Поверит ли они в то, что благодаря нашему заключению их рабство закончится быстрее? Если рассуждать менее философски, будет ли правительство тронуто общественным протестом? Последует ли такой протест?

На следующее утро к нам пришла гостья из штаба суфражисток. Администрация надеялась, что гостья убедит нас заплатить штрафы и уйти, поэтому ее и пустили. Мы узнали отрадную новость: сразу же после вынесения судом приговора Дадли Филд Мэлоун отправился прямо в Белый дом, чтобы выразить протест Президенту. Его протест был высказан горячо. Президент заявил, что он «потрясен» шестидесятидневным приговором, что он не знал об этом, и пустился в другие увертки. Отчет г-на Мэлоуна о его встрече с Президентом полностью приведен в следующей главе.

Вслед за г-ном Мэлоуном в Белый дом отправился г-н Д. А. Г. Хопкинс. «Каково было бы вам, если бы ваша жена спала в грязном работном доме рядом с проститутками?» — так звучал его прямой разговор с Президентом. Президент снова был «потрясен». Не мудрено! Г-н и миссис Хопкинс были гостями Президента на обеде не так давно, отмечая его возвращение к власти. Они поддерживали его политически и финансово в Нью-Джерси. Теперь же миссис Хопкинс была арестована у его ворот и брошена в тюрьму.

Сообщая об этой беседе, г-н Хопкинс сказал:

«Президент попросил меня высказать предложения о том, что можно было бы сделать, и я ответил, что, учитывая всю серьезность нынешней ситуации, единственным выходом является немедленное принятие поправки Сьюзен Энтони».

Гилсон Гарднер также отправился в Белый дом, чтобы оставить свой горячий протест. И были другие.

Телеграммы сыпались со всей страны. Пресса печатала заголовки, которые не могли не вызвать сочувствия тысяч людей. Даже те, кто не одобрял пикетирование Белого дома, говорили: «В конце концов, то, что сделали эти женщины, уж точно недостаточно „плохо“, чтобы заслуживать столь сурового наказания».

И женщины протестовали. От побережья до побережья в наш штаб потоком шли копии телеграмм, отправленных лидерам администрации. Конечно, далеко не все женщины одобряли этот метод агитации. Но действия правительства сделали больше, чем мы смогли сделать для них. Они заставили их почувствовать свое женское достоинство. К женщинам относились несправедливо. Независимо от их чувств по поводу этой конкретной процедуры, они встали и выразили протест.

Впервые, я полагаю, наша форма агитации стала казаться немного более респектабельной, чем то, как с ней обошлась администрация. Но администрация еще не знала об этом факте.

«Все в колонну по одному в мастерскую!»

Мы были рады покинуть наш несъедобный завтрак. Мы были не в состоянии выпить жирный черный кофе. Боль в верхней части головы была острой.

«За что вы все здесь оказались?» — спросила молодая негритянка, едва вышедшая из подросткового возраста, небрежно перебирая свои швейные принадлежности.

«Ну, я держала фиолетово-бело-золотой баннер у ворот Белого дома».

«Да вы что! А что другие делали?»

«То же самое. Мы все держали баннеры у ворот Белого дома с просьбой к Президенту Вильсону дать нам право голоса».

«И вам всем дали шестьдесят дней за это?»

«Да. Видите ли, Президент посчитал, что это хорошая идея — отправить нас в работный дом за просьбу о предоставлении права голоса. Вы же знаете, женщины хотят голосовать и уже давно хотят этого в нашей стране».

«О-да, мэм, я знаю. Я видела ваши парады, и митинги, и все остальное. Я знаю, где вы все живете, прямо рядом с Белым домом. Вы в порядке. Я надеюсь, вы получите его, потому что женщинам действительно нужна защита от таких мужчин, как судья Маллоуни. Он постоянно забирает нас и отправляет сюда».

«Вас отправляют сюда один раз, а потом вы выходите без гроша в кармане и пытаетесь найти работу, и не успеваете вы ее найти, как подходит полицейский и спрашивает, где вы живете, и если у вас еще нет жилья, потому что у вас нет ни цента, чтобы его снять, он говорит: „Пойдем со мной, я найду тебе дом“, — и тащит вас в полицейский участок, а оттуда снова сюда, и вас называют „бродяжкой“ (vagrant). Какой шанс у нас, ниггеров, я вас спрашиваю? Я надеюсь, вы все получите право голоса и устроите что-нибудь для женщин!»

«Видишь вон ту молодую девушку?» — сказала другая заключенная, которая, несмотря на неудачную жизнь, сохранила остатки своей былой красоты. Я кивнула.

«Ну, судья Маллоуни дал ей тридцать дней за ее первое правонарушение, и когда он выносил приговор, она отчаянно закричала: „Не отправляйте меня туда, судья! Если вы это сделаете, я покончу с собой!“ Как вы думаете, что он ей ответил? — „Я даю тебе шесть месяцев на то, чтобы ты передумала!“»

Я задумалась. Судья, который сломал эту бледную, молчаливую девушку, был ставленником Президента. Задачей такого человека было приговаривать американских женщин к работному дому за требование свободы.

Разговаривать с «постоянными обитательницами» надзирательница запрещала, но нам время от времени удавалось украдкой поговорить с нашими сокамерницами.

«Мы знали, что что-то должно произойти, — сказала одна негритянка, — потому что в понедельник с нас сняли нашу одежду и дали эти старые залатанные вещи. Нам сказали, что они хотят провести „инвентаризацию“, но мы слышали, что их стирали для вас, суфражеток».

Неприятное ощущение от ношения бесформенной одежды этих несчастных заставило нас всех содрогнуться. Но расчет правительства вызвал наше бурное возмущение. Нас осудили только во вторник, а наша тюремная одежда была готова уже в понедельник!

«Вы не должны говорить против Президента», — услужливо заявила надзирательница, когда обнаружила, что мы рассказываем заключенным свою историю. «Знайте, что вас изобьют, если вы еще хоть что-то скажете о Президенте; и не забывайте, что вы находитесь на государственной территории и можете быть арестованы за измену, если это повторится».

Мы сомневались в серьезности этой угрозы избиения, пока одна из девушек не доверилась нам, рассказав, что такие бесчинства случаются часто. Впоследствии мы добыли доказательства этих зверств.[1]

[1] См. аффидевит миссис Бови, стр. 144.

«Старик Уиттакер избил ту девчонку вон там буквально на прошлой неделе и посадил ее в „карцер“ на хлеб и воду на пять дней».

«Что она сделала?» — спросила я.

«Ой, они с другой девчонкой подрались на ежевичной полянке, и она насобирала недостаточно ягод…»

«Все убрали работу, девочки, и встали в строй». Это произнесла надзирательница, которая ускорила темп работы в швейной мастерской. Было время обеда, и хотя мы все были голодны, мы страшились идти в тишину и к еде в этот серый обеденный зал с мерзкими запахами. Нас снова пересчитали, когда мы выходили строем, неся с собой тяжелые стулья, как заведено в работном доме.

«Они делают это постоянно?» — спросила я. Казалось, что впустую тратится энергия на подсчет и пересчет нашей небольшой группы.

«Никому не удастся отсюда сбежать, — сказала одна из белых девушек. — Слишком много ищеек!»

«Ищеек!» — изумленно переспросила я, ведь в конце концов эти женщины были не преступницами, а всего лишь правонарушительницами.

«О да. Совсем недавно трое мужчин попытались сбежать, так на них натравили ищеек и застрелили их насмерть — и они тоже были не плохими людьми».

Когда в тот вечер наш нетронутый ужин закончился, нам приказали пройти в квадратную, с голыми стенами комнату для «отдыха», где мы и остальные заключенные сидели, сидели и сидели, прислонив стулья к стенам, поистине унылое зрелище, ожидая, пока пройдут сорок пять минут до отбоя. Зрелище того, как две заключенные негритянки вычесывают друг у друга вшей и укладывают свои курчавые волосы так, чтобы навсегда отбить охоту у паразитов возвращаться, не вызвало у нас ощущения «отдыха». Но мы попытались запеть. Негритянки тоже присоединились и вскоре перепели нас своими заунывными мелодиями и гимнами. Затем мы вернулись в камеры и предприняли еще одну попытку уснуть.

Новое испытание на следующее утро! Предстоит снять еще одну из бесчисленных «родословных». Нас по очереди вызывали в кабинет начальника.

«Страдали ли ваши отец или мать душевными расстройствами?»

«Являетесь ли вы закоренелым пьяницей, хроническим или умеренно пьющим?»

«Курите ли вы, жуете ли табак или употребляете его в каком-либо виде?»

«Замужем или холосты?»

«Холоста».

«Сколько детей?»

«Ни одного».

«Какую религию вы исповедуете?»

«Христианка».

«Какую религию вы исповедуете?» — более высоким голосом.

Я не совсем поняла. «Вы имеете в виду „Я католичка или протестантка?“ Я христианка».

Но все было напрасно. Она записала: «Никакую».

Я запротестовала. «Это неточно. Я настаиваю на том, что я христианка, или по крайней мере стараюсь ею быть».

«Вы должны научиться быть вежливой», — почти свирепо возразила она, и я вернулась в швейную мастерскую.

В сотый раз мы просили вернуть нам зубные щетки, расчески, носовые платки и наше собственное мыло. Третий день заключения без всех этих предметов первой необходимости застал нас подавленными и встревоженными антисанитарным состоянием. Мы также умоляли о туалетной бумаге. Было бессмысленно отказывать в этих предметах первой необходимости. Достаточно того, что людей сажают в тюрьму. Зачем стремиться унизить их до конца?

На третий день после полудня нас загадочно вызвали к суперинтенданту Уиттакеру. Он казался теплым и приветливым. Нам приказали выстроиться полукругом.

«Дамы, ходит слух, что вас могут помиловать», — начал он.

«Кем?» — спросила одна.

«За что?» — спросила другая. «Мы невиновные женщины. Нас не за что помиловать».

«Я пришел спросить вас, что вы сделаете, если Президент вас помилует».

«Мы откажемся принять его», — последовал быстрый ответ от нескольких человек.

«Я оставлю вас на время, чтобы вы подумали. Запомните! Я еще не получал информации о помиловании, но меня попросили выяснить ваше отношение».

Наше совещание было коротким. Мы были единодушны. Мы единогласно решили отвергнуть помилование за преступление, которого никогда не совершали. Мы заявили об этом с некоторым задором, когда г-н Уиттакер вернулся за нашим решением.

«У вас нет выбора. Вы обязаны принять помилование».

Это решило дело, и мы стали ждать. Предметом наших разговоров было то, что протест на воле оказался достаточно сильным, чтобы ускорить действия правительства. Очевидно, он оказался недостаточно сильным, чтобы заставить принять поправку об избирательном праве, но он заставлял действовать, а это было важно.

Г-н Уиттакер вернулся торжествующим.

«Дамы, вы помилованы Президентом. Вы свободны и можете идти, как только снимите тюремную одежду и наденете свою».

Было грустно оставлять других заключенных позади. Особенно трогательны были девушки, которые помогали нам с одеждой. Они шептали нам на ухо такие горячие призывы, рассказывая о своих суровых приговорах за ничтожные проступки и о жестоких наказаниях. Было трудно удержаться от того, чтобы не заняться реформой тюрем. К этому лежали наши инстинкты. Наш разум подсказывал нам, что мы должны сначала изменить статус женщин.

Когда мы покидали работный дом, возвращаясь в Вашингтон, нам открылось неожиданное отношение официальных лиц к нашей кампании. Обращаясь к мисс Люси Бёрнс, которая приехала, чтобы помочь нам в дороге, суперинтендант Уиттакер в почти невероятной ярости сказал: «Теперь, когда вы, женщины, уходите, у меня есть кое-что сказать, и я хочу сказать это вам. Следующая партия женщин, которая придет сюда, не будет удостоена такого же снисхождения, какого удостоились эти женщины». Позже я покажу, как он выполнил эту страшную угрозу.

Получение президентского помилования через генерального прокурора имело свою забавную сторону. Мои товарищи разделили это веселье, когда я рассказала им следующий случай.

На следующий день после нашего ареста я пила чай в загородном клубе Chevy Chase в Вашингтон. Между делом один джентльмен познакомил меня с г-ном Грегори, генеральным прокурором.

«Я вижу, вы вчера связались с суфражетками», — таково было первое замечание генерального прокурора, обращенное к джентльмену. И прежде чем последний успел объяснить, что он тихо, но эффективно свел счеты с хулиганом, пытавшимся подставить подножку женщинам на их марше, главный блюститель закона Соединенных Штатов внес следующее важное предложение: «Знаете, что бы я сделал на месте этих полицейских? Я бы просто взял с собой шланг, и когда женщины выходили со своими баннерами, ну, я бы просто пустил на них воду из шланга...»

«Но г-н Грегори...»

«Да, сэр! Если вы можете сделать так, чтобы то, что делает женщина, выглядело смешно, вы можете наверняка уничтожить это...»

«Но, господин генеральный прокурор, какое право имеют полицейские нападать на этих или любых других женщин?» — наконец нашелся что вставить джентльмен.

«Хм-хм...», выражая крайнее удивление, изверг генеральный прокурор, глядя на меня в поисках поддержки.

Его ожидающий взгляд исчез, когда я сказала: «Г-н Грегори, вам никогда не приходило в голову, что это может выставить в смешном свете правительство, а не женщин?»

Вы можете себе представить, как непринужденное выражение лица человека, уверенного в своей аудитории, растаяло.

«Это одна из женщин, арестованных вчера», — продолжал джентльмен, пока генеральный прокурор подавлял фразу: «Ну, я буду...»

«Я под залогом, — сказала я. — Завтра мы отправляемся в тюрьму. Все заранее подстроено, понимаете. Суд — это лишь формальность».

Высший должностное лицо по соблюдению законов в стране сбежало, булькая.

На следующий день после нашего освобождения миссис Д. А. Г. Хопкинс принесла пикетный плакат к воротам Белого дома, чтобы проверить законность помилования. На ее плакате было написано: «Мы просим помилования не для себя, а справедливости для всех американских женщин». Любопытная толпа, такая же большая, как собиралась в те дни, когда полиция арестовывала женщин за «создание помех уличному движению», стояла и наблюдала за одиночным пикетом. Президент прошел через ворота и отдал честь. Полиция не вмешивалась.

Ежедневное пикетирование возобновилось, и на этот момент за этим не последовало никаких арестов.

Шел уже август, прошло три месяца с тех пор, как Комитет Сената по избирательному праву уполномочил своего председателя г-на Джонса вынести законопроект на рассмотрение Сената. Однако г-н Джонс заявил, что он слишком занят, чтобы сделать доклад; что он хочет сделать особенно блестящий доклад, такой, который «станет вкладом в дело»; что он не одобряет пикетирование, но что он представит законопроект «в разумные сроки». Стоит ли говорить о ситуации в Сенате!

Из Палаты представителей мы собрали некоторые интересные свидетельства. Мы напомнили г-ну Уэббу, председателю Юридического комитета, что из двадцати одного члена его комитета двенадцать были демократами, причем две трети из них выступали против законопроекта; мы напомнили ему, что республиканцы в комитете выступали за действия. Г-н Уэбб написал в ответ:

«Демократический кокус принял резолюцию о том, что во время этой внеочередной сессии будут рассматриваться только чрезвычайные меры военного времени, и что Президент может время от времени назначать специальное законодательство, которое он считает военным законодательством, и Палата представителей будет действовать в соответствии с ним. Поскольку Президент до сих пор не отнес избирательное право женщин и национальный сухой закон к мерам военного времени, Юридический комитет до настоящего времени не считал себя вправе в соответствии с правилом кокуса выносить на рассмотрение ни одну из этих мер. Если Президент потребует принять одну из них или обе в качестве мер военного времени, то, я думаю, Комитет попытается предпринять какие-то действия по ним незамедлительно. Так что, как видите, в конце концов для вашего дела важно добиться того, чтобы Президент понял, что избирательное право женщин подпадает под установленные правила»[1]

[1] Курсив мой.

Здесь содержалось откровенное признание того предположения, с которым женщины шли в тюрьму, — что Президент несет ответственность за действия по поправке.

Теперь, когда нам снова разрешили пикетировать Белый дом, республиканцы воспользовались возможностью законно поставить своих оппонентов в неловкое положение, спровоцировав ожесточенные дебаты.

Сенатор Камминс из Айовы, республиканский член Комитета по избирательному праву, внес предложение, как и г-н Манн в Палате представителей ранее, об отстранении Комитета по избирательному праву за невыполнение доклада, уполномоченного всем Комитетом. Г-н Камминс сказал, в частности:

«…Я рассматриваю эту резолюцию как определенно и несомненно меру военного времени. Нет ничего, что эта страна могла бы сделать, что укрепило бы ее больше, чем предоставление бесправным женщинам… возможности голосовать…»

«На прошлой неделе… я пришел к председателю Комитета и сказал ему, что… мы завершили слушания, пришли к выводу и что наш священный долг — сделать доклад Сенату… Я спросил его, не созовет ли он заседание Комитета. Он ответил, что это невозможно, что у него есть другие дела, которые помешают заседанию Комитета».

Сенатор Камминс пояснил, что он наконец добился от председателя обещания созвать заседание Комитета в определенную дату. Когда оно не было созвано, он внес свое предложение.

Председатель Джонс произнес несколько слабых замечаний и увертливых оправданий, которые ничего не значили и лишь еще больше разозлили друзей законопроекта среди республиканцев в Комитете.

Сенатор Гронна из Северной Дакоты, республиканец, прервал его прямым вопросом: «Я спрашиваю председателя этого комитета, почему эта совместная резолюция не была представлена? Сенатор, который является председателем комитета, я полагаю, знает так же хорошо, как и я, что народ всей страны стремится к тому, чтобы эта совместная резолюция была вынесена на рассмотрение и чтобы им была предоставлена возможность проголосовать по ней».

Сенатор Джонсон из Калифорнии, республиканец, предложил председателю Джонсу согласиться созвать Комитет для рассмотрения вопроса о вынесении законопроекта, на что сенатор Джонс ответил категорическим отказом.

Сенатор Джонс из Вашингтона, другой республиканский член Комитета, добавил:

«Я согласен с сенатором от Айовы, что это мера военного времени и ее следует рассматривать как таковую в данный момент. Я не понимаю, как мы можем последовательно говорить о демократии, лишая избирательных прав лучшую половину нашего гражданства… Я могу не одобрять действия женщин, пикетирующих Белый дом, но я также не одобряю то, что я считаю беззаконными действиями по отношению к этим женщинам в связи с пикетированием…»

«Я не хочу думать, что председатель не желает созывать комитет из-за какого-то влияния вне Конгресса, как некоторые предполагали…»

В этот момент сенатор Холлис из Нью-Гэмпшира, демократ, встал и сказал:

«Существует небольшая, но очень активная группа женщин-суфражисток, которые действовали таким образом, что некоторые из тех, кто страстно выступает за избирательное право женщин, считают, что их действия не следует поощрять вынесением благоприятного доклада в данный момент».

Сенатор Джонсон запротестовал в этот момент, но сенатор Холлис продолжил:

«Расформирование комитета привлекло бы внимание страны к этому действию и придало бы избыточный вес тому, что было сделано активной группой женщин-суфражисток».

Я думаю, что любой знаток психологии признает, что наше пикетирование стимулировало действия в Конгрессе, и что теперь от нас требовались еще более провокационные действия.

Глава 5 Августовские беспорядки

Заключение женщин в тюрьму вызвало значительное общественное неодобрение и сопутствующие политические затруднения для администрации. Без сомнения, администрация надеялась, что президентское помилование положит конец этим затруднениям. Однако пикетчицы возвращались на свои посты во все возрастающем количестве. Их присутствие у ворот было нужно администрации не больше теперь, чем до арестов и тюремных заключений. Но они не нашли способа избавиться от пикетчиков. И по мере того как подходил к концу еще один месяц пикетирования, администрация рискнула попробовать другие способы прекратить его, а вместе с ним и последовавшие затруднения. Их методы стали физически более жестокими и политически более глупыми. Их поведение стало беспредельно беззаконным.

Между тем Президент призвал миллионы молодых людей Америки умереть на чужой земле за чужую демократию. Он обратился к женщинам с особым призывом отдать свой труд, свои сокровища и своих сыновей на это предприятие. В то же время его теперь гигантская фигура упрямо стояла на пути к нашей главной цели. Нашей ежедневной задачей было живо напоминать ему об этой цели. Нашей обязанностью было принудить его к решительным действиям.

Используя возвращение эмиссара Рута из его миссии в Россию как еще одну драматическую возможность обратиться к Президенту, мы вынесли на пикет следующие лозунги:

ЭМИССАРУ РУТУ

ВЫ ГОВОРИТЕ, ЧТО АМЕРИКА ДОЛЖНА БРОСИТЬ СВОЮ МУЖЕСТВЕННОСТЬ НА ПОДДЕРЖКУ СВОБОДЫ. ЧЬЕЙ СВОБОДЫ? ЭТА НАЦИЯ НЕ СВОБОДНА. ДВАДЦАТИ МИЛЛИОНАМ ЖЕНЩИН ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ ОТКАЗЫВАЕТ В ПРАВЕ НА ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В СОБСТВЕННОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ. СКАЖИТЕ ПРЕЗИДЕНТУ, ЧТО ОН НЕ МОЖЕТ БОРОТЬСЯ ПРОТИВ СВОБОДЫ ДОМА, В ТО ВРЕМЯ КАК ОН ПРИЗЫВАТЬ НАС БОРОТЬСЯ ЗА СВОБОДУ ЗА РУБЕЖОМ. СКАЖИТЕ ЕМУ, ЧТОБЫ ОН СДЕЛАЛ АМЕРИКУ БЕЗОПАСНОЙ ДЛЯ ДЕМОКРАТИИ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПРОСИТЬ МАТЕРЕЙ АМЕРИКИ БРОСИТЬ СВОИХ СЫНОВЕЙ НА ПОДДЕРЖКУ ДЕМОКРАТИИ В ЕВРОПЕ. СПРОСИТЕ ЕГО, КАК ОН МОЖЕТ ОТКАЗЫВАТЬ В СВОБОДЕ АМЕРИКАНСКИМ ГРАЖДАНАМ, КОГДА ОН ВЫГОНЯЕТ МИЛЛИОНЫ АМЕРИКАНСКИХ ПАРНЕЙ ИЗ ИХ СТРАНЫ УМИРАТЬ ЗА СВОБОДУ.

Ни в один момент за время всего пикетирования движение на Пенсильвания-авеню не было перекрыто так полностью, как в те два часа, в течение которых этот транспарант появился на линии пикета. Начальники полиции, которые тремя неделями ранее свидетельствовали в суде, что полиция не в силах справиться с толпой, невозмутимо наблюдали, как эта новая толпа увеличивается.

Мы не считали мистера Вильсона нашим президентом. Мы чувствовали, что у него нет ни политических, ни моральных оснований требовать нашей преданности. Война была начата без нашего согласия. Война завершится и, весьма вероятно, будет заключен плохой мир — тоже без нашей согласия. Наша борьба становилась все более трудженой — я бы почти сказала отчаянной. Здесь мы были — горстка женщин, борющихся с транспарантами в самом центре вооруженного до зубов мира. И поэтому было не так уж трудно понять, почему полные энтузиазма женщины становились все более возмущенными, не желая быть соучастницами лицемерия президента — лицемерия, столь готового без счета жертвовать жизнями ради туманной надежды на свободу за рубежом и при этом отказывающегося содействовать мирным законодательным шагам, которые привели бы к самоуправлению в нашей собственной стране. По сути, постоянные тирады президента о свободе и демократии вызывали у них презрение. Они были доведены до такого милитантного протеста, который шокировал не только президента, но и общественность. Мы начертали на нашем транспаранте то, о чем бесчисленные американские женщины уже давно думали в своих сердцах.