«Айзек Т. Хоппер: Истинная жизнь»

АЙЗЕК Т. ХОППЕР Подлинная жизнь

НАПИСАЛА Л. МАРИЯ ЧАЙЛД 1853

[Иллюстрация: Айзек Т. Хоппер]

Твоя душа сочувствием полна,Широкая, как мир, и как небеса, прекрасна;И цель твоя, что богу равных вдаль звала,Спасать от бед людей неумолимо страстно.

Гаррисон.

ХАННЕ ЭТТМОР ХОППЕР,

ХАННЕ ЭТТМОР ХОППЕР, ВДОВЕ ПОКОЙНОГО АЙЗЕКА Т. ХОППЕРА, ЭТОТ ТОМ С УВАЖЕНИЕМ И ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩАЕТ ЕГО БЛАГОДАРНАЯ И ПРЕДАННАЯ ПОДРУГА Л. МАРИЯ ЧАЙЛД. ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эта биография отличается от большинства подобных работ тем, что включает в себя фрагменты стольких жизней. Друг Хоппер жил почти исключительно ради других; и ярким подтверждением этого служит то факты, что я сочла невозможным написать его биографию так, чтобы она не состояла в значительной степени из приключений других людей.

Я описывала его многочисленные добрые дела не просто ради восхваления уважаемого друга. Мне было приятно сохранить их в таком виде, поскольку я лелею надежду, что они падут добрым семем во многие сердца и принесут будущие урожаи на великой ниве человечности.

Большинство сугубо личных анекдотов слетело с его губ в непринужденной и веселой беседе с сестрой, внуками или близкими друзьями, и я записывала их в то время без его ведома. Таким образом мне удалось запечатлеть их в гораздо более свежем и естественном виде, чем если бы он осознавал этот процесс.

Рассказы и анекдоты о беглых рабах, которые составляют столь заметную часть книги, изначально были написаны самим другом Хоппером и опубликованы в газетах под названием «Рассказы об угнетении». Я переработала их все: отчасти потому, что мне хотелось представить их в более сжатом виде, отчасти потому, что о главном действующем лице третьему лицу говорить проще, чем ему самому о себе. Более того, рассказывать истории у него получалось более драматично, чем записывать их; и я постаралась воплотить его ненаписанный стиль как можно ближе к тому, каким его помнила. Все добавленные к опубликованным рассказам эпизоды или выражения взяты мной по памяти.

Факты, которые постоянно происходили на глазах друга Хоппера, подтверждают картины рабства, нарисованные миссис Стоу. Ее описания не более вымышлены, чем рассказы, написанные другом Хоппером. Она взяла реальных персонажей и повседневные факты и объединила их в связную историю, озаренную светом гения и согретую теплом чувств. Но разве пейзаж становится менее реальным оттого, что на него падает солнечный свет, подчеркивающий каждый оттенок и заставляющий искриться каждую каплю росы?

Кто из прочитавших приведенные здесь рассказы о Дэниэле Бенсоне и Уильяме Андерсоне сможет усомниться в том, что рабы способны на столь же высокое нравственное совершенство, какое когда-либо приписывалось им в любом художественном произведении? Кто из тех, кто читал о Зеке и Сообразительном рабе, назовет их тупой расой, непригодной для свободы? Кто из тех, кто читал о приключениях Матери-Рабыни и бедного Мануэля, вечно оплакивавшего своих порабощенных детей, сможет сказать, что узы природы у них менее сильны, чем у их более удачливых белых братьев? Кто может подвергнуть сомнению ужасную тиранию, от которой они страдают, прочитав «Мягкосердечие рабовладельца» и «Самоубийство Ромена»?

Друг Хоппер усердно трудился долгие-долгие годы; и тысячи людей отдали лучшие силы ума и сердца тому же великому делу, однако рабовладельческая власть в этой стране сильна как никогда — нет, стала еще сильнее. Ее колесница катится триумфально, а священники и политики изощряются в усердии тащить ее дальше по поверженным жертвам. Но вот! Из-под ее сокрушающих колес поднимается кровоточащий призрак дяди Тома, и весь мир поворачивается, чтобы взглянуть на него! Воистину, власть рабовладельцев сильна; но Бог и истина сильнее.

СОДЕРЖАНИЕ.

ОБЩИЙ УКАЗАТЕЛЬ.

Упоминания его родителей.Анекдоты о детстве.Упоминания Сары, его жены.Упоминания Джозефа Уайтолла.Анекдоты об ученичестве.Его религиозный опыт.Рассказы об угнетении и анекдоты о цветных людях.Анекдоты о заключенных и порочных личностях в Филадельфии.Его любовь к шуткам.Упоминания о его личной жизни и домашнем характере.Анекдоты, связанные с квакерами.Раскол в Обществе Друзей.Анекдоты, связанные с его поездкой в Англию и Ирландию.Аболиционистский опыт в Нью-Йорке.Его приверженность принципам и обычаям квакеров.Исключен из Общества Друзей в Нью-Йорке.Его связь с Тюремной ассоциацией Нью-Йорка.Его болезнь, смерть и похороны.

ЧАСТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ.

Его рождение.Анекдот о мужестве его бабушки.Его детские шалости.Его борьба с британскими солдатами.Его буйный нрав.Добросовестность в мальчишеские годы.Шутки в школе.Поездка на мельницу.Поездка на рынок.Анекдот о генерале Вашингтоне.Метание камней в ласточек.Анекдот о белке и ее детенышах.Ручная белка.Ручная ворона.Столкновение с черным ужом.Старый Минго, африканец.Мальчишеская любовь к Саре Тейтум.Напутственный совет матери при отъезде из дома.Озорная шутка с бочкой сидра.Он чуть не гарпунит своего дяди.Он чуть не убивает товарища по ученичеству.Приключение с молодой женщиной.Его первое дело о рабе.Его юношеская любовь к Саре Тейтум.Николас Уолн.Мэри Риджуэй.Уильям Севери.Его ранний религиозный опыт.Письмо от Джозефа Уайтолла.Он женится на Саре Тейтум.Его интерес к цветным людям.Чарльз Вебстер.Бен Джексон.Томас Купер.Похищенный ребенок.Вагельма.Джеймс Пуви.Ромен.Дэвид Ли.Охотник за рабами.Уильям Бачелор.Левин Смит.Этьен Ламер.Сэмюэл Джонсон.Бен Пирса Батлера.Дэниел Бенсон.Сообразительный раб.Джеймс Дэвис.Мэри Холлидей.Томас Харрисон.Джеймс Лоулер.Уильям Андерсон.Сара Роуч.Зек.Бедная Эми.Мануэль.Рабовладельцы смягчаются.Облигация Соединенных Штатов.Мягкосердечие рабовладельца.Иностранный раб.Раб из Нью-Джерси.Побежденный охотник за рабами.Мэри Моррис.Мать-рабыня.Раб полковника Риджли.Держи вора!Замаскированный рабовладелец.Раб доктора Рича.Его знание законов.Взаимное доверие между ним и цветными людьми.Милосердие к похитителям людей.Ричард Аллен, цветной епископ.Цветные гости за его столом.Кейн, цветной мужчина, оштрафованный за богохульство.Джон Макгрир.Леви Батлер.Музыкальный мальчик.Мэри Норрис.Магдалина.Нелестное приглашение.Кража по необходимости.Патрик Маккивер.Девушка с зонтиком.Два юных правонарушителя.Его мужественное общение с жестокими заключенными.Не до конца крещен.Озадаченный голландец.Намек неопрятному соседу.Сходство с Наполеоном.Одежда, манеры и характер Сары, его жены.Дьявольская дорожка.Анекдоты Джейкоба Линдли.Удивительное ясновидение Артура Хауэлла, квакерского проповедника.Пророческое предчувствие его матери.Освобожденный престарелый невольник.Предчувствие предательства.Квакер, купивший украденную лошадь.Элиас Хикс и раскол в Обществе Друзей.Финансовые трудности.Смерть его жены.Смерть его сына Айзека.Поездка в Мэриленд и свидетельство против рабства.Его брак с Ханной Эттмор.Переезд в Нью-Йорк.Шутливое рекомендательное письмо Мэтью Кэри.Анекдоты о его поездке в Англию и Ирландию.Анекдот о больной лошади.Посещение могилы Уильяма Пенна.Шторм на море. Осуждение сквернословия.Священник и его книги.Его книжный магазин в Нью-Йорк.Толпа на Перл-стрит.Раб судьи Чинна.Один из его сыновей подвергся нападению толпы на Юге.Его письмо мэру Саванны.Его френологический характер.Его неосведомленность о социальных различиях.Дело Дарга.Письмо от доктора Мура.Раб миссис Берк.Становится агентом в аболиционистском офисе.Его юношеский вид.Анекдоты, показывающие его любовь к шуткам.Его чувство справедливости.Его замечательная память.Его костюм и личные привычки.Его библиотека.Его теология.Его приверженность квакерским обычаям.Смертная казнь.Права женщин.Выражения благодарности от цветных людей.Его запас анекдотов и публичные выступления.Замечания судьи Эдмондса по этому поводу.Его разрыв с Обществом Друзей в Нью-Йорке.Посещение мест своего рождения.Норристаунский конвент.Визит его сестры Сары.Поездка в Бостон.Поездка в округ Бакс.Тюремная ассоциация в Нью-Йорке.Переписка с губернатором Янгом.Проповедь в часовне Синг-Синг.Анекдоты о докторе Уильяме Роджерсе.Интересные случаи исправления заключенных.Письмо от доктора Уолтера Ченнинга.Анекдоты об Уильяме Севери и Джеймсе Линдли на Юге.Сонет Уильяма Л. Гаррисона.Его сочувствие к цветным людям, высаженным из вагонов.Методистский проповедник с Юга.Его неповиновение Закону о беглых рабах.Его домашний характер.Он привлекает детей.Описание его сада в письме к Л.М. Чайлд.Его портреты.Письмо о Джозефе Уайтолле.Письма о Саре, его жене.Письмо к дочерям в его 80-й день рождения.Упоминания Ханны, его жены.Письмо об уходе с поста агента Тюремной ассоциации.Его последняя болезнь.Его смерть.Письмо от исправившегося заключенного.Резолюции, принятые Тюремной ассоциацией.Резолюции, принятые Аболиционистским обществом.Его похороны.Лукреция Мотт.Публичные извещения и частные письма с соболезнованиями.Его эпитафия.

Я был отцом для нищих; и дело, которого не знал, исследовал.

Ухо слышало меня — и ублажало меня; глаз видел меня — и свидетельствовал обо мне:

Ибо я спасал вопиющего нищего, и сироту, и того, кому некому было помочь.

Благословение погибавшего приходило на меня, и сердце вдовы я заставлял петь от радости. Иов. xxix. 10, 11, 12, 13.

ЖИЗНЬ АЙЗЕКА Т. ХОППЕРА

Айзек Татем Хоппер родился в тауншипе Дептфорд, близ Вудбери, в Западном Нью-Джерси, в 1771 году, третьего декабря, которое квакеры называют Двенадцатым месяцем. Его дед принадлежал к этому христианскому вероисповеданию, но лишился членства в Обществе, выбрав жену из другой секи. Его сын Леви, отец Айзека, всегда посещал их собрания, но никогда не становился членом.

По соседству проживало семейство строгих пресвитериан по фамилии Татем. Пока строился их дом, они на несколько дней укрылись в малоиспользуемом молитвенном доме и выкопали яму под временный подвал, по обычаю новых поселенцев в лесу. В то время страна была сильно наводнена мародерами; но миссис Татем отличалась амазонской физической силой и мужеством. Однажды ночью, когда ее муж отсутствовал, а она была одна в глуши леса с тремя малыми детьми, она услышала шум и, выглянув наружу, увидела бандюг, ворующих припасы из подвала. Вскоре после этого они вошли в молитвенный дом, и у нее хватило присутствия духа крикнуть: «Эй, Джек! Позови Джо, Гарри и Джима! Сюда кто-то идет». Разбойники, полагая, что поблизости у нее находится несколько крепких защитников, сочли за благо скрыться как можно скорее. На следующий день, ее муж все еще отсутствовал, она решила перебраться в недостроенный дом для большей безопасности. В двери не было ни замка, ни задвижки, но она ухитрилась запереть ее каким-то образом. В полночь пришли трое мужчин и попытались взломать ее; но каждый раз, когда им это частично удавалось, она отбивалась от них широким топором. Этот способ защиты поддерживался столь энергично, что в конце концов они были вынуждены отступить.

У нее была дочь, которая часто играла с детьми соседа Хоппера; и когда Леви был совсем маленьким мальчиком, в шутку говорили, что маленькая Рэйчел Татем станет его женой и они будут жить вместе у большого белого дуба — примечательного дерева на некотором расстоянии от усадьбы. Дети росли очень привязанными друг к другу, и когда Леви исполнилось двадцать два года, пророчество сбылось.

У молодого человека были лишь собственные сильные руки да пять или шесть сотен акров дикого леса. Он выкорчевал деревья и кустарник возле большого белого дуба, перенес отцовский курятник на расчищенное место, обустроил его с комфортом под временное жилище и выкопал погреб на пологом склоне холма неподалеку. В это скромное жилище он привел свою юную невесту, и там родились его первые два ребенка. Второй ребенок был назван Айзеком Татемом Хоппером и является героем этой биографии.

Рэйчел унаследовала энергию и мужество своей матери и, выйдя замуж за старательного и благоразумного человека, постепенно улучшила свое материальное положение, хотя семья их быстро росла, и надеяться им было не на что, кроме земли и труда. Когда Айзеку было полтора года, семья переехала в новый бревенчатый дом с тремя комнатами на этаже, аккуратно побеленный известью. К нему в качестве кухни пристроили тот самый свадебный курятник.

Айзек рано прослыл очень развитым ребенком. Он вечно совал свой нос во все и расспрашивал обо всем. Ему было всего восемь месяцев, когда построили новый бревенчатый дом; но когда он увидел, как закладывают фундамент, его занятный маленький ум начал задаваться вопросом, вырастет ли под ним трава; и он тут же побежал проверять, растет ли трава под полом курятника, где он родился.

Его приставили к работе на ферме, как только он смог удержать мотыгу; но при всей усердной работе у него оставалось масса времени и сил на всевозможные шалости. Будучи еще малышом в юбочке, он побежал в утиный пруд, чтобы исследовать его глубину. Мать вытащила его и сказала: «Айзек, если ты еще хоть раз туда сунешься, я заставлю тебя вылезти оттуда быстрее, чем ты вошел». Он подумал про себя: «Ну уж теперь-то я докажу, что мама неправа; ведь я войду так быстро, как только смогу, а вылезти быстрее прежнего я никак не смогу». И он сиганул в пруд, едва у нее сорвались с языка эти слова.

По хозяйству помогала девушка по имени Полли. Она считалась членом семьи и всегда ела за одним столом, по доброму обычаю тех патриархальных времен. Она всегда называла свою хозяйку «матушкой» и прослужила ей до самой ее смерти — сорок лет. Дети очень привязались к этой верной служанке; тем не менее Айзек не мог удержаться от того, чтобы не подшутить над ней при любой возможности. Когда ему было пять или шесть лет, однажды вечером он вышел посмотреть, как она доит корову. Он заметил, что животное брыкается по малейшему пустяку; и когда ведро было почти полным, он отломил прутик от дерева неподалеку, подкрался с другой стороны к корове и пощекотал ей вымя. Та мгновенно взбрыкнула задними ногами, и Полли вместе с ведром, скамеечкой и молоком полетела вверх тормашками. Айзек бросился в дом, вовсю хохоча, чтобы рассказать, как корова опрокинула Полли и ведро с молоком. Мать немедленно вышла проверить, не сильно ли пострадала девушка.— Ох, матушка, это тот маленький разбойник пощекотал корову и заставил ее сделать это, — воскликнула Полли.После этого Айзек получил порку и был отправлен спать без ужина. Но столь велика была его любовь к веселью, что, лежа там в постели — бодрый и голодный, он вовсю хохотал в одиночестве, представляя, как комично выглядела Полли, когда покатилась кувырком вслед за ведром молока.

Когда ему было семь или восемь лет, жена его дяди приехала как-то раз в дом верхом на лошади. Она была полной, неуклюжей женщиной и с трудом взбиралась на лошадь и слезала с нее. Айзек знал, что вся семья уехала; но когда он увидел, как она не спеша едет по дороге, ему взбрело в голову не говорить ей об этом. Он опустил для нее жерди изгороди; она подъехала к посадочному камню, которые тогда имелись у каждого фермерского дома, скатилась с лошади и вошла в дом. И тут она впервые обнаружила, что дома никого нет. Отдохнув немного, она села в седло, чтобы уехать. Но Айзек, озорной как Пэк, поставил жерди на место, так что выехать она не смогла. Напрасно она уговаривала, бранила и грозила. Поняв, что все бесполезно, она подъехала к камню и снова скатилась с лошади.— Айзек, опасаясь ее хлыста, убежал и спрятался. Она сама опустила жерди, но прежде чем она успела снова взобраться в седло, озорной мальчишка опять поставил жерди на место и убежал. Это повторялось несколько раз; и рассвирепевшая гостья никак не могла поймать своего мучителя. Посреди этой забавы вернулись его родители, и он получил хорошую порку. Он рассчитывал на такой исход с самого начала, и это неприятное предчувствие порядком испортило ему развлечение; но в целом он решил, что столь редкое веселье вполне стоило порки.

Школьники имели обыкновение отвлекаться от уроков, жуя яблоки. Чтобы искоренить эту дурную привычку, учитель завел правило отбирать каждое обнаруженное у них яблоко.— Он складывал такие конфискованные вещи на свой стол с уговором, что их может забрать любой мальчик, которому удастся стащить их незаметно для него. Однажды, когда на столе заманчиво красовалось большое румяное яблоко, Айзек подошел, чтобы ему починили перо. Сначала он стоял очень чинно, но вскоре начал с усердием смотреть в окно позади учительского стола. Учитель поинтересовался, на что он смотрит. Тот ответил: «Я смотрю на стаю уток, пытающихся плавать на льду. Как странно они шлепают и скользят!» — «Утки плавают на льду!» — воскликнул школьный учитель и повернулся, чтобы взглянуть на столь необычное зрелище. Это длилось всего мгновение; но яблоко тем временем перекочевало в карман его хитрого ученика. Учитель улыбнулся, отдавая ему перо, и сказал: «Ах ты разбойник, вечно ты полон озорства!»

Учитель имел обыкновение скрашивать монотонность своих трудов беготней с мальчишками во время перемен. Перед школой раскинулся прекрасный пологий газон, переходивший в ручей, окаймленный ивами. Уклон придавал бегунам ускорение, и, вбегая в заросли деревьев, они быстро разгоняли головами длинные ветви. Айзек привязал кусок кирпича к одной из свисающих ветвей, а затем пригласил учителя побегать с ним. Тот принял приглашение и вырвался вперед на старте. Когда он стремительно пронесся сквозь деревья, кирпич лишь чиркнул по его волосам. Если бы он попал в него, это могло бы стоить ему жизни; хотя его озорной ученик даже не задумывался о возможности такого исхода.

Через ручей был перекинут мостик, состоящий из одной жерди. Однажды Айзек почти надпилил ее; и пока учитель играл с мальчишками, он воспользовался моментом, чтобы сказать какую-то жуткую дерзость, за которую, как он знал, его станут преследовать. Он побежал к ручью, благополучно перешел по жерди и тут же перевернул ее так, чтобы его преследователь наступил на нее пиленой стороной вниз. Под его весом она немедленно сломалась и сбросила его в поток, в то время как юный сорванец стоял рядом, чуть немилосердно хохоча. Но эта шутка тоже едва не закончилась плачевно; потому что учителя унесло течением на несколько ярдов на глубину, и он с трудом спасся от утопления.

Неподалеку от отцовского дома протекал ручей, где было принято грузить лесом шлюпы. В один из таких дней он уговорил компанию мальчишек поддеть поленницу и сбросить ее в шлюп в беспорядочной куче. Разумеется, все это пришлось вытаскивать и грузить заново. Увидев, сколько труда причинила эта глупая шалость, он испытал некоторое угрызение совести; но при следующей искушении дух озорства оказался слишком силен, чтобы ему сопротивляться.

Возвращаясь однажды вечером от дяди, он остановился, чтобы поразвлечься и снять ворота с петель. Когда старый квакер вышел посмотреть, кто возится с его воротами, Айзек выстрелил у него над головой из ружья и заставил беднягу бежать в дом так, словно за ним гнался злой дух.

Его любимым занятием было связывать ветви деревьев над узкими тропинками, чтобы путники в темноте ударялись о них головами, а также класть камни в колеи дороги, когда, как он знал, фермеры впотьмах утренних сумерек ехали на рынок с яйцами. Если на милю вокруг творилось какое-нибудь озорство, его непременно приписывали Айзеку Хопперу. В его шутках не было злобы; но в нем бурлило столь избыточное жизненное начало, что оно просто обязано было выплескиваться наружу, даже когда он знал, что за это придется расплачиваться. Его мальчишеская активность, сила и ловкость вошли в поговорку. Долгое время после того, как он покинул родную деревню, соседи рассказывали, с каким изумительным проворством он спускался с высоких деревьев вниз головой, цепляясь за ствол ногами.

Бесстрашии и твердость характера, унаследованные им от отца и матери, проявлялись во многих вещах. У него был ягненок с кривыми рогами, которые носили склонность загибаться внутрь. Отец подарил его ему при условии, что он будет аккуратно подпиливать рога, чтобы они не причиняли животному вреда. У него был для этого специальный небольшой напильник, и он так прекрасно заботился о своем любимце, что тот вскоре очень привязался к нему и семенил за ним по пятам, как собака. Когда ему было около пяти или шести лет, в окрестности явились британские солдаты, чтобы реквизировать провиант для армии, по своему обычаю во время нашей Войны за независимость. Они связали ноги ручному ягненку и бросили его в повозку вместе с другими овцами и ягнятами. Айзек подоспел вовремя, чтобы застать эту операцию, и сердце его переполнилось возмущением. Он запрыгнул в повозку с криком: «Это мой ягненок, и вы его не получите!» Мужчины попытались оттолкнуть его; но он вытащил ржавый складной нож, купленный у разносчика за два пенса, и перерезал веревку, сковывавшую бедного ягненка. Подъехал британский офицер и, увидев маленького мальчика, столь решительно боровшегося с солдатами, поинтересовался, в чем дело. «Они украли моего ягненка! — воскликнул Айзек. — И они его не получат. Это мой ягненок!»

«Разве это твой ягненок, мой храбрый малыш? — сказал офицер. — Ну, они его не получат. Из тебя выйдет отличный солдат в один прекрасный день».

Так Айзек вытащил своего ягненка из повозки и зашагал прочь победителем. Он всегда был вигом; а после этого приключения его политические взгляды стали еще более решительными. Он часто хвастался, что предпочтет бумажный континентальный доллар золотой английской гинеи. Домочадцы забавлялись, подогревая его пыл, а Полли уверила его, что он такой знаменитый виг, что британцы непременно увезут его в тюрьму. Обычно он считал себя вполне способным постоять за себя; но когда однажды он увидел, как к дому приближаются четверо солдат, он решил, что силы явно неравны, и поспешил спрятаться в лесу.

Его нрав отличался общей силой и вспыльчивостью его характера. Положив небольшое количество пороха на печку в школе, он устроил взрыв, причинивший некоторый ущерб учителю. Один из мальчиков, боявшийся пасть под подозрением в этом озорстве, чтобы выгородить себя, закричал: «Это сделал Айзек Хоппер!» — и Айзек понес заслуженное наказание. Возвращаясь из школы, он схватил доносчика, когда они проходили через лесок, привязал его к дереву и задал ему страшную трепку. Мальчишка грозил все рассказать; но Айзек заверил его, что непременно убьет его, если он это сделает, так что тот так и не рискнул ничего открыть.

Как правило, совесть укоряла его, стоило ему совершить что-то дурное, и он спешил искупить вину. Бедный мальчик, ходивший в ту же школу, обычно приносил очень скудный обед. Однажды дух озорства подтолкнул Айзека испортить еду бедного ребенка, засыпав его ведерко песком. Когда мальчик открыл его, полный нетерпения пообедать, на его глазах выступили слезы, потому что он был очень голоден. Это мгновенно затронуло сердце Айзека. «О, не обращай внимания, Билли, — сказал он. — Я это пошутил, но я сожалею. Пойдем, тебе достанется половина моего обеда». Это обернулось удачной шуткой для Билли; ибо с этого самого дня Айзек всегда щедро делился с ним едой из собственных запасов.

Айзек со старшим братом имели обыкновение ставить в лесу силки на куропаток. Однажды, когда ему было около шести лет, он отправился проверять силки рано утром и, обнаружив свои пустыми, взял тучную куропатку из братовых силков, переложил в свои и принес домой как собственную добычу. Когда брат осмотрел силки, он сказал, что абсолютно уверен, будто поймал птицу сам, поскольку к его ловушке прилипли перья; однако Айзек утверждал, что к его ловушке тоже прилипли перья. Легши спать, он почувствовал, как совесть жжет его за содеянное. Едва рассвело, он пошел к матери и сказал: «Что мне делать? Я солгал, и мне от этого ужасно паршиво. Это была Сэмова куропатка. Я сказал, что взял ее из своих силков; и это так и есть, но я сначала сам ее туда положил».

— Сынок, лгать — это мерзко, — ответила мать. — Ты должен пойти к Сэму, во всем признаться и отдать ему птицу.

Соответственно, он подошел к брату и сказал: «Сэм, вот твоя куропатка. Я действительно вытащил ее из своих силков, но перед этим я сам ее туда положил». Брат отчитал его, а затем простил.

Будучи очень смышленым, мужественным мальчиком, он уже в восьмилетнем возрасте удостаивался доверия отвозить зерно за несколько миль на мельницу. В один из таких раз он прибыл как раз тогда, когда ехавший перед ним мальчик спешился, чтобы открыть ворота. «Позволь мне въехать перед тем, как ты их закроешь, — сказал Айзек, — и тогда мне не придется слезать с повозки». Мальчик терпеливо придержал ворота, чтобы тот проехал; но Айзек, не удосужившись поблагодарить его, хлестнул лошадь, со всех ног примчался на мельницу и потребовал первоочередного обслуживания на том основании, что он прибыл первым. Когда другой мальчик понял, что вынужден ждать, его вид выразил крайнее недовольство, однако он ничего не сказал. Сначала Айзек хихикал над своей победой, но врожденное чувство справедливости вскоре подсказало ему лучшие мысли. Он спросил себя: правильно ли он поступил, воспользовавшись таким образом услужливостью этого мальчика? Чем дольше он размышлял об этом, тем более неуютно он себя чувствовал. Наконец он подошел к незнакомцу и прямо сказал: «Я поступил неправильно, так быстро примчавшись на мельницу и смолов свое зерно, когда ты прибыл первым; особенно учитывая, что ты был так любезен придержать для меня ворота. Я не думал ни о чем, кроме шуток, когда делал это. Вот тебе шесть пенсов в возмещение».

В девять лет он начал ездить на повозке в Филадельфию, чтобы продавать овощи и прочие товары с отцовской фермы, с чем справлялся весьма успешно при содействии соседа, занимавшего соседнее место на рынке. По тогдашней моде он носил широкополую шляпу и кюлоты с длинными чулками. Будучи щеголем, он гордился тем, что его туфли сияют чистотой, а кюлоты из белой димити не имеют ни единого пятнышка или изъяна. Он ловил кроликов и продавал их до тех пор, пока не выручил достаточно денег на латунные пряжки для колен и ремешков на туфлях. Появившись в городе в этом новом наряде впервые, он почувствовал, что его амбиции в отношении личного убранства удовлетворены полностью. Аккуратность его костюма и мужественная манера поведения привлекали внимание и побуждали покупателей называть его «МАЛЕНЬКИМ ГУБЕРНАТОРОМ». Несколько лет он был известен на рынке под этим прозвищем повсеместно. К счастью, отец его вовсе не стремился извлекать нечестную выгоду из продажи своего урожая; иначе его прямолинейный сынишка оказался бы скверным агентом в ведении дел. Однажды, когда некий горожанин поинтересовался ценой пары цыплят, тот с наивысшей простотой ответил: «Отец велел продать их за пятьдесят центов, если смогу; а если нет, то взять сорок».

— Молодчина, мой честный малыш! — улыбнувшись, произнес джентльмен. — Я дам тебе текущую цену. Я буду высматривать тебя на рынке; и всякий раз, как увижу, непременно постараюсь вести дела именно с тобой. И он сдержал слово.

Еще будучи совсем маленьким мальчиком, он был отправлен далеко с поручением и прибыл как раз тогда, когда семья собиралась садиться за ужин. На столе стояло несколько пирогов, и они пригласили его разделить трапезу. Долгая пешая прогулка пробудила в нем аппетит, и пироги выглядели крайне заманчиво; но детская застенчивость заставила его сказать: «Нет, спасибо». Передав поручение, он все медлил и медлил, надеясь, что его позовут снова. Но семья была квакерской, и они понимали под словом «да» — «да», а под «нет» — «нет». Повторение приглашения они сочли бы пустой светской любезностью, поэтому сохраняли молчание. Айзек зашагал домой, горько раскаиваясь в собственной застенчивости, и почти полпути провел в раздумьях над этим вопросом. Затем он вернулся в дом, смело шагнул в столовую и заявил: «Я солгал, когда был здесь. Я действительно хотел кусочек пирога, но был уверен, что вы позовете меня снова». Это чистосердечное признание заставило их всех улыбнуться, и его угостили пирогом вдоволь.

Непоколебимость его вигских принципов побуждала его живо интересоваться анекдотами о героях революции. У его матери в Филадельфии был брат, живший в доме, который некогда занимал Уильям Пенн, на углу Второй улицы и Норрис-аллеи. Этот дядя часто кроил и шил одежду для генерала Вашингтона, Бенджамина Франклина и других выдающихся людей. Ничто не радовало Айзека больше, чем визит к этому родственнику; находясь там, его мальчишеский ум был поглощен выслеживанием знаменитых людей, о которых он так много слышал. Однажды, когда генерал Вашингтон прибыл туда заказать одежду, он долго преследовал его от самой мастерской. Генерал заметил его изумление и почтение, и это его позабавило. Подойдя к углу улицы, он резко обернулся, коснулся шляпы и отвесил глубочайший поклон. Эта шутливая снисходительность так смутила его юного почитателя, что тот на миг замер в смущении и краске, а затем поспешно ударив в бега, забыв ответить на приветствие. Душевная чуткость, которую он то и дело проявлял, была весьма поразительна для столь решительного и озорного мальчишки. В округе стоял старый заброшенный салам — излюбленное пристанище ласточек по весне. Когда ему было около десяти лет, он созвал кучу мальчишек встретиться с ним в следующее воскресное утро, чтобы побросать камни в ласточек. Они пустились в этот поход в предвкушении знатного веселья; но не успели пройти далеко, как Айзека пронзило сильное убеждение, что он поступает дурно. Он объявил товарищам, что считает мучение и убийство бедных невинных пташек жестокой забавой, особенно поскольку они могут уничтожить матерей, и тогда малыши останутся умирать с голоду. Милях в полутора оттуда находился квакерский молитвенный дом, и он предложил всем пойти туда, а ласточек оставить в покое. Но мальчишки лишь посмеялись над ним и побежали дальше с криками: «Идем! Идем!» Несколько минут он печально смотрел им вслед, укоряя себя за страдания, причиненные бедным птицам. Затем он в одиночку отправился на собрание; и его верность внутреннему свету сопровождалась сладким миром и безмятежностью души. Впечатление, произведенное этим случаем и тем состоянием духа, какое он испытывал на собрании, стало одним из ранних влияний, привлекших его в Общество Друзей. Вернувшись домой, он услышал, что один из мальчишек сломал руку, забрасывая ласточек камнями, и корчился от боли, пока он сам вкушал утешения одобряющей совести.

С ранних лет он славился меткой стрельбой как из лука, так и из ружья. Пара королевских птиц свила гнездо в отцовском саду, и от них было желательно избавиться, поскольку они уничтожают медоносных пчел. Айзек подкараулил момент, и однажды, когда птицы улетели за пищей для потомства, пронзил их обеих стрелой разом. Сначала он был в восторге от этого подвига; но его сострадательное сердце вскоре затрепетало из-за осиротевших малюток, которых он представил себе с тревожным ожиданием родителей, кои никогда уже не вернутся, чтобы покормить их вновь. Это чувство набрало в нем такую силу, что он рано отказался от практики стрельбы, хотя и находил в преследовании острый азарт и немало гордился своим мастерством.

Однажды, поймав в ловушку пару куропаток, он посадил их в коробку, намереваясь держать там. Но вскоре он начал задаваться вопросом: разве создания, привыкшие летать, не должны неизбежно испытывать тяготы, будучи заперты в столь ограниченном пространстве? Соответственно, он отпер дверцу. Одна из куропаток тут же вышла наружу, но вскоре вернулась в тюрьму, чтобы поманить менее решительную подругу. Несколько дней спустя коробку убрали, однако птицы еще несколько месяцев крутились возле сада, часто заходя на крыльцо подбирать брошенные им крошки. Когда на следующий год вернулся сезон спаривания, они удалились в лес.

С самого раннего детства он выказывал огромную страсть к животным и с живым интересом наблюдал за всеми маленькими созданиями лесов и полей. Он знал все их тропки, и они дали названия местностям в его окрестностях. Там была Индейюшачья дамба, где водилось множество диких индеек; и Кроличья топь, где находили укрытия стайки пугливых крольчат; и Беличья роща, где множество белок запасало свой урожай желудей на зиму; и Пантерый мост, где его дед убил пантеру.

Однажды, когда отец с работниками навалили изрядное количество строевого леса, Айзек обнаружил беличье гнездо в дупле одного из упавших деревьев. В нем находилось четверо новорожденных малышей, глазки которых еще не открылись. Его так и подмывало унести их домой, но они были слишком малы и нуждались в материнском молоке. Осмотрев их, он вернул их в гнездо и с привычной хлопотливой готовностью отправился помогать обдирать с деревьев кору. Возвращаясь домой с работы ближе к вечеру, он загорелся любопытством посмотреть, как поведет себя мать-белка, когда вернется и обнаружит исчезновение дома. Соответственно, он спрятался в кустах, чтобы понаблюдать за ее действиями. Ближе к сумеркам она прибежала по каменной ограде с орехом в зубах и со всех ног бросилась к старому знакомому дереву. Обнаружив на месте лишь пень, она выронила орех и в явном смятении огляделась по сторонам. Она обнюхала всю землю вокруг, затем взобралась на пень, чтобы оглядеть окрестности. Приподнявшись на задних лапках, она принюхалась к воздуху с видом сильнейшего недоумения и тоски. Она несколько раз обежала вокруг пня, время от времени поднимаясь на задние лапки и вглядываясь во все стороны, чтобы обнаружить, куда подевалось ее семейство. Наконец она запрыгнула на поверженный ствол дерева и побежала по нему, пока не добралась до дупла, где прятались ее малыши. Каким было их воссоединение, никто сказать не сможет; но сердце матери несомненно бешено колотилось, когда она обнаружила пропавшие сокровища в полной безопасности на теплой постельке из мха, которую она так тщательно для них приготовила. Побыв там несколько минут, чтобы покормить их, она вылезла наружу и унеслась вихрем сквозь кусты. Минут через пятнадцать она вернулась, взяла одного из малышей в зубы и быстро отнесла в дупло на другом дереве в трех или четырехстах ярдах оттуда, после чего вернулась за остальными поочередно, пока не перетащила их всех в новое жилище. Разумный инстинкт, проявленный этим мелким четвероногим, вызвал огромный интерес в наблюдательном уме Айзека. Гоняя коров на пастбище, он неизменно проходил мимо того дерева, чтобы посмотреть, как поживает молодое семейство. Вскоре они уже вовсю резвились по всему дереву вместе с заботливой матерью, поедая желуди под сенью тенистых ветвей и совершенно не сознавая, через какие опасности им довелось пройти в младенчестве.

Некоторое время спустя Айзек выменял у другого мальчика бельчонка, взятого из гнезда до того, как у того открылись глаза. Он соорудил для него постельку из мха и очень нежно кормил. Поначалу он боялся, что тот не выживет; но зверек выглядел здоровым, хотя и не вырос таким крупным, как другие белки. Он не стал запирать его в клетку, говоря себе, что создание, созданное резвиться в зеленых лесах, не сможет быть счастливым запертым в ящике. Это прелестное животное настолько привязалось к своему доброму защитнику, что бегало за ним повсюду и являлось, как котенок, стоило ему только позвать. Пока он был в школе, она часто убегала в лес и играла с дикими белками на дереве, росшем у его дороги домой. Иногда она дремала в большом суковатом дупле или, в самые жаркие дни, устраивала прохладное ложе из листьев в развилке ветвей и спала там. Проходя под деревом по пути из школы, Айзек обычно звал: «Бан! Бан! Бан!» Если она была там, она тут же являлась к нему, взбиралась ему на плечо и так ехала домой на ужин.

Казалось, животные тем или иным образом чувствовали его добрые чувства и были склонны отвечать на его доверие; ибо в нескольких случаях они заводили с ним необычную дружбу. Когда ему было шесть или семь лет, он заприметил воронье гнездо на высоком дереве и по своему обычному обыкновению взобрался наверх разведать обстановку. Он обнаружил там два яйца и следил за действиями вороны, пока ее пьянцы не вылупились и не были готовы лететь. Тогда он забрал их домой. Один из них случайно погиб несколько дней спустя, но другого он выкормил и назвал Купидоном. Птица стала настолько ручной, что ела с его руки, садилась ему на плечо или шляпу и всюду следовала за ним. Она часто сопровождала его на миль за милями, когда он отправлялся на мельницу или рынок. Его никогда не сажали в клетку, он свободно влетал в дом и вылетал из него, как ему заблагорассудится. Если Айзек звал: «Ку! Ку!», тот слышал его, даже находясь на самом верху высочайшего дерева, карканьем отвечал на зов и немедля спускался. Стоило Айзеку подмигнуть одним глазом, как ворона проделывала то же самое. Если он подмигивал другим глазом, ворона подмигивала другим глазом в ответ. Однажды, когда Купидон сидел у него на плече, он указал на лежащую на дороге змею и сказал: «Ку! Ку!» — Проницательная птица бросилась на голову змеи и мгновенно убила ее; затем взлетела обратно на плечо друга, карканье изо всех сил, будто гордясь своим подвигом. Если кто-то из незнакомцев пытался взять его, он улетал, вопя от ужаса. Иногда Айзек накрывал его носовым платком и сажал на плечо незнакомца; но, стоило ему осознать, где он очутился, вид у него делался испуганным до смерти. Спать он обычно предпочитал на крыше сарая, прямо под окном спальни Айзека. Однажды ночью он услышал его громкое карканье, а на следующее утро сказал отцу: «Я слышал сегодня ночью, как Купидон разговаривал во сне». Отец поинтересовался, видел ли он его после того; и когда Айзек ответил: «Нет», он сказал: «Тогда я боюсь, что его утащили совы». Бедная птица больше не объявлялась; а несколько дней спустя ее кости и перья нашли на пне неподалеку от дома. Это стало огромным горем для Айзека. Это испытало его юное сердце почти так же, как потеря брата.

Его дружба с животными носила весьма приятный характер, за исключением одного случая, когда он засунул руку в дупло дерева в поисках белок и вытащил оттуда крупного черного ужа. Он испугался до такой степени, что кубарем скатился с дерева, и трудно было сказать, кто убегал быстрее — он или змея. Этот случай вселил в смелого мальчика страх, который он тщетно пытался побороть всю оставшуюся жизнь. Между отцовской фермой и селением Вудбери простирались заросли кустарника. Однажды, будучи послан с поручением в селение, он был охвачен таким ужасом перед змеями, что, прежде чем войти в кусты, положил свою корзинку на старую жердь, опустился на колени и истово помолился о том, чтобы пройти сквозь них, не встретив змеи. Поднявшись и попытавшись взять корзинку, он заметил огромного черного ужа, лежавшего вплотную к жерди. Можно не сомневаться, что через заросли он промчался быстрее, чем трава успела вырасти под его ногами.

Гоняя коров на пастбище и обратно, он часто встречал старого цветного человека по имени Минго. Его сочувствующее сердце тянулось к нему, потому что он слышал от соседей, будто того мальчишкой похитили из Африки. Однажды он спросил Минго, из какой части света тот родом; и бедный старик рассказал, как он играл с другими детьми среди кустов на побережье Африки, когда белые люди внезапно набросились на них и утащили на корабль. Он вцепился изо всех сил в колючие кусты, которые ужасно изодрали ему руки в борьбе. Старик плакал как ребенок, рассказывая, как он испугался и опечалился, когда его вот так увезли от отца, матери, братьев и сестер и продали в рабство в далекую страну, где он уже никогда не сможет их увидеть или услышать о них. Эта тяжелая история произвела глубочайшее впечатление на ум Айзека; и, хотя ему тогда было всего девять лет, он дал себе торжественный обет быть другом угнетенных африканцев на протяжении всей своей жизни.

Он проявлял такую же детскую влюбленность, как и во всем остальном. Неподалеку от его дома жила зажиточная и весьма уважаемая квакерская семья по фамилии Тейтум. У них было несколько сыновей, но всего одна дочь — хорошенькая девочка с чистым, светлым цветом лица, голубыми глазами и копной каштановых кудрей. Она доводилась Айзеку двоюродной сестрой во втором колене, поскольку их прадеды были единокровными братьями. Когда ему было всего восемь лет, а ей не исполнилось и пяти, он решил, что маленькая Сара Тейтум станет его женой. Каждый день он специально проходил полтора мили пешком, чтобы проводить ее до школы. Когда они бродили по лесу в поисках ягод, его величайшей радостью было сесть рядом с ней на какой-нибудь старый пень и накручивать на пальцы ее блестящие каштановые локоны. Какую прекрасную картину они, должно быть, составляли в зеленой лиственной раме леса — эта светлая голубоглазая девочка и красивый, крепкий мальчик! Когда ему исполнилось четырнадцать лет, он написал ей свое первое любовное письмо. Деревенский школьный учитель преподавал за очень скрoмное жалованье и не обладал выдающейся квалификацией, как это généralement было свойственно той ранней поре. Труд Айзека был необходим на ферме все лето, поэтому он мог посещать школу лишь в течение трех зимних месяцев. В результате он был настолько мало знаком с правилами написания писем, что указал имя Сары внутри письма, а свое — на конверте. Поскольку она была единственной дочерью и все в семье ее баловали, у нее были лучшие возможности для образования. Она сказала своему юному возлюбленному, что так письма писать не положено, и объяснила, как поступать впредь. С тех пор они постоянно переписывались.

Айзек также завязал очень крепкую дружбу со своим кузеном Джозефом Уайтоллом, который был его товарищем по школе и примерно ровесником. Они разделяли все свои радости и горести и были компаньонами во всех мальчишеских затеях. Так проходило счастливое, хотя и полное труда детство в уединении среди лесов, в окружении семейного влияния и деревенских забот. У его родителей не было времени на интеллектуальное развитие, поскольку у них была большая семья детей, и на то, чтобы достойно накормить и одеть их, уходило почти все их время. Но это были достойные, добрые люди, чьи моральные наставления подкреплялись их собственным праведным примером. Его отец был молчаливым человеком, но исключительно твердым и энергичным. Если он принимал решение что-то сделать, никакая земная сила не могла свернуть его с пути, особенно если дело касалось вопросов совести. Во время войны за независимость он неизменно отстаивал свое свидетельство против пролития крови и немало пострадал за отказ платить военные налоги. Мать Айзека славилась своим бесстрашным характером и прямотой в речах. Она воспитывалась в пресвитерианской вере, и это служило источником некоторого разлада между ней и ее мужем. Проповеди ее любимых священников казались ему суровыми и жесткими, в то время как она считала квакерские увещевания пресными и формальными. Но со временем ее религиозные взгляды все больше сближались с его взглядами; и примерно через двадцать четыре года после свадьбы она присоединилась к Обществу Друзей и часто выступала на их собраниях. Она была одухотворенной женщиной, всегда готовой посочувствовать страждущим и необычайно доброй к животным. Оба они проявляли крайнее гостеприимство и благотворительность по отношению к беднякам. По воскресным вечерам они собирали всю семью, чтобы послушать Священное Писание и другие религиозные книги. В своем дневнике Айзек упоминает об этом обычае и пишет: «Мой дух часто умиротворялся в эти моменты, и я решал жить в боль́шем согласии с принципами христианской трезвости».

Когда ему исполнилось шестнадцать лет, встал вопрос о том, какому делу себя посвятить. Первоначально предполагалось найти для него место в магазине в Филадельфии, и для этого было сочтено целесообразным, чтобы он на время поселился у своего дяди по материнской линии, чей дом он так любил навещать в раннем детстве. Получить желанное место ему не удалось, но он остался в городе в поисках подходящей работы. Между тем он очень помогал своему дяде, который, находя его усердным и искусным, попытался склонить его к изучению своего ремесла. Это занятие плохо подходило для его крепкого тела и активного ума, однако он был не из тех, кто сложит руки и станет ждать, пока что-то «само подвернется»; и поскольку его дядя вел процветающий бизнес, он решил принять его предложение. Примерно в то же время его любимого кузена Джозефа Уайтолла отправили в Трентон изучать право. Это стало довольно тяжелым испытанием для чувств Айзека. Не потому, что он завидовал его превосходящим возможностям, а потому, что у него были мрачные предчувствия: разлука прервет их дружбу, а столь разная карьера с большой долей вероятности помешает ее возобновлению. Они расстались с взаимным сожалением и не виделись несколько лет.

Когда Айзек прощался с родительским домом, мать задумчиво посмотрела ему вслед и заметила одной из дочерей: «Айзек — необыкновенный мальчик. Он сделает что-то великое, во благо или во зло». Она окликнула его и сказала: «Сын мой, теперь ты отправляешься в самостоятельный путь по миру. Всегда помни, что ты не хуже любого другого человека, но помни также, что ты и не лучше».

Однако его мальчишеская страсть к проказам была еще сильна в нем, и он был грозой всех своих товарищей-подмастерьев. Один из них, по имени Уильям Робертс, предложил им вместе спуститься в погреб и украсть кувшин сидра. Айзек вытащил деревянный клин, а пока Уильям набирал напиток, воспользовался моментом, чтобы незаметно спрятать его. Когда кувшин наполнился, он сделал вид, что всюду ищет его, но никак не может найти. Наконец он сказал ничего не подозревающему товарищу, что тот должен зажать отверстие пальцем и держать его до тех пор, пока он не сходит за другим клином. Уильям ждал и ждал его возвращения, но когда прошел час или около того, его терпение иссякло, и он начал звать на помощь! Этот шум не только не привел Айзека на помощь, но привлек хозяйку дома, которая застала преступника у бочки с сидром и отчитала его на чем свет стоит, к бесконечной радости его озорного товарища.

Однажды, когда все домашние уехали, дядя оставил дом на попечение его и другого подмастерья, наказав им защищаться, если придут грабители. Желая испытать храбрость юношей, он вскоре вернулся и попытался взломать окно в задней части дома, выходящее в узкий переулок, обнесенный высоким забором. Услышав шум, Айзек схватил старый гарпун, валявшийся во дворе, и велел товарищу открыть окно по первому же сигналу. Его приказ был выполнен, и он швырнул гарпун с такой силой, что тот прошил жилет и пальто дяди и намертво пригвоздил его к забору. Впоследствии, рассказывая эту историю, он говаривал, что с тех пор никогда не считал нужным советовать Айзеку защищаться.

Среди подмастерьев был один, гораздо старше и крепче остальных. Он очень гордился своей физической силой и обожал тиранить тех, кто был младше и слабее его. Видя, как он шпыняет остальных, Айзек испытывал почти непреодолимое желание подраться; но его дядя был строгим человеком, который мог сильно разгневаться из-за ссор среди учеников. К тому же он знал, что драка между ним и Самсоном будет крайне неравной, поэтому он сдерживал свое возмущение как мог. Но однажды, когда этот верзила сбил его с ног без малейшего повода, он в великом гневе воскликнул: «Если ты еще хоть раз это сделаешь, я тебя убью. Запомни мои слова. Клянусь, я тебя убью».

Самсон щелкнул пальцами и засмеялся, а на следующий день снова сбил его с ног. Айзек вооружился тяжелым оконным засовом, и когда подмастерьев позвали завтракать, он затаился за дверью и обрушил удар на тирана, когда тот проходил мимо. Тот упал, не издавив ни единого звука. Когда семейство село за стол, мистер Тейтум спросил: «Где Самсон?»

Его племянник хладнокровно ответил: «Я его убил».

«Убил!» — воскликнул дядя. — «Что ты имеешь в виду?»

«Я сказал ему, что убью его, если он еще хоть раз меня сбьет с ног, — возразил Айзек, — и я его убил».

В крайнем смятении они выбежали на улицу и обнаружили юношу без чувств. Позвали врача, и какое-то время они боялись, что он действительно умер. Предпринятые меры по его приведению в чувство увенчались успехом, но прошло немало времени, прежде чем он оправился от последствий удара. Когда Айзек видел его таким бледным и беспомощным, его душу охватило страшное раскаяние. Он содрогался при мысле о том, как близок был к тому, чтобы совершить убийство в один опрометчивый момент необузданного гнева. Этот ужасный случай произвел на него столь глубокое и торжественное впечатление, что с тех пор он начал предпринимать серьезные и искренние усилия по усмирению природной вспыльчивости своего нрава и в конце концов достиг замечательной степени самообладания. Изнурительные часы слабости привели к более мудрым мыслям и Самсона; и когда к нему вернулись силы, он больше никогда не злоупотреблял ими, притесняя товарищей.

В те дни Айзек не причислял себя к квакерам. Он изъяснялся на принятом в миру языке и любил покрасоваться своей ладной фигурой в аккуратной и модной одежде. Знакомые молодые женщины, как говорят, смотрели на него весьма благосклонно; однако его мысли ни на единый день не отрывались от Сары Тейтум. Однажды, когда у него появился новый костюм и стильные сапоги с красными отворотами, некий знакомый молодой юноша пригласил его поехать с ним в субботу вечером погостить до воскресенья. Он принял приглашение и отправился в путь, весьма довольный этой поездкой. У этого юноши была сестра, которой взбрело в голову, что визит этот задуман как особое проявление внимания лично к ней. Брат куда-то отлучился по соседству, и как только она осталась наедине с гостем, она принялась довольно многозначительно перечислять требования, которые она предъявила бы к мужчине, пожелавшему на ней жениться. Ее слова заставили Айзека почувствовать себя не в своей тарелке, но он общими фразами ответил, что считает ее взгляды на этот счет весьма здравыми. „Полагаю, ты думаешь, что отец даст за мной немалое состояние, — заявила она, — но это заблуждение. Тот, кто возьмет меня, должен взять меня ради меня одной“.

Юноша попытался промямлить в ответ, что он вовсе не за этим сюда пожаловал; но его рассудок был ошеломлен этой неожиданной осадой, и он не смог подобрать подходящего ответа. Она приняла его замешательство за естественную робость влюбленного и продолжила выражать высокое мнение, которое она о нем составила. Айзек тоскливо покосился на дверь в надежде, что придет ее брат и спасет его. Однако помощи с той стороны не последовало, и опасаясь оказаться помолвленным против собственной воли, он схватил шляпу и выбежал прочь. Шел сильный дождь, но он шлепал по грязи и лужам, не выбирая дороги. Пересекая двор в этом отчаянном спешном беге, он столкнулся с братом, который окликнул его: «Куда это ты направляешься?»

«Я иду домой», — ответил он.

«Домой! — воскликнул изумленный друг. — Послушай, идет сильный дождь; а ведь ты собирался остаться на всю ночь. Что на тебя нашло, Айзек? Вернись! Вернись, я говорю!»

«Не вернусь!» — крикнул Айзек издалека. — «Я иду домой». И он отправился домой. Его новый костюм был основательно забрызган, а сапоги с красными отворотами утопали в грязи; но хотя он гордился тем, что содержит одежду в безупречном порядке, он счел, что в этот раз отделался малой кровью.

Вскоре после того, как он поселился в Филадельфии, к его дяде в гости пришел морской капитан по фамилии Кокс. Проходя однажды по Норрис-аллее, капитан встретил молодого цветного парня по имени Джо, хозяина которого он знал на Бермудах. Он тут же обвинил его в том, что тот является беглым рабом, и велел ему идти с ним домой. Джо назвал его своим старым другом и выглядел весьма обрадованным встречей. Он рассказал, что его отправили с Бермудских островов в Нью-Йорк на судне, название которого он назвал; ему разрешили отлучиться на несколько миль вглубь страны навестить сестру, а пока его не было, судно, к несчастью, уплыло; он зашел к грузополучателю и спросил, как ему лучше поступить в сложившихся обстоятельствах, на что тот ответил, что капитан оставил указания отправиться в Филадельфию и добираться домой первым же рейсом. Капитан Кокс остался полностью удовлетворен этим рассказом. Он сообщил, что в порту как раз стоит судно, которое через несколько дней отправляется на Бермуды, и посоветовал Джо пожить у него в доме мистера Тейтума, пока он будет наводить справки насчет отплытия.

Войдя тем вечером на кухню, Айзек застал там Джо, сидевшего в весьма унылой позе; приглядевшись к нему, он заметил, как по его смуглым щекам время от времени скатываются слезы. Он вспомнил беднягу старого Минго, чья жалобная история так сильно тронула его в детстве и побудила принять решение стать другом африканцев. Чем больше он размышлял об этом, тем сильнее сомневался в том, что Джо был так уж рад встрече со своим «старым другом», как он это показывал. Он отвел его в сторону и сказал: «Расскажи мне правду, как обстоят твои дела на самом деле. Я буду твоим другом; и что бы ни случилось, можешь быть уверен: я тебя никогда не выда». Джо бросил на него исполненный тревоги и испытующий взгляд, который его юный благодетель никогда не забыл. Тот вновь торжественно заверил его, что он может ему доверять. Тогда Джо рискнул признаться, что он беглый раб и смертельно боится возвращения в неволю. Он рассказал, что хозяин отпустил его на заработки на корабль, шедший в Нью-Йорк. У него было огромное стремление к свободе, и когда судно прибыло в порт назначения, он совершил побег и добрался до Филадельфии в надежде найти кого-нибудь, кто согласится его защитить. На беду, в самый день прибытия в Город Братской Любви он встретил своего старого знакомого капитана Кокса и сгоряча выдумал первую попавшуюся историю.

Айзек в ту пору был совсем юнцом и прожил в Филадельфии слишком недолго, чтобы обзавестись большим количеством знакомств; однако он живо представил себе, что чувствовал бы сам на месте бедного Джо, и решил так или иначе придумать способ ему помочь. Он посоветовался с благоразумным и доброжелательным соседом, который подсказал ему, что некий квакер по имени Джон Стейплер из округа Бакс является добрым другом цветных людей и беглеца лучше отправить к нему. Соответственно, другу Стейплеру было написано письмо и передано Джо вместе с инструкциями о том, как действовать дальше. Тем временем капитан Кокс принес весть, что он обеспечил ему место на судне до Бермудских островов. Джо поблагодалел его и поднялся на борт корабля, как ему и было велено. Но день или два спустя он отпросился в дом мистера Тейтума, чтобы забрать кое-какие вещи, которые он там оставил. Солнце уже клонилось к закату, когда он покинул корабль и отправился в путь по маршруту, который Айзек объяснил ему предельно четко. Когда солнце скрылось, взошла яркая луна. При ее дружелюбном свете он с надеждой в сердце шел вперед до самого рассвета, пока не добрался до дома друга Стейплера и не передал письмо. Его приняли с величайшей добротой и подыскали ему место в окрестностях, где он и провел оставшуюся часть жизни в достатке и покое, не зная гонений и страха.

Это была первая возможность для Айзека воплотить в жизнь свое давнее решение защищать угнетенных африканцев.

Пока жизненный опыт таким образом углублял и укреплял его характер, прекрасная девочка Сара Тейтум превращалась в девушку. Она пользовалась огромным успехом в округе, вызывая восхищение молодых людей своей красотой, а стариков — здравым смыслом и благонравием. У него было много соперников в борьбе за ее расположение. Однажды, когда он приехал пригласить ее на поездку к Ежегодному собранию, он застал там трех ухажеров-квакеров с лошадьми и санями для той же цели. Но хотя некоторые из ее поклонников были преуспевающе богаты, ее мысли никогда не отступали от детской любви. Тот яркий, привязанный к ней школьник, который так любил сидеть с ней под тенистыми деревьями и накручивать ее блестящие локоны на пальцы, сохранял власть над ее сердцем до тех пор, пока оно билось.

Ее отец поначалу испытывал некоторое беспокойство, опасаясь, как бы дочь не вышла замуж за человека вне Общества Друзей. Но Айзек уже некоторое время находился под глубоким впечатлением от их принципов, и когда он заверил доброго старика, что никогда не уведет Сару из Общества, членом которого она родилась, тот с полным удовлетворением принял его в зятья.