Было бы хорошо предать весь этот ужасный период забвению. Но упомянуть об этом здесь необходимо, поскольку партия националистов постоянно ссылается на ужасы кромвелевской резни и карательных законов; и если уж касаться подобных тем, то для справедливой их оценки будет честно бросить взгляд на ту великую европейскую борьбу, составной частью которой они являлись. В столетие, когда Германия тридцать лет захлебывалась в крови, а во Франции происходили отмена Нантского эдикта и возрождение яростных преследований, Ирландия вряд ли могла остаться в стороне.
Вскоре после вступления на престол Яков I начал свою знаменитую шотландскую плантацию в опустошенной и полуобезлюдевшей провинции Ольстер. Что она имела еще больший успех, чем плантация, основанная Филиппом и Марией, конечно же, знают все; потомки тех иммигрантов, хотя они и живут в районе, не столь благодатном от природы, как другие части страны, образуют в настоящее время единственную по-настоящему процветающую и прогрессивную часть общества. Коренные ирландцы, по-видимому, не слишком враждебно смотрели на шотландцев, отчасти, возможно, потому, что на опустошенной территории было предостаточно места для всех, и им были выделены земли; они понимали, что в непосредственной близости от мирного поселения они находятся в большей безопасности, чем если бы оставались добычей беспринципных авантюристов вроде Шона О’Нила. Представитель юридической профессии должен испытывать стыд и скорбь, констатируя тот факт, что крючкотворство юристов многократно усилило суровость политиков. Впрочем, это лишь иное выражение той мысли, что гуманная политика XIX века была неизвестна в XVII столетии. Если бы в Ирландии были учреждены суды, подобные нативным земельным судам в Новой Зеландии, в которых можно было бы расследовать претензии по обычному праву и выносить справедливые решения, последующая история Ирландии могла бы сложиться совсем иначе. И все же следует помнить, что даже в правление королевы Виктории в Англии существовала сильная партия, а в Новой Зеландии нашлось немало людей, утверждавших, что обычные требования маори следует игнорировать, а договор Вайтанги — не принимать во внимание. А в семнадцатом веке о подобных идеях и не слыхивали. Юристы выискивали любую лазейку в английском праве, с помощью которой можно было опротестовать права владельцев земель в пользу английских претендентов. Затем ситуация странным образом усложнилась, как это, судя по всему, периодически происходит на протяжении всей ирландской истории. Началась борьба между Карлом I и парламентом, и вскоре стало очевидно, что парламентская партия сильнее. Для ирландцев сторонники парламента означали пуритан; и они полагали, не совсем безосновательно, что будет предпринята решительная попытка не только захватить все их земли, но и искоренить их религию. (Необходимо отметить, что елизаветинские антиримские законы никогда строго не соблюдались в Ирландии, а в правление Якова I их строгость была еще более смягчена — линия поведения, не имевшая аналогов ни в одном католическом государстве Европы того времени.) Вследствие этого в 1641 году католики Ольстера подняли открытый мятеж, а вскоре после этого обратились за помощью к королям Франции и Испании; и Папа издал буллу, дарующую полную и абсолютную индульгенцию и абсолютное отпущение всех грехов каждому, кто приложит все усилия для искоренения и полного уничтожения тех делателей беззакония, которые в королевстве Ирландия заразили и вечно стремятся заразить массу католической чистоты ядовитой закваской своей еретической заразы.
Истории, рассказываемые о самом начале восстания, интересны как иллюстрация всеобщей склонности к преувеличениям относительно ирландских дел, о которой я уже упоминал. Кларендорн утверждает, что 40 000 английских протестантов были убиты до того, как они заподозрили хоть малейшую опасность; Темпл заявляет, что за первые два месяца мятежа было вырезано 150 000 протестантов. Иезуит О’Махони, писавший в 1645 году, говорит: «Усердствуйте, мои соотечественники, на пути, на который вы ступили, и истребляйте ваших еретических противников, их приспешников и помощников. Уже за четыре или пять лет вы убили 150 000 из них, чего вы не отрицаете. Я сам верю, что еще большее число еретиков было вырезано; о, если бы я мог сказать — все». Информацию он, без сомнения, почерпнул из донесений священников, участвовавших в восстании, направленных военным лидерам, причем цифры там были практически теми же. И тем не менее Лекки (который, хотя в некоторых пассажах своей истории и выказывает некоторую предвзятость в пользу ирландской католической партии, в целом является на редкость справедливым и беспристрастным историком) с большой силой аргументации доказывает, что нет никаких свидетельств чего-либо похожего на всеобщую резню, и снижает число убитых примерно до 8 000. И все же в том, что имел место широкомасштабный мятеж и сопутствующие ему ужасы гражданской войны, сомнений быть не может. Мятежники Ольстера одно время пытались отождествить свое дело с делом Карла I, предъявив фальшивое поручение от короля, что рассердило роялистов и сделало парламентскую партию еще более непримиримой. Карл, безусловно, делал все возможное для достижения мира, несомненно, стремясь заручиться поддержкой своих ирландских подданных в шотландских и английских войнах. Но его усилиям помешал папский нунций, чьи инструкции из Рима гласили, что Святой Престол никогда никаким позитивным актом не может одобрить гражданскую верность католических подданных еретическому государю; и таким образом дело роялистов было в Ирландии столь же окончательно проиграно, как и в Англии. Прежде чем мир был окончательно заключен, Карл оказался узником в руках своих врагов.
Затем последовал страшный эпизод кромвелевской войны, в ходе которой перед пуританской армией пали как католики, так и роялисты. И все же, хотя смельчаком был бы тот, кто попытался бы извинить — не говоря уже об оправдании — происходившие зверства, можно сомневаться, равнялись ли все кромвелевские бесчинства вместе взятые хотя бы одному из тех, что имперские войска совершили во время войны, бушевавшей тридцать лет в Германии, — например, разграблению Магдебурга. Тем не менее подсчитано, что около 600 000 человек (из которых 500 000 были ирландцами, а 100 000 — англичанами) погибли от меча, эпидемий или голода в страшные годы между 1641 и 1652 годами, иными словами, около трети населения было уничтожено. За войной последовала всеобщая конфискация, поскольку участие в борьбе за короля приравнивалось к государственной измене в такой же мере, как и восстание против него. Конфискованные земли были распределены среди солдат, лиц, предоставивших деньги парламентским войскам, и других сторонников нового правительства. Однако справедливости ради следует добавить, что 700 000 акров плодородных земель в Коннахте были выделены согнанным со своих мест католикам, и им было позволено занять 100 000 акров в других частях страны, что представляет собой разительный контраст с участью несчастных вальденсов, которых в то время изгоняли из родных домов и безжалостно резали без всякой вины, кроме ереси, либо с обращением несколько лет спустя Людовиком XIV своих подданных-гугенотов, чьи земли конфисковывались без компенсации, а им самим оставляли лишь выбор между смертью и галерами.
Во время Реставрации были предприняты определенные попытки исправить несправедливость кромвелевских конфискаций. Но дело это представлялось крайне сложным. Во многих случаях земля была распределена Кромвелем в уплату за полученные деньги; в других новые владельцы продали свои наделы покупателям, заплатившим наличными и считавшим первоначальный дар не подлежащим отмене. Повторная конфискация таких земель очевидно причинила бы великую несправедливость; а общее правило права гласит, что из двух претендентов, каждый из которых имеет веские права, предпочтение следует отдавать тому, кто находится во владении. И все же нельзя сказать, что решения королевских комиссаров всегда были справедливыми в нашем понимании; например, выделение 80 000 акров герцогу Йоркскому (впоследствии Якову II) земель, конфискованных при Кромвеле из-за того, что их владелец сражался за его отца, трудно оправдать с каких-либо возможных позиций. Тем не менее был принят Акт об урегулировании, с помощью которого была восстановлена определенная доля справедливости; точно подсчитать цифры трудно, но представляется, что после принятия Акта почти треть острова принадлежала католическим собственникам. Архиепископ Кинг подсчитал, что в момент написания его труда — в 1689 году — две трети протестантских землевладельцев держали свои поместья по Акту об урегулировании. А Лекки пишет: «Лишь ничтожная доля почвы принадлежит потомкам тех, кто владел ею до Кромвеля». Но архиепископ Кинг находился под влиянием страха, испытанного им перед возможными последствиями отмены этого Акта, и едва ли подлежит сомнению, что его чувства заставили его переоценить эту цифру. Что касается замечания Лекки, его можно воспринимать лишь как странный пример грубого преувеличения, затесавшегося в книгу, которая обычно отличается тщательностью и точностью. Возможно, это утверждение не слишком расходилось с истиной согласно имевшимся в распоряжении автора свидетельствам, но если так, это лишь доказывает ошибочность самих свидетельств, поскольку судебные разбирательства в земельных судах, учрежденных в Ирландии за последние полвека, показали, что доля прав на поместья, восходящих к более раннему периоду, была гораздо больше, чем предполагалось.
В мирное и веротерпимое правление Карла II страна неуклонно прогрессировала.
Однако при Якове II все переменилось. Этот несчастный монарх, вступивший на престол спокойно и с многочисленными уверениями в терпимости и справедливости ко всем, менее чем за два года сумел дать понять народу Англии, что его целью является ограничение свободы теми, кто исповедует его собственную веру, а его представление о хорошем управлении схоже с тем, что существовало тогда во Франции и Савойе. Изгнанный из Великобритании, по прибытии в Ирландию он издал прокламацию, заявляя, что его протестантские подданные, их религия, привилегии и имущество составляют предмет его особой заботы; ранее он также предписал лорд-лейтенанту заявить в Совете, что он сохранит Акт об урегулировании незыблемым. Но протестанты вскоре получили основания опасаться, что его обещания иллюзорны, а даруемая им свобода окажется в лучшем случае временной. Одним словом, то, чего одна партия ждала с надеждой, а другая с ужасом, было «конфедерацией с Франции, которая сделала бы монархию Его Величества абсолютной».
Чтобы понять, что это значило для ирландских протестантов, полезно бросить взгляд на тогдашнее положение Франции. Людовик XIV начал с того, что распорядился толковать Нантский эдикт по строжайшей букве закона; вскоре после этого положение гугенотов стало более несчастным, чем когда-либо было положение ирландских католиков во времена карательных законов. Ужасные «драгонады» начались в 1682 году; к еретикам на постой подселяли солдат, а несчастных женщин подвергали невыносимым оскорблениям; гугенотам ограничивали даже отправление семейных молитв; детей в возрасте семи лет поощряли отрекаться от своей веры, и если они делали это, их забирали у родителей, которые, однако, были обязаны оплачивать их содержание в монастырских школах. Протестантские церкви закрывались, а их доходы передавались католическим учреждениям. Детям гугенотов запрещалось любое образование, кроме самого элементарного. Ни одному еретику не разрешалось подавать в суд на католика за долги. Все это, однако, не удовлетворяло монарха и его советников из духовенства. 18 октября 1685 года он издал свой знаменитый указ об отмене Нантского эдикта:
«Мы настоящим Эдиктом, вечным и безвозвратным, отменяем Эдикт, данный в Нанте в 1583 году, вместе со всеми уступками протестантам, какового бы характера они ни были. Мы желаем, чтобы все храмы этой религии были немедленно разрушены. Мы запрещаем нашим подданным-протестантам собираться для богослужений в любом частном доме. Мы запрещаем всем нашим лордам отправлять эту религию в пределах их феодов под угрозой конфискации имущества и тюремного заключения. Мы предписываем всем пасторам означенной веры покинуть королевство в течение пятнадцати дней после публикации сего Эдикта под угрозой каторги. Мы предписываем, чтобы все дети, которые родятся впредь, крестились католическими священниками. Лица, ожидающие просветительной благодати Божией, могут жить в нашем королевстве беспрепятственно по причине своей религии при условии, что они не совершают никаких ее обрядов и не собираются для молитвы или богослужения под угрозой для тела и имущества».
Этот эдикт встретил сердечное одобрение у католической партии во Франции. Знаменитая мадам де Севинье писала: «Я восхищаюсь королем за средства, которые он изыскал для разорения гугенотов. Войны и бойни былых дней лишь придавали сил этой сектантской вере; но только что изданный эдикт с помощью драгунов нанесет ей coup de grâce».
Ирландские протестанты с тревогой увидели, что среди солдат, прибывших из Франции на помощь королю Якову, были те, кто принимал активное участие в драгонадах, организованных Людовиком XIV ради претворения в жизнь его эдикта. Затем Дублинский парламент принял один акт, отменяющий Акт об урегулировании; а другим актом 2 461 человек объявлялся виновным в государственной измене, если они не явятся перед дублинскими властями в определенный день и не докажут свою невиновность. Каких мер был готов принять король Яков для усмирения мятежников Дерри, державшихся против него, можно судить по прокламации, которую он приказал опубликовать своему маршал-генералу Конраду де Розену. Он предупреждал мятежников, что если они не сдадутся немедленно, все члены их фракции, находящиеся под покровительством или без оного во всей округе, будут приведены к самым стенам города и заморены там голодом; что он опустошит сельскую местность и проследит, чтобы ни один мужчина, женщина или ребенок не уцелели; и что если город все же продолжит держаться, он не дарует пощады и не пощадит ни возраста, ни пола в случае его взятия штурмом.
Даже если бы не было нужды освобождать Дерри и протестантов в других частях страны, завоевание Ирландии было политической необходимостью для короля Вильгельма. Англия в то время находилась примерно в том же положении, что и в дни Елизаветы, с той лишь разницей, что вместо Испании фигурировала Франция. Континентальные державы вновь объединились в высшем усилии искоренить протестантизм, и Англия снова оказалась почти в полном одиночестве. В Испании и Португалии ересь, разумеется, по-прежнему каралась смертью; Папа отпраздновал отмену Нантского эдикта триумфальным Te Deum; страшные преследования бушевали не только во всех протестантских районах Франции, но также на Рейне, в Венгрии, Савойе и альпийских долинах; если бы Ирландия осталась отдельным королевством, управляемым союзником и почитателем Людовика XIV, следующим шагом несомненно стало бы вторжение в Англию соединенных сил Франции и Ирландии. Все то, что мы в современности включаем в понятие «религиозная свобода», висело на волоске в сражении, которое было дано и выиграно на берегах Бойна.
ГЛАВА V
ПЕРИОД КАРАТЕЛЬНЫХ ЗАКОНОВ.
Бегство Якова II приводит нас к эпохе «карательных законов». Для человека, живущего в двадцатом веке и проникнутого духом современной мысли, вся эта тема более чем болезненна — она отвратительна. Но обойти ее молчанием невозможно; и чтобы составить четкое представление о положении дел, необходимо изучить, чем являлись карательные законы, чем они не являлись и каковы были обстоятельства времени, когда они действовали.
Карательные законы представляли собой серию постановлений, тщательно разработанных с целью третировать католиков в каждый момент их жизни в надежде побудить их отказаться от своей религии. Этим несчастным людям запрещалось становиться членами парламента или голосовать за них; они исключались из корпораций, армии, флота и юридической профессии. Им запрещалось носить оружие или даже владеть лошадью стоимостью дороже 5 фунтов стерлингов. Им было отказано в образовании, поскольку они не могли посылать своих сыновей в университеты и им запрещалось как иметь собственные школы в Ирландии, так и отправлять детей за границу. Им не разрешалось владеть землей на правах фригольда, а в отношении аренды они были серьезно ограничены. После смерти католика его имущество делилось между детьми поровну, если только старший сын не становился протестантом, в какового случае он наследовал все. А поскольку ни один католик не мог выступать в роли опекуна, человек никогда не был уверен, что в случае его смерти дети не будут воспитываться в ненавистной ему вере. Отправление католического богослужения едва терпелось, так как в Ирландии не разрешалось оставаться епископам или иным сановникам, а единственными священниками, уполномоченными служить мессу, были те, кто прошел «регистрацию» и принес присягу об отречении, то есть присягу, гласящую, что у Претендента нет прав на трон.
Таковы вкратце эти страшные статуты. Но, не пытаясь их оправдать, необходимо принимать во внимание различные обстоятельства, если мы хотим судить о них беспристрастно. Во-первых, не следует забывать о политическом аспекте вопроса. Протестантское меньшинство могло вполне справедливо опасаться, что если католическая партия станет столь же мощной, сколь естественно диктовалось бы их численностью, они помогут организовать французское вторжение ради реставрации Стюартов и восстановления системы, наблюдавшейся при Якове II. Во Франции действительно была сформирована армия, и более чем единожды она находилась в готовности выступить. Стюарты рассматривались Папой как законные государи. Католические прелаты, чей въезд в Ирландию был запрещен, назначались Претендентом и являлись его политическими агентами; именно этот факт, а вовсе не доктринальные причины, послужил причиной их изгнания. Это необходимо прояснить полностью, поскольку в данном вопросе наблюдалось столько же преувеличений, сколько и по большинству других тем, связанных с ирландской историей. Текст «присяги об отречении» гласил следующее: