Наилучшие и наиболее удовлетворительные отношения поддерживаются между англичанами и индийцами, которые понимают и уважают особенности друг друга. Ни одна категория англичан в Индии не удовлетворяет этим условиям полнее, чем Индийская гражданская служба. Она, как я знаю, является пугалом индийского политика, и даже англичане, которым следовало бы знать лучше, похоже, считают, что стоит им только заклеймить ее «бюрократией», как этого варварского названия оказывается достаточно, чтобы предать ее анафеме — или по крайней мере придать правдоподобие обвинению в том, что англо-индийские администраторы высокомерны и суровы в личных отношениях с индийцами, а в методах управления невежественны и бездушны.
Вряд ли можно оспаривать тот факт, что английский гражданский служащий отправляется в Индию с довольно высоким интеллектуальным и моральным багажом, поскольку он представляет цвет молодых людей, прошедших квалификационный отбор для нашей гражданской службы как у себя на родине, так и за рубежом, и по части характера, честности и интеллекта британская гражданская служба может выдержать сравнение с любой другой страной мира. Почему же он должен внезапно превратиться в узколобого, мелочного тирана, как только ступает на землю Индии? Большая часть его карьеры, по крайней мере, проходит в самом тесном контакте с народом, поскольку он часто живет годами подряд в отдаленных округах, где у него фактически нет никакого иного общества, кроме туземного. Он обычно знает и бегло говорит более чем на одном местном языке, хотя из-за многообразия индийских языков — например, в одной только Бомбейской провинции их пять — он может неожиданно оказаться переведенным в округ, где выученные им местные языки не принесут ему никакой пользы. Часть своего времени он всегда проводит «в лагере», то есть переезжая из деревни в деревню, принимая прошения, расследуя дела, выслушивая жалобы. Пожалуй, ни одна из обычных административных обязанностей не приводит его в столь тесное соприкосновение с народом, как сбор земельного налога, ибо именно здесь его чувство справедливости проявляется наиболее заметно и завоевывает признание. Отсюда, например, в Бенгалии одним из дурных результатов «постоянного урегулирования» земельного налога, которое не оставляет места для обычной работы сборщика налогов, стало то, что народ и гражданский служащий в целом знают друг о друге меньше, чем в других частях Индии. Немногие индийцы осмеливаются оспаривать честность и беспристрастность англичанина при вынесении решений по делам, затрагивающим материальные интересы, или при урегулировании разногласий между туземцами; и нигде эти качества не ценится столь высоко и не находят столь высокой оценки, как в стране, веками привыкшей ко всяким формам угнетения и общественного давления, для которых бесчисленные претензии касты и семьи открывают бесконечные возможности. Поскольку у него нет собственных прочных связей в Индии, ему лично все равно, решится ли конкретное дело, которое ему предстоит уладить, в пользу А или Б, или принадлежит ли туземный чиновник, которого он назначает или продвигает по службе, к этой или к той касте. Народ знает это, и поскольку он научился доверять чувству честной игры англичанина, он при любой возможности обращается к европейскому чиновнику, а не к представителю собственной расы. Но особенно в трудные времена, в злые дни голода или чумы, они обращаются за помощью именно к нему. Нигде «высушенный на солнце бюрократ» не предстает в столь выгодном свете, как в лагере голодающих или чумных больных, где «бюрократ» потерпел бы безнадежное крушение, но где английский гражданский служащий, не будучи «бюрократом», преодолевает трудности чистой силой характера и способностью к инициативе. Именно в таких чрезвычайных ситуациях, для которых самые подробные «регламенты» не могут полностью предусмотреть все случаи, превосходство европейского чиновника над туземным проявляется наиболее ярко. Если бы «мистер Пэджет, депутат парламента», отправился в Индию в жаркое, а не в холодное время года и вместо того, чтобы либо просто наслаждаться великолепным гостеприимством главных центров англо-индийского общества, либо заимствовать свои взгляды на британское управление у индийских политиков крупных городов, провел бы часть времени с гражданским служащим на станции в глубинке и проследил за его повседневной работой среди подлинного населения Индии, он, вероятно, вернулся бы домой с совершенно иными и гораздо более точными представлениями о том, что такое Индия иковыковы каковы отношения между англо-индийским чиновником и коренными жителями страны.
Далеко не затопив Индию, как часто утверждают, ордой переплачиваемых чиновников, мы можем с полным правом заявить, что ни одна западная нация никогда не пыталась управлять чужеродной колонией с меньшим штатом выходцев из своей собственной расы и не допускала угнетенные расы к столь масштабному участию в своих общественных службах. Весь этот огромный механизм исполнительного и судебного управления в Британской Индии задействует более 1 250 000 индийцев и всего лишь немногим более 5 000 англичан в общей сложности, из которых примерно шестая часть составляет то, что именуется par excellence Гражданской службой Индии. Немаловажным достижением британского правления стало создание крупного корпуса индийских государственных служащих, способных подниматься до должностей огромного доверия. Мало того, что, например, индийские судьи заседают на скамье подсудимых в Высоких судах на условиях полного равенства со своими европейскими коллегами, но и судебно-административная работа по всей Индии выполняется главным образом индийцами. То же самое справедливо в отношении Департамента доходов и многократно, причем зачастую крайне несправедливо, поносимого Департамента полиции; и фактически, как первыми признают англо-индийские чиновники, нет ни одного ведомства, которое могло бы функционировать сегодня без лояльного и интеллектуального сотрудничества индийского государственного служащего. Существует пространство для улучшения положения индийцев не только, как я уже отмечал, в Департаменте образования, но вероятно, в каждой ветви «провинциальной» службы, которая приблизительно соответствует тому, что прежде называлось «неконтрактной» службой. Еще в 1879 году лорд Литтон установил правила, предоставившие уроженцам Индии одну шестую часть должностей, дотоле зарезервированных за «контрактной» службой, и мы, безусловно, еще не исчерпали предел числа индийцев, которые в конечном счете могут с пользой привлекаться к работе в различных отраслях государственной службы; но мало кто из тех, кто знает как недостатки, так и достоинства туземцев, станет отрицать, что поспешное сокращение европейского фермента в любом ведомстве поставило бы под угрозу как его моральную, так и административную эффективность. Состояние полиции, например, служит тому наглядным подтверждением, ибо любое выживание дурных старых туземных традиций в огромной степени объясняется недостаточностью европейского контроля. Сам мистер Гокхал признавал в качестве одной из причин основания своего общества «Слуг Индии» необходимость «формирования более высокого типа характера и способностей, чем те, которые обычно доступны в стране». По той же причине мы должны действовать медленно и осторожно, заменяя европейцев индийцами на тех весьма немногих постах, которые последние все еще занимают. То, что высшие посты исполнительного контроля должны в огромной степени удерживаться англичанами до тех пор, пока мы продолжаем нести ответственность за управление Индией, признается всеми, кроме самых «передовых» индийских политиков, и именно для того, чтобы соответствовать таким должностям и занимать их, поддерживается Индийская гражданская служба — прежде бывшая «контрактная» служба. Она состоит из небольшой элиты численностью едва в 1 200 человек, по большей части, но не исключительно англичан, поскольку в нее входит почти 100 индийцев. Она комплектуется посредством конкурсных экзаменов, проводимых в Англии, и это составляет одну из главных жалоб индийцев. Но для сохранения столь высокого стандарта, который она до сих пор поддерживала, представляется необходимым, чтобы индийцы, желающие в нее вступить, обладали не только западным образованием, которое могут предоставить индийские университеты, но и сугубо английской подготовкой, которую Индия пока определенно еще не обеспечивает.
В глазах оппозиционно настроенного индийского политика поистине непростительным грехом гражданской службы является то, что она составляет оплот британского правления, ту единственную прочную связь между правительством Индии и бесчисленными миллионами, вверенными их заботам. Мне уже доводилось попутно показывать, сколь безосновательно обвинение в том, что из-за невежества и отсутствия сочувствия британский чиновник равнодушен к подлинным интересам и настроениям народа при решении более масштабных проблем индийского государственного управления. Дело обстоит как раз наоборот: ему принадлежит заслуга почти каждой меры, принятой за последние 50 лет на благо индийских масс и принятой зачастую вопреки яростному сопротивлению со стороны индийского политика. И неудивительно, что это так. Ведь индийский политик — обычно горожанин — как правило, происходит из тех классов и представляет те слои, которые имеют очень мало общего с подавляющим большинством населения, являющегося земледельцами. Британский же чиновник проводит лучшие годы своей жизни в сельских районах, куда политик редко даже заглядывает, а потому знает гораздо больше о нуждах и чувствах людей, среди которых он живет и действует. В лучшем смысле этого слова он фактически является единственным подлинным демократом в Индии. Сам факт того, что он является временным гостем в стране, делает его абсолютно независимым от классовых интересов и личных предрассудков, к которым индийский политик почти всегда восприимчив. Более того, главной и совершенно законной целью, которой англо-индийский администратор обязан себя посвятить, является, как однажды откровенно признал мистер Бепин Чандра Пал, завоевание «сердца, ума народа… обеспечение если не преданности, то по меньшей мере пассивного, благосклонного согласия широкой массы населения». Чтобы сделать свою мысль совершенно ясной, мистер Пал привел в пример сельские реформы, сельскохозяйственные банки и прочее, что было сделано во времена лорда Керзона «для покорения умов кишащих масс», и добавил, что «тот политик в Индии глуп, кто позволяет правительству завоевать умы масс в ущерб своему собственному влиянию и влиянию своих соотечественников». Мистер Пал со своей точки зрения вполне логичен, как и авторы газеты «Югантар», которые при разработке своей схемы революционной пропаганды заявляли, что первым шагом должно стать подрыв доверия народа к своим правителям и разрушение духа довольства под чужеземным игом. Но может ли быть более яркой данью уважения разумному и сочувственному отношению к интересам индийских масс со стороны их британских правителей, чем подобные признания со стороны врагов британского правления?
С этой точки зрения ничего, кроме пользы, не должно проистекать из расширенных возможностей, предоставленных недавними реформами для обсуждения индийских вопросов в расширенных Советах, до тех пор, пока индийские представители в этих Советах подбираются по возможности из различных классов, которые в некоторой степени отражают различные интересы бесчисленных общин, составляющих народ Индии. Британский чиновник получит гораздо лучшие шансы, чем прежде, встретиться со своими хулителями лицом к лицу, и, если судить по ходу заседаний прошлой зимой, когда Советы впервые собрались в новых условиях, есть мало оснований опасаться, как многие опасались поначалу, будто он окажется в невыгодном положении в дебатах из-за большей беглости и ораторской находчивости индийского политика. Не только в Имперском совете в Калькутте официальные члены, имея лучшую аргументацию и излагая ее совершенно просто, оказались сильнее более бурного красноречия своих оппонентов. Напротив, личный контакт, установленный в расширенных Советах между англо-индийским чиновником и лучшим классом индийских политиков, вполне может послужить уменьшению предрассудков, существующих с обеих сторон. Я полагаю, что глубоко ошибочно предполагать, будто британский гражданский служащий в целом враждебно воспринимает недавние реформы, хотя он вполне может возмущаться духом враждебности и подозрительности, в котором они отстаивались и приветствовались в некоторых кругах, так, будто они были направлены специально против европейского элемента в гражданской службе. Практической трудностью является та тяжелая нагрузка, которую участие в работе Совета возложит на гражданских служащих, обязанных представлять правительство в этих собраниях. Уже на протяжении многих лет объем работы, и особенно канцелярской работы, неуклонно возрастал без какого-либо соразмерного увеличения штата. Отсюда у гражданского служащего остается меньше времени на прием индийских посетителей, и он часто вынужден сокращать период, проводимый им в течение года в лагере. Отсюда же проистекает и возрастающая частота переводов и исполняющих обязанности или временных назначений. Фактически сегодня едва хватает людей, чтобы распределить их по местам, и, очевидно, чем чаще человека переводят, тем меньше у него шансов досконально познакомиться с народом, среди которого ему приходится трудиться в такой стране, как Индия, где в пределах одной и той же провинции можно обнаружить полдюжины резко различающихся общин, говорящих на разных языках и имеющих различные вероисповедания и обычаи. Возможно, также по тем же причинам наблюдается тенденция к избыточной централизации в «секретариатах» или постоянных департаментах по месту нахождения правительства, будь то в Симле или в провинциальных столицах, и менее облагодетельствованный гражданский служащий, который несет тяготы и зной этого дня в мофуссиле, и сильнее от них зависит, и больше ревнует к тем многочисленным преимуществам, которыми они естественно пользуются. Почта и телеграф, а также умножение «регламентов» повсюду стремят ослабить личную инициативу. Нельзя также отрицать, что с возросшими возможностями путешествий в Европу и обратно гражданские служащие больше не смотрят на Индию как на свой дом в прежней степени. Местные связи, нередко случавшиеся в дни до мятежа, теперь ушли в прошлое, и сегодняшний женатый человек, вынужденный отправлять своих детей на родину для получения образования, а часто и жену тоже либо из-за климата, либо для присмотра за детьми, естественно, более склонен подсчитывать годы своей службы и выйти в отставку с получением пенсии при первой же возможности. Возросшая стоимость жизни в Индия и обесценивание рупии также сделали службу менее привлекательной с чисто финансовой точки зрения, в то время как в других отношениях она неизбежно страдает косвенно от таких изменений, как сокращение европейского штата в Индийском медицинском департаменте. Замена европейских врачей индийскими в отдаленных станциях, где нет европейских практиков, представляет собой явное неудобство для женатых чиновников, поскольку нечто много большее, чем просто предрассудки, объясняет нежелание англичанок лечиться у туземных медицинских советников. Невозможно также затушевать то раздражение, которое вызвало во всей Индийской гражданской службе недавнее назначение молодого сотрудника английской гражданской службы на один из высочайших постов в Индии. Никто не ставит под сомнение способности мистера Кларка, но неужели он действительно способнее каждого из множества людей, которые прошли вместе с ним и за много лет до него через ту же дверь на государственную службу и предпочли работать в Индии, а не у себя на родине? Ни один министр не подумал бы повысить его сейчас до уровня товарища министра (андерсекретаря) в Англии, и помимо тяжелой тени, брошенной на Индийскую гражданскую службу, — и всеобщей среди индийцев уверенности в том, что это было задумано как тень на Индийскую гражданскую службу, — его назначение на гораздо более высокий индийский пост подразумевает серьезное непонимание надлежащих функций Совета, который составляет правительство Индии.
Ни одно из этих второстепенных соображений, однако, не окажет существенного влияния на будущее Индийской гражданской службы, если только она и впредь будет получать со стороны общественного мнения на родине, а также со стороны Имперского правительства и правительства Индии ту лояльную поддержку и ободрение, которых заслуживает ее восхитительная работа, выполняемая часто в весьма суровых условиях. За последние несколько лет в Индийской гражданской службе несомненно возникло прискорбное впечатление, будто больше нет прежней уверенности в такой поддержке и ободрении ни со стороны Уайтхолла, ни со стороны Симлы, в то время как нападки безответственных партийцев удвоились по интенсивности и ярости и находят все более громкий отклик как на трибунах, так и в печати на родине. Утрата контакта между правительством Индии и англо-индийскими администраторами ощущалась столь же болезненно, сколь и холодный тон многих официальных заявлений в парламенте, которые казались вдохновленными стремлением чаще избегать партийных затруднений в Вестминстере, нежели защищать государственных служащих, не имеющих средств защитить себя, от даже самых грубых форм искажения фактов и клеветы, ведущих прямиком к револьверу и бомбе политического убийцы. Британский гражданский служащий не испугается еще одного риска, прибавившегося к превратностям индийской карьеры, но можно ли ожидать, что он окажется невосприимчивым к унынию, когда многие из его соотечественников истощают свою изобретательность в смягчении или перекладывании на него первоначальной ответственности за новое индийское евангелие убийства, проповедуемое против него? Мистер Монтегю поступил вдохновенно, протестуя против столь «враждебной, несимпатичной и трусливой критики», которая содержалась в брошюре мистера Маккарнесса; но эта брошюра была просто кислым молоком по сравнению с тем купоросом, который туземная пресса позволяла себе изливать изо дня в день на британского чиновника в Индии, прежде чем правительство предприняло какие-либо действия для его защиты.