«Индийские волнения»

Таковым, судя по всему, было душевное состояние Бенгалии, когда правительство Индии обнародовало меру административного передела, известную как Раздел Бенгалии.

ГЛАВА VII.

БУРЯ В БЕНГАЛИИ. Достоинства и недостатки Раздела Бенгалии уже обсуждались до полного пресыщения. Настолько, насколько его целью было повышение административной эффективности, он больше не нуждается в оправданиях. Собственно Бенгалия по-прежнему остается самой густонаселенной провинцией Индии, но она была сведена в такие рамки, которые по крайней мере делают эффективное управление осуществимым. Восточные округа, вошедшие ныне в состав новой провинции и доселе плачевно запущенные, уже извлекли огромную пользу из перемены, которая в то же время являлась лишь актом справедливости по отношению к крупному мусульманскому большинству, получавшему лишь скудное внимание со стороны Калькутты. Единственными людьми, кто возможно понес неудобства или материальный ущерб, оказались отсутствующие землевладельцы, стряпчие и ростовщики, а также некоторые торговцы Калькутты, как англо-индийские, так и туземные, которые сочли свои интересы затронутыми переносом резиденции провинциального правительства для округов Восточной Бенгалии в Дакку. Тем не менее Раздел послужил сигналом к агитации, подобной которой Индия доселе не видывала. Я неслучайно говорю «сигналом», а не причиной. Ибо если бы Раздел сам по себе был достаточен для пробуждения стихийных народных настроений, лидерам агитации не пришлось бы прибегать в сельских районах к вопиющим искажениям целей этой меры. Все тлеющее недовольство, вся реакционная смута с центром в Калькутте усмотрели в Разделе прямую атаку на первенство образованных классов, сделавших Калькутту столицей бенгальской «нации». Затверждалось, будто Закон об университетах 1904 года стал первой попыткой властного вице-короля урезать их влияние путем ограничения их контроля над высшим образованием. Раздел же представлял собой дальнейшую попытку воспрепятствовать их деятельности путем отрыва половины «нации» от ее «интеллектуальной» столицы. Этот клич как нельзя лучше подходил для воздействия на многих «умеренных», которых чисто политические аспекты вопроса оставили бы относительно равнодушными, и он действительно оказался эффективным, ибо в Калькутте страсти накалились до предела. Пока в Калькутте и главных городах мофуссила организовывались «чудовищные» демонстрации, среди сельского населения усердно распространялись самые дикие слухи. Раздел будто бы должен был проложить путь к отмене Постоянного реляционного урегулирования, регулирующего земельный налог в Бенгалии, а как только с ним будет покончено, правительство взвинтит земельный налог. Что же до создания новой провинции, то оно якобы преследовало цель облегчить принудительную эмиграцию жителей равнин, которых погонят работать на чайных плантациях англичан в далеких джунглях Ассама. Слухи подобного рода были отлично рассчитаны на то, чтобы встревожить как земиндаров, разбогатевших на Постоянном урегулировании, так и доверчивых райятов, чей труд незаменим для земиндарской помещичьей верхушки. В городах, с другой стороны, массам внушали, будто Раздел является оскорблением «ужасной богине» Кали, самой популярной среди всех индусских божеств в Бенгалии, а для популяризации протеста среди обывателей малых городов, ремесленников и мелких торговцев к кличу «Банде Матаaram» был добавлен призыв «Свадеши».

Дух бунта против западной политической власти уже некоторое время распространялся на сферу экономики. Свадеши сам по себе и постольку, поскольку он означает разумное поощрение отечественного производства, вполне легитимен, и в этом смысле правительство Индии практиковало свадеши задолго до того, как его взяли на вооружение для целей политической агитации те, кто видит в нем прежде всего экономическое оружие против своих правителей. Теперь ему предстояло получить грозное развитие. Свадеши должен был поразить кремлевое сердце британского народа путем сокращения спроса на британские промышленные товары и замены их продукцией местного труда. На первом крупном собрании, проведенном в ратуше Калькутты в знак протеста против раздела, здание предполагалось драпировать в черное в знак «национального» траура, но от этой идеи демонстративно отказались, поскольку все доступные материалы были английского производства. Мало того, что болезненные обстоятельства того часа запрещали любому уважающему себя бенгальцу использовать товары иностранного производства, необходимо было также найти способ заставить колеблющихся занять столь же возвышенный взгляд на свои обязанности. Поэтому был поднят примечательный призыв к бойкоту, свидетельствующий о тесном контакте и сотрудничестве между силами беспорядков в Декане и в Бенгалии: одновременно с тем, как он был провозглашен в Калькутте г-ном Сурендранатхом Банерджи, он был поднят и в Пуне Тилаком, который, возможно, гораздо яснее предвидел беззаконие, к которому он приведет. Ибо, хотя в Бомбее этот призыв остался гласом вопиющего в пустыне, в Бенгалии бойкот отнюдь не остался пустой угрозой. Движение было помещено под особое покровительство Кали, а клятвы приносились большим скоплениям людей на передних дворах ее великого храма в Калькутте и в ее различных святилищах по всей Бенгалии. Религиозный характер, который лидеры стремились придать пропаганде бойкота, показал, сколь далек был проповедуемый ими свадеши от простой невинной экономической пропаганды в пользу развития отечественной промышленности. Для описания тантрических обрядов, связанных с поклонением Шакти, я должен отослать читателей к ученому труду м. Барта «Религии Индии», английский перевод которого был опубликован фирмой «Трубнер» в их восточной серии. В своих крайних формах поклонение Шакти находит выражение в распутных отклонениях, которые, какими бы возвышенными ни были умозрительные теории, породившие их, представляют собой самые экстравагантные формы бредившего мистицизма. Тем не менее такие люди, как г-н Сурендранатх Банерджи[7], который в своих отношениях с англичанами претендует на то, чтобы представлять цвет западного образования и индуистского просвещения, не колеблясь призвали на помощь популярность поклонения Шакти для стимулирования бойкота британских товаров. Чтобы предотвратить любое отступничество, у агитаторов была наготове организация, которую они не колеблясь использовали. Гимнастические общества, основанные в Бенгалии для физической подготовки и полувоенных учений по образцу тех, что были учреждены Тилаком в Декане, были преобразованы в отряды самити, или «национальных волонтеров», а студенты и школьники, которых с самого начала поощряли принимать участие в публичных собраниях и маршировать по улицам в процессиях в знак протеста против раздела, были мобилизованы для пикетирования базаров и обеспечения соблюдения бойкота. Их методы не ограничивались моральным убеждением. Если оно не срабатывало, они были вполне готовы применить силу. Индийские лидеры предпринимали отчаянные попытки заручиться поддержкой магометан, и не без некоторого успеха, пока последние не начали осознавать истинный смысл как раздела, так и агитации против него. Ничто не могло лучше просветить их, чем другая особенность, также заимствованная из Декана для «национальной» пропаганды. В Декане культ Шиваджи как эпического героя маратхской истории был вполне понятен. Но в Бенгалии его имя на протяжении поколений было пугалом, которым матери убаюкивали младенцев, и Маратхский ров в Калькутте до сих пор свидетельствует об ужасе, который производили дерзкие набеги маратхских всадников. Водрузить Шиваджи в Бенгалии на пьедестал национализма перед лицом подобных традиций было немалым подвигом, и вся популярность г-на Сурендранатха Банерджи едва помогла совершить его успешно. Но отождествлять дело национализма с культом маратхского царя-воина, который первым остановил победоносное шествие и смирил гордыню магометанских завоевателей Индостана, было не тем способом, чтобы привлечь на его сторону магометан Бенгалии. Особенно в Восточной Бенгалии, за исключением нескольких землевладельцев и стряпчих, чьи интересы были тесно связаны с интересами индусов, магометаны как община имели все основания выиграть и ничего не потерять от раздела. Для тех из них, кто был купцами, бойкот означал серьезный урон для их торговли и в некоторых случаях приводил к репрессиям, в которых индусы терпели поражение. Когда бы ни случалось так, что обидчик сам оказывался в дураках, бенгальская пресса обвиняла правительство в поощрении возрождения междоусобной розни, точно так же как она осуждала каждую меру по поддержанию порядка, которую правительство было вынуждено принимать при исполнении одной из своих самых элементарных обязанностей, как жестокие репрессии и произвольную мстительность, а любая процессуальная ошибка, совершенная каким-либо подчиненным чиновником под давлением крайне критической ситуации, искажалась и раздувалась до масштабов грубого попрания правосудия. Но наибольший капитал был нажит на наказаниях, вполне справедливо наложенных на заблуждающихся школьников и студентов, которых политики выдвинули на передний край борьбы. В то время как сами политики благоразумно оставались по большей части в Калькутте, произнося громкие речи и пишущие подстрекательские статьи, или же старались в своих собственных открытых демонстрациях не переходить крайние границы законности, они осыпали телеграммами и поздравительными письмами молодых «мучеников», которые были должным образом высечены.

У лидеров движения была в запасе и другая уловка, которую они использовали с немалым эффектом. Никогда ранее не было столь тесного контакта между индийскими политиками и определенными группами английских политиков. Падение лорда Керзона и крайне неосторожные ссылки на раздел, сделанные г-ном Бродриком, тогдашним государственным секретарем, в переписке, опубликованной после отставки вице-короля, с самого начала дали мощный стимул кампании против раздела. Замечания г-на Бродрика привели бенгальцев к формированию крайне преувеличенной оценки личной роли, сыгранной лордом Керзоном в вопросе раздела, и они вполне естественно заключили, что если государственный секретарь всего лишь санкционировал раздел, чтобы потакать вице-королю, его можно легко уговорить пересмотреть этот вопрос, как только лорд Керзон будет убран с дороги. Их надежды на этот счет, правда, очень скоро рухнули, но лишь для того, чтобы снова взлететь до высшей точки ожиданий, когда консервативное правительство пало и было заменено либеральной администрацией с г-ном Джоном Морли в Министерстве по делам Индии и подавляющим большинством в Палате общин, в которой радикальный элемент был представлен весьма сильно. Несколько ведущих радикальных органов в Англии уже долгое время объединялись с бенгальской прессой в осуждении лорда Керзона и всех его дел, и пуще всего — раздела Бенгалии. Бенгальские политики, более того, пользовались не только активным сочувствием значительной части радикального мнения на родине, но и постоянным сотрудничеством в самой палате небольшой, но энергичной группы депутатов, которые образовали «индийскую партию» и были всегда готовы выступать в качестве выразителей индийского недовольства. Некоторые из них принадлежали к тому типу ревностной самоправедности, который любит вынюхивать неправедность среди своих соотечественников, особенно среди тех, кто служит своей стране за рубежом; некоторые были гипнотизированы старыми клише свободы, даже когда свобода означает просто вседозволенность; некоторые были отставными англо-индейцами, чей опыт государственной службы в Индии имел бы больший вес, если бы особая резкость их языка не казалась выдающей горечь личного разочарования. Каждое изобретение или преувеличение бенгальской прессы попадало в список вопросов, которые задавались государственному секретарю, который, обладая меньшими знаниями, чем приобрел впоследствии, несомненно, считал себя обязанным пересылать их для расследования правительству Индии. Большая часть этих вопросов была направлена против сира Бампфилда Фуллера, который в качестве первого лейтенант-губернатора новой провинции Восточной Бенгалии подвергся всевозможным поношениям и клевете, и никакой другой предмет не фигурировал среди них столь заметно, как дисциплинарное воздействие на буйных школьников и студентов. Так легко воззвать к великодушным чувствам британской общественности в пользу бедных мальчиков, предположительно нежных лет, которых суровые бюрократы волокут в полицейские суды за какое-то поспешное действие, продиктованное великодушным, хотя и глупым юношеским избытком, особенно когда британская публика совершенно не подозревает, что в Индии большинство студентов и многие школьники являются более или менее взрослыми людьми и зачастую уже состоят в браке. Каждый из этих вопросов неизменно рекламировался на столбцах бенгальской прессы, и их кумулятивный эффект заключался в создании впечатления, будто британский парламент следит за событиями в Бенгалии с лихорадочным интересом и подавляющим сочувствием к бедным угнетенным бенгальцам.

Тем не менее настал момент, когда первое лихорадочное возбуждение стало угасать. Шло время, и хотя в Индии был новый вице-король, а в Уайтхолле — новый государственный секретарь, раздел оставался свершившимся фактом. Визит принца и принцессы Уэльских в Калькутту временно оказал сдерживающее влияние на политических лидеров, и присутствие членов королевской семьи в стране, где благоговение перед престолом все еще остается сильной традицией, казалось, заставило замолчать даже силы воинствующей крамолы. В Восточной Бенгалии, где агитация была гораздо яростнее, чем в собственно Бенгалии, энергия и преданность, проявленные лейтенант-губернатором в борьбе с серьезной угрозой голода, заслужили ему уважение многих его противников, и ситуация начала терять свою остроту, когда внезапно было объявлено об отставке сира Бампфилда Фуллера. Эффект был мгновенным. Вопросы, вызывавшие разногласия между сиром Бампфилдом Фуллером и правительством Индии, обсуждались полно и неоднократно, и нет нужды обсуждать здесь причины, названные для его отставки или для ее быстрого принятия вице-королем. Меня интересует эффект, произведенный этим инцидентом. Он был немедленным и пагубным. Бенгальские лидеры воспрянули духом. Они провозгласили падение сира Бампфилда своим триумфом — своим и своих союзников в Вестминстере. Те же, с другой стороны, кто воображал, будто именно методы сира Бампфилда усилили агитацию и что его смещение восстановит мир — даже то подобие полумира, которое до сих пор поддерживалось в собственно Бенгалии при более мягком правлении сира Эндрю Фрейзера, — были очень скоро разочарованы. Ибо если на короткое время преемник сира Бампфилда Фуллера и был избавлен от неприятностей, правительство Восточной Бенгалии вскоре было вынуждено принять более энергичные меры, чем те, о которых он когда-либо помышлял, и агитация, которая до сих пор воздерживалась от проявления своих наиболее жестоких сторон в собственно Бенгалии, не только перестала выказывать какую-либо разборчивость, но повсеместно расширилась и углубилась. Старые лидеры, которые все еще выдавали себя за «умеренных», перестали руководить или, унесенные силами, подняться в преодолении которых они помогли, были вынуждены ускорить свой шаг, подобно коммунистическому лидеру в Париже, который бросился за своими людьми со словами: Je suis leur chef, il faut bien que je les suive. Сам вопрос о разделе отошел на задний план, и проблемой, до тех пор успешно маскировавшейся, а теперь открыто поставленной, стало не то, быть ли Бенгалии единой неразделенной провинцией или двумя разделенными провинциями под британским правлением, а то, суждено ли британскому правлению устоять в Бенгалии или, если уж на то пошло, где бы то ни было в Индии.

Первая фаза беспорядков в Бенгалии, во всяком случае в ее внешних проявлениях, носила преимущественно политический характер и в целом была свободна от каких-либо открытых проявлений нелояльности к британскому раджу. С разделом Бенгалии она перешла во вторую фазу, в которой к политическим проблемам добавились новые экономические вопросы, если не затмили их вовсе, а движение свадеши и бойкот вскоре привлекли методы насилия и беззакония, которые до сих пор считались чуждыми бенгальскому темпераменту. Эта фаза длилась чуть более года после раздела, ибо, однажды встав на наклонную плоскость беззакония, агитация быстро переросла в гораздо более широкий и глубокий бунт, в котором свадеши занимал свое место, но лишь подчиненное. Восстание стало быстро приобретать революционный характер — как в религиозной и социальной, так и в политической сферах, — который Тилак в течение многих лет, как мы видели, старался привить своей пропаганде в Декане и, насколько позволяли его личное влияние и советы, во всех частях Индии, с которыми он поддерживал связь. Почва для этой трансформации была уже подготовлена черновой работой в бенгальской прессе, которую вели два главных ученика Тилака в Бенгалии. Одним из них был г-н Бепин Чандра Пал, смелый выразитель свараджа, программу которого я уже приводил. Другим был г-н Арабиндо Гхош, одна из самых замечательных фигур, порожденных индийской смутой. Получив образование в Англии — и столь основательное, что по возвращении в Индию ему было трудно выражаться по-бенгальски, — он является не только индусом высшей касты, но и одним из тех индусских мистиков, которые верят, что путем практики наиболее экстремальных форм аскетизма йоги человек может преобразить себя в сверхчеловека, и он провозгласил себя первосвященником религиозного возрождения, которое захватило воображение эмоциональной молодежи Бенгалии. Его этическое евангелие не лишено величия. Оно основано главным образом на учениях Кришны Арджуне, изложенных в «Бхагавад-гите», и я не могу надеяться определить его моральную цель лучше, чем заимствовав следующее предложение из введения миссис Безант к ее переводу «Песни Господа»:

Оно призвано поднять стремящегося с низших ступеней отречения, где вещи отвергаются, на более высокие высоты, где желания мертвы и где йог пребывает в безмятежном и непрерывном созерцании, в то время как его тело и разум деятельно заняты исполнением обязанностей, выпадающих на его долю в жизни.

Такое прочтение «Бхагавад-гиты» отличает новейшую индийскую концепцию отречения, которая не исключает, а скорее предписывает долг служения обществу, от старой концепции, которая была озабочена лишь тем, чтобы обеспечить спасение индивида путем его полного отрешения от всех мирских дел. С этим евангелие активного самопожертвования никто, несомненно, не может спорить, но именно та революционная форма, которую г-н Арабиндо Гхош желал бы придать такой деятельности, к сожалению, главным образом очаровывает подрастающее поколение бенгальцев. Для него британское правление и западная цивилизация, которую оно представляет, угрожают самой жизни индуизма, а потому британское правление и все, что за ним стоит, должно уйти, и для того, чтобы они ушли, каждый индус должен подняться и действовать. Нельзя должным образом утверждать, будто сам г-н Арабиндо Гхош считает насилие и убийство оправданными формами деятельности для достижения этой цели, ибо, хотя он несколько раз подвергался судебному преследованию и в одном случае за реальное соучастие в политическом преступлении — а именно по делу о бомбе в Маниктоле, — и хотя в настоящее время он является беглецом от правосудия, закон до сих пор его оправдывал. Но то, что его последователи на основе его учений создали пропаганду делом самого отчаянного характера, не подлежит сомнению. Она была открыто изложена с фанатичным пылком и беспощадной логикой в газете, издаваемой его братом Барендрой Гхошем, подшивка которой представляет собой один из самых ценных и любопытных человеческих документов.

Из трех бенгальских газет, появившихся на арене вскоре после раздела в качестве явных поборников революции — «Сандхья», «Навасакти», постоянным автором которой был сам г-н Арабиндо Гхош, и «Югантар», — последняя добилась наибольшей и самой поразительной популярности. Она была основана в 1906 году Барендрой Кумаром Гхошем, братом Арабиндо, и Бхупендранатом Дуттом, единственным братом знаменитого свами Вивекананды, который посетил Европу и Америку в качестве миссионера индусского возрождения и почитается в Индии со времени своей преждевременной смерти в 1905 году как современный риши и ничуть не менее великий, чем мудрецы древних ведических времен. Барендра Гхош, изучавший историю и политическую литературу в Бароде, где Арабиндо был профессором в колледже махараджи Гаеквара, первоначально намеревался основать религиозное учреждение, а редактируя «Югантар», он основал общежитие для юношей, посещавших «национальные» школы. «Югантар» поставил своей целью проповедовать революцию в еще большей степени как религиозное, нежели политическое движение. Его исповедание веры можно найти в статье под заглавием «Эпоха Гиты снова в Индии»:

Бог (т. е. Кришна в Гите) сказал: «О потомок Бхараты, всякий раз, когда происходит упадок праведности и возвышение неправедности, тогда Я воплощаюсь вновь. Я буду рождаться в каждую югу [эпоху], чтобы спасти добрых, уничтожить злодеев и установить праведность».

В Двапара-югу [эпоху, предшествовавшую нынешней Кали-юге, или эпохе тьмы], когда праведность шла на убыль, а неправедность зарождалась на священной земле Индии от рук Дурьйодханы и прочих злодеев, занимавшихся нечестием, тогда Бог, вновь воплотившись и пробудив Своего любимого ученика Арджуну к исполнению долга, восстановил царство праведности в Индии. В настоящее время праведность приходит в упадок, а неправедность зарождается в Индии. Горстка чужеземных грабителей разоряет кроры жителей Индии, грабя богатства Индии. Через суровое перемалывание их рабства ребра этого бесчисленного народа ломаются на куски. Предпринимаются бесконечные усилия с тем, чтобы эта великая нация, теряя в результате этого подчинения свои моральные, интеллектуальные и физические силы, свое богатство, свою самостоятельность и все прочие качества, превратилась вьючное животное или была полностью уничтожена. Почему же, о индийцы, вы падаете духом при виде множества препятствий на вашем пути к сопротивлению этой неправедности? Не бойтесь, о индийцы. Бог не останется бездеятельным при виде такого беззакония в Своем царстве. Он сдержит Свое слово. Возложив твердое упование на обетование Бога, призовите Его силу, и Он сойдет среди вас, чтобы уничтожить неправедность. Не бойтесь. «Когда небесная молния вспыхивает в их сердцах, люди совершают невозможные деяния».

Статья завершается лирическим видением Индии будущего с развернутым «независимым флагом праведности», с восстановленными добродетелями, изгнанными чумой и голодом, с ее промышленностью, доведенной до высшей точки научного развития, с ее армиями и флотами, выступающими в поход «для использования неограниченной силы, знания и праведности Индии на благо всего мира».

«Югантар» в то же время изложил в серии статей план, посредством которого должно было быть достигнуто освобождение Индии, — план, представлявший собой не что иное, как обоснованное изложение методов, уже принятых в предыдущее десятилетие Тилаком в Декане. Эти статьи образуют руководство-инструкцию для «армии молодых людей, которая является воплощением Нрисимхи, Варахи и Калки Бога, спасающим праведных и уничтожающим нечестивых», — причем воплощение Калки — это то, в котором Вишну должен прийти и освободить Индию от чужеземца. Чтобы сбросить иго рабства, прежде всего необходимо, чтобы образованные классы научились ненавидеть рабство. Тогда низшие классы вскоре последуют их примеру. «Легко подстрекнуть низшие классы к какой-либо конкретной работе. Но подстрекательство образованных зависит от твердой веры». Поэтому необходимо постоянно напоминать о «ядовитых» последствиях рабства, и «мы должны всегда стремиться уничтожить нынешнюю неестественную склонность к состоянию подчинения». Стремление к свободе должно превратиться в твердую решимость, и чтобы отвлечь бенгальца «от неизбежной привлекательности средств к существованию» ради дела свободы, «его ум должен быть взбудоражен и приведен в исступление таким идеалом, который представит его взору картину вечного спасения». Общественное мнение должно формироваться газетами, «которые должны быть наполнены обсуждением необходимости независимости и революции», захватывающими душу музыкальными и театральными представлениями, прославляющими жизнь индийских героев и их великие дела во имя свободы, и патриотическими песнями. «Когда в маратхской стране высокодуховный Шиваджи поднялся за независимость, песни бардов мощно помогли его делу». Прежде всего должны быть подготовлены материалы для «великой жертвы ради свободы». «Военные хитрости, известные как уход в укрытие в английской военной тактике, весьма необходимы в любых политических начинаниях», и «врага» нужно постоянно ими занимать. «Сегодня — процессия „Банде Матарам“, завтра — конференция или конгресс, послезавтра — парад речей в поддержку свадеши и так далее». «Великое потрясение можно с выгодой устроить из-за мелких инцидентов», но «всегда следует помнить, что они не составляют наших реальных усилий и являются весьма незначительными дополнениями», которые служат тому, чтобы занимать врага и держать страну в бодрствующем состоянии, «пока мы тренируемся», а тренировка заключается в скрытной и молчаливой организации отрядов молодых людей «со способностью скрывать тайные замыслы» и «оставаться в полном подчинении». Каждый отряд должен «признать культивирование физической силы главным средством достижения нашей цели». Каждый отряд, спускаясь от главного города округа, должен быть связан с другими отрядами, и все должны быть посвящены в мантру Шакти — то поклонение Шакти, которое представляет собой одно из самых мощных и популярных обращений к чувственной стороне индуистского мистицизма. Что касается вооружения отрядов, то существуют различные способы сбора оружия, и в этом деле «не может быть никаких соображений правильного или неправильного, ибо все полагается к стопам богини независимости». Бомбы могут изготавливаться в тайных местах, а ружья могут ввозиться из зарубежных стран, ибо «люди Запада продадут собственную родину за деньги», или их можно получать от туземных войск, которые, «хотя и вынужденные голодом принять службу у правительства, являются людьми от нашей собственной плоти и крови», или, возможно, даже «тайно» от других великих держав. Средства также можно собирать подобными способами. Требуется много денег, в том числе для «тайных проповедников дома и за рубежом». Их можно получить «посредством добровольных пожертвований» или «путем применения силы», что вполне оправданно, поскольку деньги должны быть взяты и использованы «на благо общества». Кражи и разбойные нападения (дакаиты) при нормальных условиях являются преступлениями, поскольку они разрушают чувство социальной безопасности, но «разрушать его ради высшего блага — не грех, а скорее дело религиозной заслуги». Пролитие крови в данных обстоятельствах столь же достойно похвалы. «Закон англичан основан на грубой силе, и если для нашего освобождения мы тоже должны использовать грубую силу, то это правильно, что мы делаем так». Данная доктрина излагается не просто в общих чертах:

Устрашатся ли бенгальские почитатели Шакти пролития крови? Число англичан в этой стране не превышает полутора лакхов, и каково число английских чиновников в каждом округе? Если вы тверды в своем решении, вы можете в один день положить конец английскому правлению. Положите свою жизнь, но сначала отнимите жизнь. Поклонение богине не завершится, если вы принесете в жертву свои жизни на алтаре независимости без пролития крови.

Таковы были доктрины революционного индуизма, излагавшиеся изо дня в день на протяжении почти двух лет группой высокообразованных молодых бенгальцев, эффективность обращения которых к священным традициям усиливалась замечательными качествами стиля. У меня в руках письмо от ученого-индуса, который определенно не разделяет методы, пропагандируемые «Югантаром»: «Ничего подобного этим статьям никогда ранее не появлялось в бенгальской литературе». «От избытка сердца говорят уста», и это было в высшей степени справедливо в случае с «Югантаром». Правительственный переводчик признался в Высоком суде, что никогда раньше не читал по-бенгальски столь возвышенного, столь проникновенного и столь волнующего языка, который невозможно передать в английском переводе. Тем не менее авторы никогда не учились писать по-бенгальски в школьные годы, и органный тон Мильтона, который явственно слышался в бенгальской речи, выдавал их английское образование. Спрос был безграничным. Тираж «Югантара» поднялся до более чем 50 000 экземпляров, чего никогда прежде не достигала ни одна индийская газета, и иногда, когда на какой-то номер поднимался особый ажиотаж, калькуттские разносчики газет получали рупию за единственный экземпляр до того, как тираж был распродан. Спрос был настолько велик, что главные статьи, составляющие полное евангелие революции, были переизданы в виде небольшого тома под названием «Мукти кон патхе»: «На каком пути лежит спасение?». Эти призывы к расовой и религиозной страсти отразились не только во многих других газетах по всей Бенгалии, но самым прискорбным фактом было то, что едва ли какая-либо туземная газета, даже среди тех, что придерживались явно умеренных взглядов, пыталась противодействовать содержанию или тону этих публикаций либо осмеливалась протестовать против них. Их успех, с другой стороны, побудил немало других последовать их примеру. В Англии бескомпромиссными поборниками свободы печати забывается то, что в такой стране, как наша, с ее партийной системой, полностью представленной в общественной печати, даже те газеты, которые любая партия может счесть наиболее вредоносными, находят свой противовес в газетах другой партии. В Индии это не так. Здесь нет здоровой игры общественного мнения. Классы, чье доверие к британскому раджу все еще непоколебимо, практически не представлены в прессе, которая находится главным образом в руках интеллектуалов, большинство из которых скатывается к возрастающему отчуждению, в то время как меньшинство обычно слишком робко, чтобы попытаться остановить нарастающий прилив. И если «умеренные» в Бенгалии были запуганы насилием нового вероучения, нельзя всю вину возлагать на их плечи, если вспомнить, как мало делалось правительством и сколь неэффективным было это малое для обуздания этого подстрекательства. Хотя было много судебных преследований в отношении печати и против «Югантара» неоднократно принимались меры в связи с конкретными статьями, ограниченные полномочия, которыми обладало правительство, были совершенно неадекватными, и лишь в июне 1908 года, когда был принят Закон об индийских газетах (подстрекательство к правонарушениям), «Югантар» был запрещен. Между тем он оставил неизгладимый след в истории Индии, и многие невинные жертвы заплатили своими жизнями за чрезвычайную беспечность, проявленную в те первые катастрофические два года правления лорда Минто.

Список бесчинств и актов насилия, начавшихся в Бенгалии в 1907 году, становился все тяжелее по мере того, как шел 1908 год, но ни один из них, пожалуй, не произвел там такого фурора, как убийство миссис и мисс Кеннеди, которые были убиты в Музаффарпуре 30 апреля 1908 года бомбой, предназначавшейся для магистрата мистеру Кингсфорду. Бомба была брошена молодым бенгальцем Кхудирамом Босом, и это был первый случай, когда индийрец применил этот продукт современной науки с убийственным эффектом. Волнение было огромным. Большинство бенгальских газет, правда, были готовы осудить или хотя бы выразить неодобрение этой конкретной форме пропаганды, но такие комментарии носили поверхностный характер, в то время как они в целом сходились на том, чтобы переложить всю ответственность на чужеземное правительство, чьё сопротивление их «национальным» стремлениям толкало нетерпеливый патриотизм к таким крайностям. Даже среди многих тех, кто не разделял симпатий к убийце, судя по всему, таилось чувство гордости от того, что именно бенгалец имел мужество отдать свою жизнь при нанесении такого удара. Кхудирам Бос во всяком случае не был «робкого десятка». Кхудирам Бос во всяком случае продемонстрировал ту «решимость», в отсутствии которой авторы «Югантара» так часто упрекали своих соотечественников. Так что для националистов Бенгалии он стал мучеником и героем. Студенты и многие другие надели по нему траур, а школы были закрыты на два-три дня в знак дани уважения к его памяти. Его фотографии пользовались огромным спросом, и вскоре молодые бенгальские денди стали носить дхоти с именем Кхудирама Боса, вплетенным в кайму одежды.

Взрывы бомб следовали один за другим в самой Калькутте, а в пригородном саду было обнаружено тайное производство взрывчатых веществ. Норендранатх Госаин, ставший свидетелем обвинения по этому последнему делу, был застрелен в Алипурской тюрьме, а индийский полицейский инспектор — на улицах Калькутты. Четыре покушения на жизнь лейтенант-губернатора Бенгалии сира Эндрю Фрейзера показали, сколь малое влияние оказало мягкосердечие на возрастающую свирепость революционеров. Едва ли проходил месяц, а зачастую и неделя без пополнения счета бесчинств. Мне не нужно перечислять их подробно. Пожалуй, наиболее показательной чертой было двойное назначение многих из них: сорвать выявление и наказание преступлений и навести ужас на индийцев, отважившихся служить британскому раджу[8]. Так, 10 февраля 1909 года г-н Ашутош Бисвас, государственный обвинитель и индус высоких моральных качеств и положения, был застрелен у здания Алипурского полицейского суда, а почти год спустя аналогичным образом был убит г-н Шамс-уль-Алам, магометанский инспектор Департамента уголовных расследований прямо в Высоком суде Калькутты. Крамола бурлила на большей части обеих Бенгалий, и хотя сельскохозяйственное население по большей части оставалось нетронутым или равнодушным, редкие даже из небольших городов и крупных деревень не были посещены миссионерами революции. Свадеши и бойкот теперь были лишь сопровождением к более глубокому и грозному трубному зову открытого бунта, но они помогали «держать страну в бодрствующем состоянии» даже там, где истинный дух свараджа еще не был зажжен. Мофуссил был источен тайными обществами, чьи дерзкие дакаиты служили не только для сбора военных ресурсов, но и для того, чтобы внушить робким и строптивым бессилие государства защитить их от полуночного грабителя. Воистину учения «Югантара» давали свои плоды — вплоть до отдачи жизни и лишения жизни. В отличие от большинства бенгальских агитаторов, авторы «Югантара», надо признать, не уклонялись от опасности претворения в жизнь того, чему учили. Большинство из них в конечном итоге попали в тиски уголовного кодекса, и Барендра Гхош, арестованный в связи с изготовлением бомб в саду Маниктолы, был приговорен к смертной казни, хотя впоследствии помилован. Его брат Арабиндо, с другой стороны, хотя и был арестован одновременно с ним, имел счастье быть оправданным. Труд, проделанный «Югантаром», тем не менее пережил его и жив до сих пор.

Очень тяжелая ответственность в то же время должна лежать на тех, кто отвечает как у себя на родине, так и в Индии, за чрезвычайную терпимость, слишком долго проявляемую к этой преступной пропаганде. Целых два года она велась с относительной безнаказанностью на глазах у правительства Индии в Калькутте. Месяц за месяцем они, должно быть, видели, как ее дерзость росла прямо пропорционально официальной апатии. Они, должно быть, видели, как царство беззакония и запугивания неуклонно распространялось по большей части столичной провинции. Неспособность обычного механизма правосудия пресечь эти вопиющие зла неоднократно доходила до их сознания. И все же лишь в 1908 году необходимость исключительных мер для борьбы с исключительной ситуацией была осознана с опозданием и очень неохотно. Индийский закон о взрывчатых веществах и Закон о суммарном правосудии 1908 года вместе с Законом о печати того же года и более суровым законом, принятым в феврале прошлого года, наконец в некоторой степени сдержали вакханалию беззакония, продолжавшуюся, хотя и с признаками спада, до начала этого года. Закон о печати 1910 года, в особенности, похоже, действительно остановил ядовитый поток печатной краски и вместе с ним наихудшие формы преступлений, до которых он доводил лихорадочную кровь Бенгалии. Но некоторые из тех, кто наиболее близко знаком с внутренней кухней революционного движения, твердо убеждены, что ни один из этих актов не имел столь немедленного отрезвляющего эффекта, как депортация девяти видных бенгальцев, арестованных в конце 1908 года. Такая мера, я знаю, крайне противоречит британским традициям и британским настроениям, и в данном конкретном случае она, к несчастью, затронула двух человек, чья уголовная вина впоследствии, как полагали, не была полностью вне сомнений, хотя вполне можно было утверждать, что, финансируя и руководя такой опасной организацией, как «Анусилан самити», они сделали себя ответственными за деяния ее членов. Тем не менее депортация ударила именно по тому типу агитатора, чье влияние наиболее пагубно, ибо оно наиболее скрытно, а его ответственность наибольшая в силу его более зрелых лет и более высокого общественного положения. Подобная мера, однако, оправдана лишь в крайних обстоятельствах и не может быть превращена в бессрочное задержание. Основания, по которым правительство объявило об освобождении этих депортированных прошлой зимой, были выбраны еще более неудачно, чем момент для объявления, но событие пока оправдывает доверие лорда Минто, хотя одного из депортированных агитаторов, Пулина Бахари Даса из Дакки, пришлось арестовать повторно, и в настоящее время он находится под судом в Дакке по обвинению в заговоре самого серьезного характера. В обеих Бенгалиях все еще много беззакония.[9] Продолжающееся распространение политических разбойных нападений (дакаитов) и особенно трудности, испытываемые в обеспечении юридических доказательств против них, являются явно неблагоприятными симптомами. Есть много мирных граждан, которые могут дать конфиденциальную информацию о бесчинствах, совершенных этими бандами, состоящими в основном из юношей респектабельных связей, но то, что столь немногие имеют мужество противостоять террору, выступая в качестве свидетелей в суде, показывает, что тайные общества, внушающие такой ужас, еще не распущены. Степень размаха крамолы в среде туземной адвокатуры также затрудняет отправление правосудия, ибо в то время как идет ожесточенная конкуренция за зарабатывание политической известности посредством красноречивой защиты политических заключенных, порой трудно найти поверенных, которые согласились бы вести обвинение. С другой стороны, все к лучшему, что многие из тех, кто был готов заигрывать с крамолой на ее ранних стадиях или у кого не хватило морального мужества высказаться против нее, теперь, кажется, обретают мужество, и в этом отношении реформы, воплощенные в Законе об индийских советах, полезно дополнили отрезвляющий эффект репрессивного законодательства. Ибо одним из излюбленных аргументов «передовых» политиков было то, что «умеренные» не получили никакого признания со стороны правительства, а расширение Законодательных советов лишило это обвинение остроты. Независимо, однако, от реформ, крайняя жестокость языка и методов, вошедших в обиход, должна была породить некоторую реакцию. Среди образованных классов многие уважаемые отцы семейств, каковы бы ни были их политические учения, испугались роста буйства и неповиновения в школах и колледжах, которые часто переносились в домашний круг; ибо однажды подорванный принцип авторитета не может оставить родительский авторитет непоколебимым. Точно так же некоторые даже из «передовых» лидеров были встревожены развитием тайных обществ, которые часто привлекают молодых людей весьма хороших семейств, и они предложили использовать для выявления и пресечения дакаитов местные отряды «национальных волонтеров», которые они ранее помогали организовывать с целью обеспечения бойкота и стимулирования смуты. Насколько, даже если использовать его без оговорок, влияние таких людей, как г-н Сурендранатх Банерджи, окажется столь же мощным для сдерживания зла, сколь оно было для его продвижения, еще предстоит увидеть. В настоящее время бойкот также не поощряется в тех же кругах, хотя г-н Банерджи, предположительно ради «сохранения лица», делает вид, что согласился лишь на приостановку до пересмотра раздела. Но его газета «Бенгали» — едва ли не единственная, которая притворяется, будто считает раздел по-прежнему открытым вопросом. Она была затмечена гораздо более серьезными проблемами, дальнейшее развитие которых пока невозможно предвидеть.

Возврат к более трезвым советам, к несчастью, кажется, ограничивается старшим поколением, а старшее поколение, даже если мы включим в него людей среднего возраста, вскоре сойдет со сцены. То, с чем нам приходится считаться, особенно в Бенгалии, — это бунт молодого поколения, и этот бунт черпает свое вдохновение из религиозных и философских источников, до которых не могут дотянуться никакие чисто политические меры — будь то репрессии или примирение. Он часто представляет собой извращение лучших качеств, как, по-видимому, в случае с Бирендрнатом Гуптой, который убил Шамс-уль-Алама в Калькуттском Высоком суде в январе прошлого года. Английский миссионер, хорошо знавший его, заверил меня, что за свой обширный опыт общения с индийской молодежью он никогда не встречал человека более примерного характера и с более высокими идеалами, никого, кто казался бы более неспособным совершить такое преступление. Клятвы и обеты, даваемые при вступлении в тайные общества, направлены не только на политические цели. Они налагают на посвященных в самых недвусмысленных выражениях жизнь самоотречения, а иногда и безбрачия; и хотя эти обеты не всегда помогают против некоторых из худших форм чувственности, было бы глупо и неправильно обобщать на основе недостойных исключений. В своих моральных аспектах бунт молодой Бенгалии представляет собой весьма часто здоровую реакцию против лени и потакания своим слабостям и преждевременного истощения мужественности, что является столь распространенной чертой в обществе, которое веками учили пренебрегать физиологическими законами при насаждении детских браков. В этой степени это бунт, хотя и во имя индуизма, против некоторых из худших результатов индусской социальной системы, и то, что он так широко распространился среди брахманов Бенгалии, показывает, что он затронул даже жесткость брахманизма. Таким образом, в то время как мы видели в Колхапуре, как брахманы Декана утверждают, что в эту «эпоху тьмы» не может быть кшатриев, их собратья по касте в Бенгалии вполне готовы возложить священный шнур на каястх на том основании, что они действительно происходят из кшатриев, дабы стимулировать воинственные добродетели среди бенгальцев путем возрождения в их пользу старой ведической касты воинов. Столь же показательна пропаганда, которая велась брахманами среди намасудр — многочисленной и преимущественно сельскохозяйственной касты, проживающей главным образом в округе Джессор в Бенгалии и округе Фаридпур в Восточной Бенгалии. Цель пропаганды была политической, но стимул, предложенный намасудрам для пробуждения их национализма, заключался в том, что брахманы ослабят строгость касты в пользу тех, кто принял обет свадеши, и утверждается, что в нескольких деревнях, где им удалось сделать большое число обращенных, брахманские агитаторы отметили свое одобрение тем, что снизошли до бритья своих «дваждырожденных» голов деревенским цирюльником, — поступок, который, каким бы тривиальным он ни казался нам, представлял собой абсолютный революционный разрыв с трехтысячелетним прошлым.

С другой стороны, постоянное призывание «ужасной богини» — будь то в качестве Кали или Дурги — против иноземных угнетателей показывает, что брахманизм в Бенгалии столь же готов взывать к самым грубым и жестоким суевериям масс. В одной из других своих ипостасей она изображается держащей в руке свою голову, отрубленную от туловища, в то время как кровь, бьющая ключом из ее шеи, стекает в ее открытый рот. Широко известная картина с изображением богини в этом виде была опубликована с текстом о том, что великая богиня, представленная на ней, символизирует «мать-родину», обезглавленную англичанами, но тем не менее сохраняющую свою жизненную силу невредимой благодаря питью собственной крови. Неудивительно, что среди экстремистов одним из излюбленных эвфемизмов[10], применяемых к убийству англичанина, является «принесение в жертву Кали белого козла». В 1906 году я посещал один из индуистских храмов в Бенаресе и обнаружил во дворе группу молодых студентов, которые приехали на экскурсию из Бенгалии. Я завел с ними разговор, и они вскоре начали выставлять напоказ для моего блага свои политические взгляды, которые были решительно «передовыми». Тем не менее они были вполне вежливы и дружелюбны и пригласили меня подойти к храмовым дверям и посмотреть, как они приносят в жертву Кали бедное блеющее козленке, которое привели с собой. Когда я отказался, один из них, уже принявший несколько воинственный тон, выступил вперед и стал настаивать, говоря, что если я сопровожду их, они не постесняются принести в жертву даже белого козла. Раздался всеобщий взрыв смеха над тем, что остальные явно считали жуткой шуткой. Я отвернулся, хотя тогда еще не понимал ее мрачного юмора так, как понимаю теперь.

Слепая ненависть ко всему английскому, которой столь сильно пропитано молодое поколение, в большинстве случаев может быть лишь результатом учений, внушивших им существование фундаментального антагонизма между индусскими идеалами и нашими. Подобно несчастному Канхере в Насике, им пришлось бы признать, что они никогда не терпели несправедливости сами и не знали никого, кто бы терпел. Очень многие никогда не сталкивались ни с одним англичанином, и их невежество даже в отношении системы правления, при которой они живут, глубоко. Не самый последний зловещий симптом заключается в том, что этот дух бунта, похоже, прочно завладел зенаной; и индусская женщина за пурдой часто оказывает на своего мужа и сыновей большее влияние, чем англичанка, которая свободно передвигается по миру. Абсолютные доказательства в таких вопросах получить трудно, но в прошлом году имел место весьма показательный и вполне достоверный случай, который я могу привести здесь, хотя он произошел в Бомбейском президентстве. Две брахманские дамы из хороших семейств из Бомбея были обнаружены в Колхапуре в одеждах санньяси, то есть странствующих аскетов. Они признались, что покинули свои дома, куда полиция благоразумно их вернула, чтобы призвать на помощь крупного правящего князя Южной Индии в заговоре с целью истребления ненавистного чужеземца, и их главной целью при отправлении в это безумное предприятие было вернуть расположение сердец своих мужей посредством великого «патриотического» достижения. Что реальные санньяси часто являются миссионерами крамолы, несомненно, и их репутация святости дает им доступ в зенану. В Бенгалии даже маленьких мальчиков столь нежного возраста, что они все еще имеют свободный доступ в зенаны, как мне говорят, обучили всему жаргону крамолы, и они ходят из дома в дом, одетые как маленькие санньяси в маленькие желтые робы, проповедуя ненависть к англичанам.

Вопрос в том, можем ли мы извлечь лучшие элементы из этого клубка страстей и предрассудков? В индусском возрождении в Бенгалии есть много скверных пятен, даже помимо тенденций, которые мы не можем не расценивать как политически преступные. В то же время сквозь него проходит струя идеализма, которая, вероятно, составляет его истинную силу, а также нашу опасность. Будучи странно эмоциональным и часто существом своих чувств, бенгалец восприимчив к духовным влияниям, с которыми мирно-честолюбивый брахманизм Декана, например, сталкивается редко. Он всегда склонен бросаться в крайности, и точно так же, как среди лучших представителей образованных классов в прошлом столетии происходил бунт против индусского социального и религиозного вероучения их предков, который склонялся сначала к христианству или по крайней мере к этике христианства, а затем к западному агностицизму, так и нынешний бунт можно рассматривать в некоторых его аспектах как реакцию против этих более ранних тенденций; и несмотря на свою крайнюю жестокость, он может оказаться не более долговечным. Проблема все еще полна неизвестных величин; но известные величины во всяком случае достаточны, чтобы заставить нас осознать ее серьезность.

ГЛАВА VIII

ПЕНДЖАБ И АРЬЯ САМАДЖ Пенджаб, Страна пяти рек, отличается как от Декана, так и от Бенгалии столь же сильно, сколь эти две области отличаются друг от друга. Он был больше, чем любая другая часть Индии, полем битвы враждующих рас и вероисповеданий и местопребыванием могущественных династий. Среди его городов — имперский Дели и Лахор Ранджит Сингха. Это страна многих народов и многих диалектов. Это родина сикхов, но магометаны со времен империи Великих Моголов составляют большинство населения, а доля индусов меньше, чем в любой другой провинции Индии, за исключением Восточной Бенгалии. Вследствие очень малого количества осадков его климат чрезвычайно сух — свирепо жаркий на протяжении большей части года и холодный до заморозков в течение коротких зимних месяцев. Нигде в Индии британское правление не сделало столько для установления мира и безопасности и для достижения процветания. Аллювиальные земли богаты, но жаждут влаги, и ирригационные работы беспрецедентного по своим масштабам размаха потребовались для того, чтобы заставить почву приносить благодатные урожаи. В самый критический момент в истории Британской Индии именно об устойчивость Пенджаба, находившегося тогда под твердым, но патриархальным правлением сира Джона Лоуренса, разбилось восстание, и еще несколько лет назад казалось, что нет никаких оснований подвергать сомнению лояльность провинции, которую предусмотрительность правительства и мастерство англо-индийских инженеров постепенно превращали в землю изобилия. Меньше всего кто-либо ставил под сомнение преданность сикхов. Многие из них верили, что британское правление является исполнением пророчества одного из их мученически погибших гуру, а сикхские полки считались цветом туземной армии.

Тем не менее, именно в Пенджабе, в Лахоре и Равалпинди, в 1907 году произошли первые серьезные беспорядки, которые пробудили общественное мнение в метрополии к осознанию реальности индийских волнений и подтолкнули правительство Индии к столь жестким репрессивным мерам, как депортация двух видных агитаторов на основании старинного ордонанса 1818 года, никогда ранее не применявшегося в подобном контексте. Локальные и временные причины могли в определенной степени объяснить эти беспорядки. Резкое недовольство вызвало увеличение земельного налога, взимаемого в округе Равалпинди. Постановления, касающиеся землевладения в некоторых новых оросительных колониях, вероятно, были неразумными и проводились с некоторой суровостью. Голод в неорошаемых районах и особенно чума, опустошившая части провинции, породили много страданий и озлобления. Действовали и другие, более отдаленные причины социального и экономического характера. Нигде англо-индийское законодательство и внедрение сложнейших форм судебной процедуры не приносили столь плачевных и столь непредвиденных их авторами результатов, как в Пенджабе. Превращение пользователей земли в полноправных собственников должно было обеспечить большую стабильность и надежность крестьянского землевладения, но результатом стало укрепление позиций ростовщика, который, в силу беспечности индийского райята и тех непомерных расходов, к которым его время от времени толкает традиционный обычай в отношении свадеб, похорон и прочих семейных церемоний, всегда играл пагубно важную роль в деревенской жизни. Как отмечает г-н Шейе в своем замечательном исследовании этих проблем, "у сельскохозяйственного должника теперь появилось два залога". Раньше он мог заложить только свой урожай, а теперь мог заложить и землю. С другой стороны, "строгая система законов и процедур предоставляла ростовщику средства для быстрого взыскания своих долгов", а стряпчий, который сам является порождением этой системы, всегда находился под рукой у обеих сторон, подстрекая их к разорительным судебным процессам в собственных профессиональных интересах. Правительство последовательно принимало специальные законы для сдерживания этих новых зол, но они не смогли полностью остановить процесс, который приводил к настоящей революции в землевладении, причем главным образом во вред по сути мирному и законопослушному классу, поставлявшему многочисленный и превосходный контингент в состав коренной туземной армии. Несчастный землевладелец, обнаруживший, что он лишился земли в судебном порядке, возлагал ответственность за свое разорение на наши методы, а не на собственную расточительность, в то время как стряпчие и их клиенты — ростовщики, которые были преимущественно индусами, — точно так же возмущались нашими законодательными попытками помешать процессу, столь выгодному для них самих.

Но все это были лишь сопутствующие причины. Действовали еще более глубокие силы, которые проявились в Пенджабе в том же направлении, что и силы волнений в Декане и Бенгалии, но тем не менее отличаются от них по своему происхождению и некоторым проявлениям. В Пенджабе лейтмотивом беспорядков также является дух бунта не только против британского административного контроля, но, во всяком случае теоретически, против западного влияния в целом, хотя в некоторых отношениях он несет на себе очень сильный отпечаток того западного влияния, которое он отвергает. Движущей силой здесь не является консервативный брахманизм, как в Декане, и это движение не выдает бурного эмоционального характера Бенгалии. Оно менее жесткое и сугубо реакционное, чем первое, и лучше дисциплинировано, чем второе.

Ортодоксальный индуизм перестал быть доминирующим фактором в Пенджабе, когда волна магометанских завоеваний прокатилась по земле Пятиречья. Даже ислам не смог сокрушить власть каст, и самые четкие следы кастовости до сих пор сохраняются среди самой магометанской общины. Но нигде касты не были так потрясены, как в Пенджабе, ибо бесконечное множество подкаст, на которые распалась каждая каста, показывает степень ее дезинтеграции. Сикхизм по-прежнему представляет собой наиболее успешный бунт против его тирании в более поздней истории индуизма. Отсюда относительно слабое влияние, которым пользуются брахманы в Пенджабе среди самих индусов, причем даже брахманы разделились на столько подкаст и подподкаст, что многие индусы-небрахманы едва ли согласятся принять пищу, приготовленную низшими разрядами брахманов — а еда, наряду с браками между представителями разных каст, является главным критерием кастовой принадлежности. Тем не менее именно среди индусов Пенджаба один из ранних апостолов реакции против Запада нашел наибольшее и самое восторженное число сторонников. Свами Даянанд Сарасвати, основатель Арья Самадж, был брахманом из Катхиавара; он родился не в Пенджабе, и Арья Самадж он основал не в Пенджабе, а в Бомбее, где, однако, эта организация не пустила корни. Лишь в последние годы своей жизни Пенджаб стал главным центром его деятельности. Учения, которые он проповедовал, были изложены им в его труде «Сатьяратх Пракаш», ставшем библией его последователей, и в «Веда Бхашья Басмика», комментарии к Ведам. В раннем возрасте он утратил веру в индуистский пантеон, и в этом отношении он был подлинным религиозным реформатором, ибо вел беспощадную войну против идолопоклонства, и независимо от того, признаются или нет его познания в веданте, его кредо звучало как «Назад к Ведам». Его этический кодекс, с другой стороны, был расплывчатым и в некоторых направлениях странным образом потакал человеческим слабостям, а в других — предрассудкам масс. Ничто в Ведах, например, не запрещает ни убийства скота, ни употребления в пищу говядины. Но, уступая одному из самых распространенных индуистских суеверий, Даянанд без колебаний отнес убийство коров к числу смертных грехов. В этом фактически заключается лейтмотив его учений. Священность коровы является пробным камнем враждебности индусов как к христианам, так и к магометанам, и вся суть учения Даянанда сводится не столько к реформированию индуизма, сколько к пробуждению в нем активного сопротивления чужеродным влияниям, которые, по его мнению, грозили лишить его национальной идентичности. Отсюда возмутительно агрессивный тон его сочинений, когда бы он ни упоминал о христианстве или магометанстве. Именно приход «иностранцев, поедающих мясо и пьющих вино, убийц скота и других животных» принес «беды и страдания» «ариям» — он отвергает слово «индус» из-за его персидского происхождения, — в то время как до их прихода в страну Индия наслаждалась «золотыми днями», а ее народ «не знал болезней, был процветающим и довольным». Фактически «Ария для ариев» был лозунгом, который в учениях Даянанда часто преобладал над лозунгом «Назад к Ведам», а Ладжпат Рай, один из его самых ревностных учеников, категорически заявлял, что «система Свами Даянанда опирается на твердую скалу свадеши и сваджати».

После смерти Даянанда Арья Самадж раскололась на два крыла: «вегетарианцев», которых в отношении религиозной доктрины можно охарактеризовать как ортодоксов, и «мясоедов», которых можно назвать широкими либералами. Трудно различить точные тенденции этих двух течений, чья вражда, судя по всему, идет на спад. В обоих лагерях можно найти немало прогрессивных и просвещенных арийцев, которые, каковой бы ни была их политическая деятельность, несомненно, добились немалых успехов в реализации той части заветов Даянанда, которая была направлена на реформирование индуизма. Их влияние постоянно направлялось на пресечение браков между совсем еще мальчиками и почти малолетними девочками, которые нанесли столь большой физический и моральный вред индуистскому обществу, а также на улучшение жалкого удела индуистских вдов, чье вдовство со всеми сопутствующими тяготами унизительного положения часто начинается еще до того, как они фактически стали женами. Для достижения этой цели арийцы не колеблясь поощряли женское образование, а Приют для девочек в Джаландхаре, где также имеется приют для вдов, показал, каких превосходных социальных результатов можно достичь в этом направлении. Опять же, в отношении к «неприкасаемым» низшим кастам Арья Самадж может претендовать на звание первой коренной организации, проложившей новые пути и попытавшейся сделать нечто похожее на работу по социальной реабилитации, монополия на которую до сих пор принадлежала христианству и, в меньшей степени, исламу. В различных районах были созданы школы и особенно ремесленные классы, которые не могут не поднять статус молодого поколения и не способствовать постепенному освобождению низших каст от пут, в которых они до сих пор удерживались. Эти и многие другие новации, задуманные в том же либеральном духе, поначалу вызвали яростную враждебность ортодоксальных индусов, которые одно время прекратили всякое общение с реформаторами из Арья Самадж. Но если в других частях Индии идея социальных реформ стала ассоциироваться с идеей западного господства и, следовательно, ослабевала и уступала под натиском нарастающей волны реакции против этого господства, то в Пенджабе она связалась с лозунгом «Ария для ариев», а политическая деятельность Арья Самадж или, по крайней мере, ряда ее наиболее видных членов, сыгравших заметную роль в антибританской агитации последних нескольких лет, обеспечила ей со стороны индуистской ортодоксии ту степень толерантности и даже благожелательности, которой ее социальная деятельность в противном случае определенно не получила бы. Тот факт, что Арья Самадж, несущая на себе печать западного влияния во многих аспектах своей социальной работы, в то же время так тесно связала себя с политическим движением, направленным против британского правления, является одной из многих аномалий, порождаемых проблемой индийских беспорядков.