«Индия: Прошлое и настоящее»

Это должно было произойти около 500 г. до н. э., и в дальнейшем Будда значительную часть времени проводил в бамбуковом саду, который царь Бимбисара подарил ему на окраине Раджагрихи. Там, а также во время своих ежегодных странствий по стране он доносил до бедных и богатых, до брахмана и грешника, до князей и крестьян, до женщин и мужчин свое послание духовного и социального освобождения от оков плоти и от тирании каст.

Я не намерен касаться конкретных доктрин буддизма. В них нет ничего такого, что нельзя было бы примирить с доктринами веданты, и они особенно близки к системе санкхья. Но движущей силой буддизма, равно как и джайнизма, возникшего одновременно с буддизмом под вдохновением другого великого реформатора, Махавиры, который, как говорят, был двоюродным братом царя Бимбисары, был дух бунта против брахманистского индуизма и новое чувство социальной солидарности, которое привлекало все классы и касты, а также женщин наравне с мужчинами. Веданта резервировала изучение священных писаний за мужчинами трех «дваждырожденных» каст и ставила его под верховную власть брахманов. И Будда, и Махавира не признавали подобных ограничений, хотя и не отказывали в почтении брахману как человеку особой учености. Основанные ими религиозные ордена были открыты для всех, причем эти ордена включали монахинь наравне с монахами. Это был тот камень преткновения, о который они разбились в отношениях с индуизмом. Это была та социальная революция, которая, несмотря на религиозную и философскую гибкость индуизма, сделала буддистов и джайнов непростительными еретиками в глазах брахманов и породила конфликт, которому суждено было длиться веками.

Хотя царь Бимбисара приветствовал Будду в своей столице, и буддизм быстро завоевывал популярность среди народных масс, он, судя по всему, сам не принял новую религию, и лишь после того, как поход Александра Македонского впервые привел европейского завоевателя на индийскую землю, а новая династия перенесла резиденцию правительства в Паталипутру — современный Патна на Ганге, — пожалуй, величайший из индийских правителей, император Ашока, правивший с 272 по примерно 232 год до н. э., сделал буддизм государственной религией своей империи. Согласно преданиям, когда Будда во время своих последних странствий проходил мимо форта, который царь Аятасатни возводил в Паталипутре, он предсказал ему великое и славное будущее. Это предсказание уже сбылось, когда греческий посол Мегасфен посетил его в 303 г. до н. э. Лишь немногие остатки с трудом извлекаются из вод Ганга, под которыми Паталипутра по большей части погребена. Но в то время она простиралась на десять миль вдоль речного фасада; пятьсот семьдесят башен венчали ее стены, которые прорезали шестьдесят четыре ворóта, а общая окружность города составляла двадцать четыре миля. Дворец соперничал с резиденциями персидских царей, а недавно было обнаружено поразительное топографическое сходство между искусственными особенностями планировки Паталипутра и естественными особенностями Персеполя — столицы царя Дария в Южной Персии.

Паталипутра стала столицей Индии при Чандрагупте Маурье, который, будучи искателем приключений и узурпатором, превратил небольшое царство Магадха в могущественную империю. Известный греческим историкам как Сандрокоттс, молодой Чандрагупта находился в лагере Александра на Инде и, как говорят, даже предлагал свои услуги македонскому царю. В последовавшей за смертью Александра смуте он собрал армию, с которой напал на македонские пограничные гарнизоны, а затем, окрыленный победой, повернул против царя Магадхи и сверг его с престола. После восемнадцати лет непрерывных боев он раздвинул свои границы до Гиндукуша на севере и почти до широты Мадраса на юге. В то же время он создал замечательную систему как гражданского, так и военного управления, с помощью которой смог укрепить свои обширные завоевания. Его военное ведомство было научно разделено на шесть коллегий для поддержания и снабжения его огромной боевой силы, насчитывавшей 600 000 пехотинцев, 30 000 кавалеристов, 9 000 слонов и 8 000 боевых колесниц, не говоря уже о полностью укомплектованных службах транспорта и продовольственного снабжения. Столь же научна была и система гражданского управления, о чем свидетельствуют муниципальные институты Паталипутра. Там вновь действовали шесть коллегий, ведавших соответственно торговлей, промышленностью, заработной платой, местным налогообложением, контролем за иностранными резидентами и приезжими и, что, пожалуй, самое удивительное, демографической статистикой. Столь же восхитительной была забота о сельском хозяйстве, бывшем тогда, как и сейчас, крупнейшей отраслью индийской промышленности, и о его помощнике — ирригации. Сами люди, если верить Мегасфену, представляли собой образцовый народ, вполне достойный образцового правления, хотя, если он не преувеличивает, приходится удивляться необходимости столь страшных наказаний, которые применялись за малейшие нарушения закона. Но за спиной Чандрагупты по-прежнему прочно укоренялась власть брахмана, ибо его главным министром был брахман Чанакья, который разделял его судьбу с самых первых авантюрных шагов.

Величественное творение, которое Чандрагупта возвел за годы своего двадцатилетнего правления, приблизительно в 322–297 гг. до н. э., просуществовало в период правления его сына Биндусары, о котором почти ничего не известно, и по истечении еще двадцати пяти лет перешло в неизменном виде к его великому преемнику Ашоке, чей уникальный эксперимент вряд ли был бы возможен, если бы он не унаследовал империю, уже прочно уплотненную как внутри страны, так и за ее пределами. Вступив на престол около 272 г. до н. э., Ашока прошел школу искусства управления в качестве вице-короля: сначала на севере в Таксиле, а затем на западе в Уджайне. Он воспитывался брахманами подобающим его рангу образом. Буддийская традиция стремится заставить нас поверить, что до своего обращения он был чудовищем жестокости; однако в этом обвинении едва ли найдется достаточно оснований в том факте, что он начал свое правление с агрессивной войны, в которой впоследствии выразил глубочайшее раскаяние. Именно с этого момента он решил отныне быть государем мира; однако его решимость столь же вероятно побуждала его все больше прислушиваться к буддийскому учению, сколь и буддийское учение стимулировало его решимость.

Ни один монарх никогда не увековечивал законы, дарованные им своему народу, в столь несокрушимой форме. Их можно увидеть и по сей день высеченными на гранитных колоннах или выдолбленными на поверхности живой скалы почти во всех частях того, что составляло тогда империю Маурьев: от округа Пешавар на севере до Майсура и Мадрасского президентства на юге, от полуострова Катхиавар на западе до Бенгальского залива на востоке. Колонны часто являются одновременно памятниками художественного дизайна и мастерства, как, прежде всего, колонна в Сарнатхе близ Бенареса с ее великолепной капителью хорошо известного персепольского типа и четырьмя львами, поддерживающими каменное Колесо Закона, впервые провозглашенное в том месте. Множество других памятников Ашоки еще может быть обнаружено, но одиннадцать эдиктов на колоннах и четырнадцать скальных эдиктов, не говоря уже о меньших надписях, уже выявленных и расшифрованных, составляют свод законов, который вполне заслуживает того, чтобы быть сделанным столь непреходящим. Ибо ни один светский государь никогда не занимался законодательством столь полно, исключительно и с таким очевидным убеждением в духовном преследовании и моральном возвышении своего народа. Не менее важно и автобиографическое значение этих надписей, позволяющих проследить шаг за шагом эволюцию души царя-апостола. В течение года после завоевания калингов, в чем он впоследствии публично раскаялся, Ашока стал мирским последователем буддийского закона, а два с половиной года спустя обучался как буддийский монах. В 257 г. до н. э., на тринадцатый год своего правления, он начал проповедовать серию своих проповедей в камне — проповедей, которые одновременно были законами, дарованными его империи. Его исповедание веры было столь же возвышенным, сколь и простым:

Боги, которые считались истинными по всей Индии, оказались ложными. Ибо плод усилий не может быть достигнут лишь великим человеком, поскольку даже малый человек, который решает приложить усилия, может стяжать величайшее небесное блаженство... Должно повиноваться отцу и матери. Подобным образом должно быть прочно утверждено уважение к живым существам. Должна говориться правда. Таковы добродетели закона благочестия, которые необходимо практиковать... В него входят надлежащее обращение со слугами и рабами, почтение к учителям, кротость по отношению к живым существам и щедрость по отношению к аскетам и брахманам... Все люди — мои дети, и подобно тому, как я желаю моим детям, чтобы они наслаждались всякого рода процветанием и счастьем как в этом мире, так и в следующем, я желаю того же для всех людей.

Эти принципы применяются во всех инструкциях его чиновникам. Он поручает их особой заботе первобытных обитателей джунглей и диких людей приграничных областей. Он уделяет много внимания облегчению человеческих страданий, а его предписания по ограничению бойки и увечья животных и сохранению жизни мелочны и точны. Именно в этой связи влияние буддизма на индуизм оказалось наиболее устойчивым, ибо в то время как первобытные арийские индусы были мясоедами, их потомки довели вегетарианские доктрины буддизма до крайнего предела, осудив убийство коровы как самое ужасное преступление после убийства брахмана.

Будучи полон решимости сохранить единство и дисциплину собственной церкви, Ашока в своей широкой терпимости усматривает нечто благое во всех вероисповеданиях. Он желает, чтобы каждый человек читал собственные священные писания, и, оставляя свои самые щедрые дары для буддийских святилищ и монастырей, он не отказывает в благодеяниях брахманам и аскетам других сект. И он не довольствуется лишь проповедями и изданием приказов. Его монашеские обеты, хотя они и побуждают его отказаться от развлечений и даже полевых охот, бывших его юношескими забавами, не влекут за собой разрыва всех мирских связей. Он является неутомимым и верховным главой Церкви; он совершает в торжественном паломничестве обход всех святых мест, освященных памятью Будды, и одаривает святилища, обители и монастыри с княжеской щедростью; он созывает в Паталипутре великий буддийский собор для борьбы с ересью. Но он остается неутомимым и верховным главой Государства. «Я никогда не бываю полностью удовлетворен своими усилиями и отправлением дел. Я должен трудиться на благо всех, и корень дела кроется в усилии». Он контролирует высококвалифицированную бюрократию, весьма напоминающую бюрократию современной Британской Индии, и его система правления удивительно эффективна до тех пор, пока она подпитывается его неустанной энергией и исключительной возвышенностью целей.

При Ашоке буддизм достиг в Индии такого верховенства, которое вполне можно сравнить с господством христианства в Европе при Константине; и лишь соизмеряя ту высоту, на которую поднялся тогда буддизм, мы можем осознать непреходящую силу индуизма, наблюдая, как на протяжении последующих веков он медленно, но неудержимо отвоевывает все утраченные позиции, пока буддизм наконец почти полностью не исчезает с лица Индии, тогда как он продолжал распространяться, хотя зачастую в весьма выродившихся формах, по большей части Восточной Азии и по сей день удерживает там свои позиции среди более чем трети всего населения земного шара.

Как и у большинства великих правителей и завоевателей, которых Индия время от времени порождала, жизненный труд Ашоки распался почти сразу же после его ухода. Мало того, что созданная им светская империя стремительно распалась в руках его слабых преемников, сам буддизм был свергнут в течение пятидесяти лет вместе с последним представителем его династии, убитым узурпатором Пушьямитрой Шунгой, который, посвятив себя индудийским богам посредством обрядов раджасуи, отпраздновал свое восхождение на высшую государственную власть возрождением древней церемонии ашвамедхи — жертвоприношения коня, одного из наиболее характерных брахманистских обрядов.

Лишь после очередного крупного завоевательного притока из Центральной Азии в первом веке нашей эры Канишка, величайший из новой династии, утвердившейся в Пурушпуре, расположенном вблизи современного Пешавара, бросил мимолетный отблеск славы на упадок буддизма и даже возвратил ему положение государственной религии. Но это был буддизм, уже весьма далекий от чистоты эпохи Ашоки. Самой поразительной чертой этого недолговечного возрождения является художественное вдохновение, почерпнутое из эллинистических источников, многочисленные примечательные иллюстрации чего содержат музеи Пешавара и Лахора. Теория, некогда очень широко распространенная, будто краткое вторжение Александра в Индию оставило какой-либо неизгладимый след в индийской цивилизации, ныне полностью отвергнута лучшими авторитетами. Ни один индийский автор не делает даже малейшего намека на него, равно как нет никаких следов эллинского влияния в эволюции индийского общества или в тех сложных институтах, которыми Индия была наделена династией Маурьев, последовавшей непосредственно за крушением империи Александра. Но кушаны, или юэчжи, во время различных этапов своей медленной миграции в Северную Индию вступили в долгий и тесный контакт с индо-бактрийскими и индо-партфскими царствами, возникшими после Александра. Население никогда не было эллинизировано, но их правители в определенной степени являлись наследниками, хотя и гибридными наследниками, греческой цивилизации. Они говорили по-гречески и поклонялись в греческих святилищах, и поскольку они в свою очередь были подчинены предками Кушанской империи, они передали завоевателям часть своего греческого налета. Во втором веке нашей эры Канишка перенес свои победоносные армии вниз на Гангскую равнину, где буддизм все еще держался в регионе, бывшем его колыбелью; и, согласно одному преданию, он увез из Паталипутра знаменитого буддийского святого, обратившего его в буддизм. Но поскольку эти индо-скифские цари пробыли в Индии недостаточно долго, чтобы обеспечить себе допуск в социальную аристократию индуизма посредством того медленного процесса натурализации, которому столь многие правящие семьи обязаны своими кшатрийскими родословными, Канишка, не имея собственных претензий на касту, вполне мог предпочесть из государственных соображений благоволить буддизму как вероучению, принципиально противопоставленному кастовым различиям. Каковы бы ни были мотивы его обращения, из авторитетных источников Сюаньцзана нам известно, что в конечном счете он сделал великие дела для буддизма, а великолепная ступа, воздвигнутая им за пределами его столицы, высотой в двадцать пять этажей и увенчанная куполом из алмазов, все еще достигала 150 футов в высоту и имела в окружности четверть мили, когда китайский паломник посетил Пурушпур пять веков спустя. По сей день за северными воротáми Пешавара видны следы крупного буддийского монастыря, также построенного Канишкой, который оставался очагом буддийского обучения, пока не был разрушен мусульманскими захватчиками; и всего в миле от Пешавара американский санскритолог доктор Спунер десять лет назад обнаружил ларец с частицами костей Будды, представляющий собой один из совершеннейших образцов греко-буддийского искусства. Буддийские статуи и барельефы того периода в трактовке священной истории скорее греческие, чем индийские, и даже голову самого Гаутамы порой можно было бы принять за голову молодого греческого бога.

Эти экзотические влияния действительно могли послужить дальнейшим растворяющим фактором для буддизма. Но в любом случае его локальное и временное возрождение в качестве господствующей государственной религии при Канишке, империя которого пережила его ненадолго, не смогло остановить его неуклонное поглощение индуизмом. С одной стороны, сам буддизм утрачивал значительную часть своей первоначальной чистоты. Чудесные легенды, которыми постепенно обрастала жизнь Будды, почти идолопоклонническое поклонение ему, вера в то, что он сам был лишь последним из многих воплощений, в которых Будда уже являлся с самого начала творения, — все эти позднейшие наслоения, несомненно, представляют собой реакцию буддизма на его индуистское окружение. Но они, несомненно, способствовали также стимуляции роста более определенных форм антропоморфизма, характеризовавших развитие индуизма, когда древний ритуал и более безличные боги Вед и Брахманов уступили место культу столь сугубо личных божеств, как Шива и Вишну, с их женскими ипостасями Кали и Лакшми, и в конечном счете — эволюции еще более популярных божеств, некоторые из которых, подобно Сканде и слоноголовому Ганеше, тесно связаны с Шивой, а другие, подобно Кришне и Раме, являются аватарáми, или воплощениями, — и во многих отношениях чрезвычайно человеческими воплощениями — Вишну. В то же время арийские индусы по мере подчинения многочисленных аборигенных племен Индии неуклонно облегчали их ассимиляцию через более или менее прямое заимствование их примитивных божеств и религиозных обычаев. Две великие поэмы, «Махабхарата» с ее удивительным эпизодом «Бхагавад-гитой», являющейся апофеозом Кришны, и «Рамаяна», повествующая историю Рамы, демонстрируют вливание в индуизм отчетливо национального духа в прямом противовесе почти космополитическому католицизму буддизма, достаточно гибкому, чтобы приспосабливаться даже к политическим устремлениям неиндуистских завоевателей, а также неиндуистских народностей за пределами Индостана: в Непале и на Цейлоне, в Бирме и в Тибете, в Китае и в Японии. Конфликт между буддийской и индуистской теологиями мог бы и не быть непримиримым, ибо индуизм, как мы знаем, был вполне готов допустить самого Будду в привилегированный круг собственных богов в качестве одного из воплощений Вишну. Непримиримым являлся конфликт между социальной системой, основанной на брахманистском верховенстве, и системой, которая его отрицала, — особенно после того, как индуизм приобрел новое чувство индийского патриотизма, достигшее более полного развития лишь в наши дни, когда оно было подстегнуто контактом с европейским национализмом.

Сами индусы предпочитают сегодня связывать индийский национализм с тем периодом, когда после очередного долгого промежутка тьмы, последовавшего за падением Кушанского царства, индийская история выступает в великолепии того, что было названо «золотым веком индуизма» в IV и V веках нашей эры при великой династии Гуптов, правившей в Уджайне. Немногие индийские города почитаются более древними или более священными, чем небольшой городок Уджайн на реке Сипра, известный грекам как Озена и где Ашока правил в юности в качестве вице-короля Западной Индии. Своим рождением он обязан самим богам. Когда Ума сочеталась браком с Шивой, ее отец пренебрег им, не зная, кто он такой, ибо могущественный бог сватался к ней и добился ее под личиной простого аскета-нищего, и она искупила вину, бросившись в жертвенный костер, который пожрал ее — протагонистку всех благочестивых индусских вдов, совершающих сати, — в присутствии богов и брахманов. Шива, обезумев от горя, собрал кости своей несчастной супруги и закружился с ними в сотрясающем мир безумии. Ее рассеянные кости пали на землю, и куда бы они ни падали, это место становилось священным, а в ее честь вырастал храм. Один из ее локтей упал на берега Сипры в Уджайне, и немногие святилища пользуются большей или столь же широкой известностью, как великий храм Маха-Кала, посвященный ее почитанию и поклонению Шиве. Его богатство было баснословным, когда он был разграблен и разрушен Алтумшем и его патанскими магометанами в 1235 году. Нынешние постройки по большей части едва насчитывают 200 лет от роду и примечательны главным образом упорством, с которым лингам и бык, излюбленные символы Шивы, повторяются в святилище за святилищем. Но он привлекает огромное количество паломников, особенно каждый двенадцатый год, когда они сотнями тысяч стекаются в Уджайн и разбивают лагерь как можно ближе к реке. Особенность празднества в Уджайне заключается в том, что в память об облике, который принял Шива, сватаясь к Уме, оно привлекает поистине целую армию санньясинов, или нищих, порой до пятидесяти тысяч человек, со всех концов Индии. Редко, за исключением великих празднеств Джаганнатха в Пури, можно увидеть более крупное собрание странных и почти нечеловеческих фигур; одни облачены лишь в свои длинные нечесаные волосы, другие сплошь обмазаны белым пеплом, а на лбу броско нарисован символ их любимого божества; некоторые демонстрируют безобразные язвы или иссохшие конечности как свидетельство пожизненного умерщвления плоти; некоторые передвигаются словно в сне и совершенно отрешены от реалий мира; некоторые с безумными глазами выкрикивают и размахивают своими орудиями самоистязания; некоторые с отталкивающей ухмылкой и тяжелыми чувственными щеками выказывают некое кокетство в ритуальном убранстве своих упитанных тел.

Чандрагупта I, основатель великой династии, которую индусы превозносят выше всех остальных, по рождению был лишь мелким вождем, но ему посчастливилось взять в жены даму высокого происхождения, которая могла проследить родство с древним домом Маурьев из Магадхи, и благодаря этому союзу и собственному воинскому искусству он смог при своей смерти завещать подлинное царство своему сыну Самудрагупте, который за пятьдесят лет правления (326–375 гг. н. э.) вновь объединил почти всю Индию к северу от реки Нармады в единую империю, а однажды даже разорил Южную Индию вплоть до мыса Коморин. Его победы зафиксированы — с иронией, быть может, не совсем случайной, — под надписью Ашоки на Аллахабадской колонне. О его усердии к индуизму мы имеем убедительное свидетельство в виде золотых монет его правления, на лицевой стороне которых в фигуре жертвенного коня сохранено свидетельство об ашвамедхе, которую он возродил вновь. Как ни странно, однако, его слава никогда не была столь популярной, как слава его сына Чандрагупты II, Викрамадитьи — Солнца Власти, который правил в свою очередь почти сорок лет и вошел в индусский фольклор как раджа Викрам, которому Индия обязана своим золотым веком. Считается, что именно его двор в Уджайне украшали «Девять сокровищ» санскритской литературы, среди которых любимцем является поэт и драматург Калидаса. Среди множества гипотез одно несомненно. Эпоха Викрамадитьи была эпохой брахманистского преобладания. Как это так часто случалось и все еще случается в Индии сегодня в борьбе между урду и хинди, битва за религиозное и политическое верховенство в значительной степени велась на языках. В течение веков угнетения брахманизма, предшествовавших династии Гуптов, народный просторечный язык одерживал верх. При Гуптах санскрит, бывший языком брахманов, восстановил свое превосходство и захватил всю область литературы, искусства и науки, равно как и теологии. Устные предания были переведены в письменную форму, а поэзия была приспособлена как для священных, так и для мирских целей в Пуранах, в стихотворном своде Ману, в трактатах о жертвенном ритуале, в пьесах Калидасы и во многих других трудах, от которых сохранились лишь фрагменты. Астрономия, логика, философия культивировались с одинаковым рвением и во славу брахманизма. Местное предание, несомненно, глубоко ошибается, приписывая радже Викраму благородный портал, являющийся сегодня единственным памятником индусской архитектуры в ее лучшем проявлении, который может показать Уджайн. Но к тому периоду можно, пожалуй, проследить изящный, хотя и весьма орнаментальный стиль архитектуры, ранними образцами которого, поддающимися хоть сколько-нибудь точной датировке, являются храмы в Бхубанешваре, построенные несколькими веками позже. К чести брахманизма следует сказать, что в свой час триумфа он оставался по крайней мере отрицательно терпимым, как это вообще свойственно всем чисто индийским вероучениям. Фасинь, посетивший Индию во время правления Викрамадитьи, хотя и был потрясен опустошением, которое уже постигло многие священные места буддизма, воздает должное терпимости и государственному искусству этого великого государя. Страна действительно, по-видимому, наслаждалась подлинным процветанием при патерналистском и почти образцовом управлении.

И все же династия Гуптов просуществовала лишь немногим дольше династии Маурьев. Ее падение было ускорено долгим периодом террора, который Индия пережила во время нашествия белых гуннов. Европа пережила подобное испытание почти веком ранее, ибо когда гунны начали покидать степи Восточной Азии, они хлынули двумя раздельными потоками, один из которых устремился в Восточную империю, тогда как второй тек медленнее в направлении Персии и Индии. Тем, кем Аттила был для Европы, Михирагула был для Индии, и хотя господство гуннов пережило его ненадолго, анархия, оставленная ими после себя, продолжалась еще столетие, пока «земля Куру», колыбель и поле брани стольких легендарных героев, не породила новую героическую фигуру, которая в качестве царя Харши наполняла на протяжении более сорока лет (606–648 гг.) сцену индийской истории своими подвигами. Он унаследовал кровь императоров Гуптов по материнской линии, хотя его отец был лишь мелким раджой Тханесара к северу от Дели. Трагические обстоятельства, при которых он наследовал ему, сделали из него мужчину в нежном возрасте четырнадцати лет. К двадцати годам он стал «властелином пяти Индий», то есть почти всей Северной Индии от Катхиавара до дельты Ганга, и впредь проявил себя столь же великим в мире, сколь и на войне. В его случае сведения, которыми мы обязаны китайским источникам, дополняются ценными записями брахмана Баны, который жил при его дворе и написал «Харша-чариту». Налоги, как нам сообщают, были облегчены, а обложение земельным налогом — справедливым и умеренным. Безопасность жизни и собственности обеспечивалась суровыми, но эффективными наказаниями. Образование получало беспристрастное поощрение независимо от того, осуществлялось ли оно брахманами или буддийскими монахами, и как покровитель литературы, которую он сам культивировал, сочиняя драмы, и как филантропический правитель царь Харша расточал свои милости с равным подходом как к индуизму, так и к буддизму. Ибо буддизм все еще теплился в стране, и Харша, являвшийся мистиком и мечтателем наряду с человеком действия, в свои поздние годы определенно склонялся к буддизму или по крайней мере включал его в собственное эклектичное вероучение.

Сюаньцзан, проведший в Индии пятнадцать лет во время правления Харши в поистине отчаянных поисках реликвий раннего буддизма в стране, откуда он неуклонно исчезал, оставил нам поразительную картину религиозного государственного празднества, благодаря которой Праяг при тройном слиянии Ганга и Джамны со священной, но невидимой рекой Сарасвати близ современного города Аллахабада выделяется как еще один яркий ориентир в индийской истории. Индусы придают великую святость рекам и их слиянию, и эта Тривени, или тройное слияние, была особо освящена Брахмой, который избрал то место для первой ашвамедхи. «С древней времен», говорит китайский летописец, «цари имели обычай отправляться туда для раздачи милостыни, и потому оно было известно как Место Раздачи Милостыни. Согласно преданию, больший объем заслуг приобретается раздачей там одной монеты, нежели ста тысяч в любом другом месте». И вот царь Харша, пригласив всех без разбору, будь то «последователи закона или еретики, аскеты и бедняки, сироты и беспомощные», цари восемнадцати подчиненных царств собрались там со своими людьми числом до 500 000 человек и обнаружили огромные трапезные, устроенные для их подкрепления, и длинные ряды складов для приема шелковых и хлопчатобумажных одежд, а также золотых и серебряных монет для их раздачи. «В первый день статуя Будды была помещена в святилище, воздвигнутом на Месте Раздачи Милостыни, и происходила раздача драгоценнейших вещей и одеяний величайшей ценности, в то время как подавались изысканные кушанья и рассыпались цветы под звуки гармоничной музыки. Затем все удалялись в свои места отдыха. На второй день статуя бога Солнца была помещена в святилище, а на третий день — статуя Шивы», и раздача даров продолжалась в те дни и изо дня в день в течение периода свыше двух месяцев, причем десять тысяч брахманов получали львиную долю, пока, исчерпав все свое богатство, вплоть до драгоценностей и одежд, которые были на нем, царь Харша не одолжил грубую и сильно поношенную одежду и, «поклонившись Буддам десяти стран», не выплеснул своего благочестивого восторга, воскликнув: «Пока я накапливал все это богатство, я всегда боялся, как бы не найти безопасного и тайного места, чтобы спрятать его. Теперь, когда я отложил его посредством раздачи милостыни на Поле Счастья, я знаю, что оно в вечной безопасности. Я молюсь, чтобы в моих будущих жизнях я мог точно так же накапливать великие сокровища и раздавать их в виде милостыни, дабы обрести десять божественных способностей во всей их полноте».

Здесь мы видим Индию такой, какой она была до нашествий магометан, в дни последнего из великих индийских правителей, которому на время удалось подчинить всю Северную Индию своей воле. Как всегда в Индии, за любой формой светской власти, которая в данный момент казалась верховной, религия и освященный ею социальный порядок представляли подлинную верховную власть, которая единственная пребудет во веки веков. В этом необычайном празднестве, ознаменовавшем закат правления Харши, оставленная нам картина поразительно полна. Первый день — это своего рода прощальная дань угасающей славе Будды, а второй — древнему величию ведических богов; но они лишь подготавливают почву для кульминационного поклонения на третий день грозной фигуре Шивы, который уже был возведен на один из высочайших, если не высочайший трон в индусском пантеоне, который он занимает и поныне, — Шиве, повелителю жизни и смерти, излюбленным эмбрионом которого является фаллос и из третьего глаза которого вырывается пламя, которому суждено однажды поглотить мир. Вокруг Харши и поглощающие его дары до тех пор, пока по истечении двух месяцев они не будут полностью исчерпаны, находятся брахманы, «рожденные выше мира, призванные охранять сокровищницу гражданских и религиозных обязанностей», посредством которых одних можно умилостивить гнев рассерженных богов и обеспечить безопасность настоящей и будущей жизни в нисходящей иерархии каст.

Вскоре после смерти Харши в 648 г. н. э. Индия, как это обычно бывает у нее, едва рука сильного мужа оказывается парализованной, вновь погружается в политический хаос. Ее история, впрочем, никогда более не отступает в полную темноту более ранних эпох. Мы получаем проблески сменяющих друг друга царств и династий, поднимающихся и вновь падающих в Южной Индии, по мере того как индусские арии постепенно проникают в более древние дравидийские расы, покоряют их и поглощают большую их часть — не без того, чтобы в свою очередь испытать их влияние — в свою собственную религиозную и социальную систему. Наиболее примечательной чертой постхаршинского периода индусской истории является появление раджпутских государств, правители которых, хотя и являвшиеся, вероятно, потомками относительно недавних завоевателей, не только быстро индуизировались, но и добились относительно быстрого признания в ранге кшатриев в индусской кастовой системе с родословными, восходящими к Солнцу и Луне, что в народном сознании вполне оправдывалось их воинской доблестью и великолепным рыцарством. Мне нужно лишь напомнить имя Притхви-Раджи, владыки Самбхара, Дели и Аджмера, чья эпическая слава зиждется не менее на похищении принцессы Канауджа, которая любила его, чем на его доблестной, закончившейся поражением борьбе против магометанских захватчиков Индии. Но свирепые клановые дрязги и глубокая династическая гордыня делали раджпутов неспособными объединиться в единое верховное государство или даже в прочную конфедерацию, способную противостоять буре, отголоски которой мог слышать сам Харша. Ибо именно во время его правления воинствующий ислам впервые ступил на землю Индии в отдаленной части полуострова. Как раз в то время, когда арабы в первом порыве победы хлынули в Египет, небольшой отряд пересек Аравийское море и вошел в Белуджистан, а столетие спустя весь Синд перешел в руки арабов. Еще два столетия — и мусульманский поток неудержимо хлынул в Индию, уже не через Аравийское море, а из Центральной Азии через великие северные проходы, пока последовательными волнами он на время не затопил почти всю Индию.

Теперь, если мы оглянемся на пятнадцать столетий индийской истории, главные вехи которой до нашествий магометан я попытался реконструировать, двумя бросающимися в глаза особенностями, выступающими из полумрака, являются неспособность арийских индусов достичь какой-либо постоянной формы политического единства или стабильности и их успех, с другой стороны, в построении на алмазных фундаментах сложной, но жизнеспособной социальной системы. Гибкие и тонкие силы индуизма уже в доисторические времена сплотили противоречивые верования и обычаи огромного множества рас в комплексную структуру, достаточно упругую, чтобы приютить большую часть коренного населения Индии, и достаточно жесткую, чтобы обеспечить преобладание арийских индусов. Не может быть лучшего доказательства ее поразительной целлюкости и способности к ресорбции, чем искоренение буддизма из Индии, где, несмотря на его колоссальный подъем в дни Ашоки и эпизодические милости, которыми он пользовался при более поздних и мелких монархах, он уже умирал до того, как магомедане нанесли ему окончательный смертельный удар. Джайнизм, современный буддизму и тесно с ним связанный, никогда не поднимался до такого же верховенства и, возможно, именно по этой причине обеспечил себе более долгий, хотя и более тусклый срок жизни и поныне сохраняется как респектабельная, но в численном отношении совершенно незначительная секта. Но обладая неукротимой мощью в качестве социального амальгама, индуизм не смог породить никакой политически созидательной силы, которая могла бы просуществовать значительно дольше жизни какого-нибудь исключительно одаренного завоевателя. Династии Маурьев и Гуптов поддались центробежным силам мелких государств и кланов, вечно борющихся за господство, столь же неотвратимо, как и более эфемерные царства Канишки и Харши. Все они по очереди рассыпались прахом и в стране многих рас, языков и климатов раскололись на множество государств и групп государств, постоянно враждующих и непрестанно меняющих хозяев и границы. Один лишь индуизм неизменно выживал с его переполненным и постоянно расширяющимся пантеоном богов и богинь для масс, с его утонченными и гибкими философиями для избранных, с учением о бесконечных реинкарнациях для всех и с неотделимым от них железным законом каст.

Кастовая система, хотя она, возможно, и медленно уступает второстепенными аспектами требованиям современной жизни, и по сей день сильна во всех своих основополагающих чертах и не поддается легкому вытеснению из семейного уклада даже классами с западным образованием. Она разделяет индийское общество на тысячи изолированных друг от друга отсеков, внутри которых индуист рождается, живет и умирает без всякой возможности выбраться из того из них, куда он был предопределен собственными деяниями в прошлых жизнях. Каждая каста представляет собой группу, отношения которой внутри собственного круга, а также с другими группами регулируются строжайшими законами — и ни в чем эти законы не бывают столь жесткими, как в отношении брака. Эти группы относятся к самым разным типам: некоторые имеют племенной характер, некоторые — национальный, некоторые — сектантский, одни образовались в результате миграции, другие основаны на общей социальной функции или профессии — прошлой или нынешней, третьи — на особенностях религиозных верований и суеверий. Выдающийся французский писатель М. Сенар охарактеризовал касту как замкнутую корпорацию, по крайней мере теоретически строго наследственную, обладающую определенной традиционной и независимой организацией, соблюдающую определенные общие обычаи — главным образом в отношении брака, пищи и вопросов церемониальной нечистоты, — и управляющую своими членами посредством применения определенных наказаний, среди которых самым заметным является приговор к безоговорочному изгнанию или исключению из касты. Первая всеобщая перепись населения 1901 года предприняла попытку тщательной классификации индийских каст, и число перечисленных в ней основных каст значительно превышает две тысячи, причем каждая из них делится на почти бесконечные подкасты. Краеугольным камнем всей кастовой системы является верховенство квазижреческой касты брахманов — касты, которая в ряде отношении представляет собой самую гордую и замкнутую аристократию из всех, что когда-либо видел мир, поскольку это не просто аристократия по рождению в строжайшем смысле этого слова, но аристократия божественного происхождения. Индиец либо рождается брахманом, либо нет. Никакая сила на земле не может сделать его брахманом. Далеко не все брахманы были учеными даже в старые времена индуизма, хотя именно своей монополией на те немногие знания, что тогда существовали, они были обязаны своим возвышением над царями-воинами. Не все брахманы служат и в храмах. Как ни странно, меньшинство, которое этим занимается, презирается собственными сородичами. Большинство преследует те мирские занятия, зачастую весьма скромные, которые разрешены им по законам их касты. Брахманы также обладали достаточной мудростью, чтобы смягчить фундаментальную жесткость системы необходимой гибкостью, позволявшей поглощать новые элементы, с которыми она вступала в контакт, и в большинстве случаев постепенно реабсорбировать такие элементы, которые время от времени бунтовали против нее. Процесс, посредством которого новые касты могут быть допущены в лоно индуизма или статус существующих каст время от времени перестраивается под новые условия, был превосходно объяснен сэром Альфредом Лайлом. Но этот процесс может осуществляться только под брахманским авторитетом, и высшая санкция для всех кастовых законов принадлежит исключительно брахманам, в то время как самым неумолимым из всех кастовых законов является верховенство брахмана. В этом заключается секрет того огромного влияния, которое — как во благо, так и во зло — он всегда имел на народные массы. Ибо хотя в теоретическом плане не было спасения от кастового рабства, отдельные лица и даже целые группы порой находили способы и средства умилостивить брахманов, которые обслуживали их духовные нужды, а чудесное вмешательство благосклонного божества или открытие давно потерянного, но совершенно мифического предка обеспечивали им социальный подъем на более высокую ступень кастовой лестницы.

Подобная система, создавая и увековечивая произвольные и в то же время почти непреодолимые линии социального разделения, неизбежно губительна для развития здорового политического организма, который может быть создан лишь путем разумного смешения и здорового слияния различных классов общества. Пожалуй, это было главной среди тех причин, которые оставили индуизм со столь незначительным запасом организованной политической сплоченности, что государства древней Индии с их превосходящей культурой и цивилизацией рано или поздно были сметены опустошительным потоком магометанского завоевания, в то время как социальная структура индуизма, именно потому, что она состояла из столь бесконечного множества изолированных отсеков, каждый из которых был жизнеспособным и самодостаточным, могла вновь и вновь подвергаться ударам и даже почти погружаться под волны, никогда при этом не распадаясь.

ГЛАВА III

МАГОМЕДАНСКОЕ ВЛАДЫЧЕСТВО

Из всех великих религий, которые сформировали и продолжают формировать судьбы человеческого рода, один лишь ислам был принесен в мир на мощной волне силевых завоеваний. Выйдя из иссушенных солнцем пустынь Аравии с Кораном в одной руке и мечом в другой, последователи Магомеда устремились на восток до границ Китая, на север через Малую Азию в Восточную Европу и на запад через Африку в Испанию и даже в самое сердце средневековой Франции. Но лишь в начале XI века магометанский поток начал катиться вниз на Индию с севера с сокрушительным импульсом свирепого фанатизма и первобытной алчности — поначалу в виде простых коротких, но яростных вторжений, подобных семнадцати походам Махмуда Газнийского между 1001 и 1026 годами, а затем в виде более устоявшегося прилива завоеваний, то и дело приостанавливаемого на время распрями среди самих завоевателей не в меньшей степени, чем какими-либо блестящими всплесками индуистского религиозного и патриотического порыва, но вновь устремляющегося вперед с новым напором, пока этот поток не распространился по всему обширному полуострову, за исключением крайнего юга. На протяжении трех веков одна волна вторжения сменяла другую, одна династия завоевателей вытесняла другую, но будь то при правителях-тюрках или афганцах, при царях-Рабах или доме Туглакидов, редко наблюдалась пауза в укреплении магометанской власти, редко происходил перерыв в затянувшейся летописи грабежей и резни, жестокости и похоти, разворачивающейся в анналах ранних магометанских династий, правивших в Дели. Одну заметную победу Притхви Радж, последняя надежда индуистского рыцарства, одержал при Тханесваре в 1192 году над афганскими ордами, которые уже изгнали последнего из Газниев из Лахора и устремлялись на Дели, но в следующем году доблестный молодой раджпут потерпел сокрушительное поражение, был захвачен в плен и замучен безжалостным врагом. Затем пал Дели, и Кутуб-ад-Дин, бывший поочередно любимым рабом, доверенным лейтенантом и наместником афганского завоевателя, устав служить отсутствующему господину, спустя несколько лет сбросил с себя повиновение. В 1206 году он провозгласил себя императором Дели. То, что основанная им династия Рабов была по меньшей мере в одном отношении недостойна империи, несмотря на клеймо, лежащее на ее более чем рабском происхождении, доказывают Кутуб-Минар и великолепная мечеть, частью которой он является. Этот великий минарет, заложенный самим Кутуб-ад-Дином, чьему имени он придал непреходящий блеск, не заслуженный иным путем, несравненно выше и благороднее всех тех, откуда когда-либо раздавался мусульманский призыв к молитве, и мечеть, над которой он возвышается, также вполне достойна носить имя Кувват-уль-Ислам — Мощь Ислама. Чтобы освободить для нее место, индуистские храмы, воздвигнутые раджпутскими строителями Красного Форта, были снесены, а полустертые фигуры на колоннах мечети и многие другие условные орнаменты, свойственные индуистской архитектуре, отчетливо выдают происхождение материалов, использованных при ее строительстве. Но общий замысел, и особенно грандиозные линии экрана арок на западной стороне, носят исключительно и восхитительно магометанский характер. В меньшем масштабе, но с обильным декором и изысканным мастерством исполнена гробница Алтумша, преемника Кутуб-ад-Дина, и, подобно ему, изначально являвшегося простым любимым рабом.

Было бы лучше для этих царей-рабов, если бы о них не сохранилось никаких иных свидетельств, кроме тех, что они оставили в камне и мраморе. Они были великими строителями и могучими воинами во имя Аллаха и его Пророка, но их порочность превосходилась лишь их жестокостью. История всей этой династии представляет собой затянувшуюся повесть об ужасах, пока несчастный Кайкубад, превративший Дели на недолгие три года в дом терпимости, не был вытащен из постели и брошен в Джамну, его малолетний ребенок убит, а дом Хилджи воцарился там, где правили цари-Рабы. Именно второй из этих князей Хилджи, Ала-уд-Дин, построил рядом с мечетью Кутуб-ад-Дина Алай Дарвазу — монументальные ворота, которые являются не только исключительно прекрасным образцом внешнего полихромного декора, но, цитируя Фергюсона, «демонстрируют стиль патанов в период его наивысшего совершенства, когда индуистские каменщики научились приспосабливать свой изысканный стиль орнаментации к формам своих иноземных господ». И тем не менее зверства его двадцатилетнего правления, бывшего периодом почти непрерывных завоеваний и грабежей, едва ли не превосходят зверства царей-рабов. Он захватил трон, убив своего старого дяди в момент, когда тот пожимал ему руку, а его собственная смерть, как говорят, была ускорена ядом, поднесенным ему его любимым евнухом и доверенным лейтенантом Кафуром, который потакал его самым низменным страстям. За Хилджи последовала династия Туглакидов, и белоснежный мраморный купол гробницы Туглак-шаха до сих пор выделяется на фоне разбитой линии суровых серых стен некогда существовавшего Туглакабада. Хилджи были свергнуты, но проклятие магометанского святого Сиди Дервиша, слава которого дожила до наших дней, все еще тяготело над Дели, в котором они обитали. Поэтому Махоммед Туглак построил для себя новый и более укрепленный город, но он ничего больше не сделал, чтобы отвести проклятие. Более того, он изобрел такую форму охоты на людей, которая по своей чистой дьявольской жестокости лишь однажды нашла себе равную на Западе у cani del duca, когда безумный Джан Мария правил в Милане. Неудивительно, что его более мягкий преемник Фируз-шах переселился в другую новую столицу. Неудивительно, что он стремился отвратить грядущий гнев благочестивыми делами и щедрыми благотворительными акциями. Оставленная им летопись этих дел не лишена определенного наивного пафоса:

Под руководством Всевышнего я распорядился, чтобы наследники тех лиц, которые были убиты в правление моего покойного господина и покровителя султана Махоммед-шаха, и те, кто был лишен конечности, носа, глаза, руки или ноги, примирились с покойным султаном и были умиротворены дарами, так что они составили акты, свидетельствующие об их удовлетворении, должным образом заверенные свидетелями. Эти акты были положены в сундук, который установили у изголовья могилы покойного султана в надежде, что Бог в Своем великом милосердии явит Свое милосердие моему покойному другу и покровителю и заставит этих людей почувствовать примирение с ним.

Проклятие обрушилось на Дели в правление следующего Туглакида — султана Махмуда. Тимур со своими монгольскими всадниками налетел через северные перевалы на Дели, убивая магометан и индуистов без разбора и грабя и сжигая всё вокруг по мере своего продвижения. Напротив знаменитого хребта, где четыре с половиной века спустя Англия водрузит свой флаг, он переправился вброд через Джамну, предварительно перебив всех пленных своего войска числом в 100 000 человек. Армия Махмуда с ее 125 слонами не выдержала удара. Тимур вошел в Дели, который в течение целых пяти дней был отдан на растерзание резне и грабежу. Затем, отпраздновав свою победу грандиозной попойкой, он направился к мраморной мечети, которую благочестие Фируза Туглака воздвигло во искупление грехов его сурового предшественника, и торжественно вознес Богу «искреннюю и смиренную дань хвалы». Менее чем через год он исчез в том же вихре разрушения через северные перевалы в свои родные дебри Центральной Азии, оставив за собой опустошение и хаос.

Дели медленно оправлялся от столь страшного удара. Группа живописных куполов отмечает места упокоения некоторых царей из династий Сейидов и Лоди, которые поочередно правили или дурно правили уменьшившимися владениями, всё еще признававшими верность Дели. Создание централизованной магометанской империи было отложено почти на два века. Но агрессивная жизнеспособность ислама не была остановлена, и из анархии, последовавшей за метеорным набегом Тимура, магометанские солдаты удачи создали для себя независимые королевства и княжества и основали династии, каждая из которых пережила свой краткий миг могущества и великолепия. Во всех этих государствах, раскинувшихся по всей Средней Индии от Аравийского моря до Бенгальского залива, ислам оставался господствующей силой; но даже попирая индуизм, он не избежал полностью неизбежных последствий возрастающего контакта с более древней и утонченной цивилизацией. Среди грабежей, кровопролития и постоянного лязга оружия это был период интенсивной художественной деятельности, которая, как обычно в странах, завоеванных исламом, выражалась главным образом в камне и мраморе, и хотя индуизм никогда не торжествовал так, как классическое язычество, например, торжествовало на время в папском Риме, неуклонное и всепроникающее возрождение его влияния прослеживается от столицы к столице, повсюду, где эти магометанские подеста учреждали свои резиденции правления во время того индийского чинквеченто, которое совпадает по времени и во многом напоминает, пусть даже отдаленно, итальянское чинквеченто с его странным смешением изысканной роскоши и жестокости, высоких художественных достижений и моральной деградации.

По сей день практически все эти города — некоторые из них ныне являются лишь мертвыми городами, такими как Голконда, Гаур и Манду, а некоторые, такие как Биджапур, Бидар, Ахмаднагар и Ахмадабад, продолжают жить и даже процветать — свидетельствуют о гениальности их создателей. Из соображений политической целесообразности магометанские правители тех дней, будь то бахманиты, ахмад-шахи или адиль-шахи, или как бы они ни назывались, охотно считались со своими подданными-индуистами. Массовые обращения в веру завоевателей, добровольные или принудительные, привносили новые элементы в саму правящую расу; ибо обращенные индуисты, даже когда они поднимались на высокие ответственные посты, сохраняли многие из собственных обычаев и традиций. Различия в религии перестали быть непреодолимым препятствием для матримониальных и прочих союзов между магомеганами и индуистами. Даже на войне магометанские наемники поступали на службу к индуистским вождям, а индуисты — под начало магометанских командиров. Таким образом происходило если не слияние, то постепенное смешение магометанского и индуистского населения, что, несмотря на множество ожесточенных столкновений, способствовало формированию нового modus vivendi между ними. Это был переходный период от эпохи чисто безжалостных завоеваний, которые бурный набег Тимура фактически завершил, к эпохе созидательного государственного управления, положить начало которой выпало на долю Акбара, величайшего из императоров Великих Моголов.

Каждое из этих ранних магометанских государств имеет свою историю и свой характер, и каждое иллюстрирует то тонкое превосходство, которое индуистский разум приобрел над завоевателем-магометанином. Я могу выбрать лишь несколько типичных примеров. Ни один из них по-своему не поразительнее Манду, над запустением которого джунгли ныне раскинули свой благосклонный покров. Всего через два года после набега Тимура в Индию афганские наместники Мальвы провозгласили себя независимыми, и Хушанг Гури, от которого новая династия получила свое название, приступил к строительству новой столицы. Серые суровые стены Манду до сих пор венчают высокий форпост Виндхийских гор, примерно в семидесяти милях к юго-востоку от Индора, причем естественный уступ круто обрывается с одной стороны к плодородному плато Мальвы, а с другой — к широкой долине священной Нарбады. Это место не имело индуистских ассоциаций, и в величественных дворцах и мечетях, воздвигнутых Хушангом и его непосредственными преемниками в начале XV века, едва ли можно обнаружить следы индуистского влияния, хотя некоторые из них до сих пор стоят почти нетронутыми посреди буйной растительности, поглотившей менее прочные остатки некогда густонаселенного и богатого города. Гури происходили из Афганистана, и большая мечеть Хушанг Гури — несмотря на надписи, утверждающие в одном месте, что она была построена по образцу мечети Каабы в Мекке, а в другом — по образцу большой мечети в Дамаске — является, пожалуй, прекраснейшим образцом чистой патанской архитектуры в Индии и одной из полудюжины благороднейших святынь исламского культа во всем мире; это мощное сооружение из красного песчаника и белого мрамора, суровое и просторное, столь же безупречное в пропорциях своих длинных аллей стрельчатых арок, сколь и в масштабности своего широкого замысла. Позади нее, под большим куполом из белого мрамора, покоится сам Хушанг. Уникален по-своему и высокий зал Хиндола-Махал с его круто наклоненными контрфорсами — зал, который недаром сравнивали с большой столовой какого-нибудь оксфордского или кембриджского колледжа, а рядом с ним — более утонченная красота, возможно, уже намекающая на индуистское участие, Джахаз-Махал, другой дворец с висячими балконами и решетчатыми окнами из резного камня, выходящий с обеих сторон на искусственное озеро, покрытое розовыми цветками лотуса. Манду был поначалу по преимуществу магометанским городом, и при Махмуде Хилджи, который отобрал трон у слабого преемника Хушанга, его слава центра исламской учености привлекала посольства даже из Египта и Бухары. Но его величие было недолгим. Сын Махмуда Гияс-уд-Дин долгие годы был правой рукой своего отца как в советах, так и на поле брани. Но едва взойдя на трон в 1469 году, он переложил все государственные дела на собственного сына и удалился в сераль, где его двор составляли 15 000 женщин, обеспечивавших его даже телохранителями. Пятьсот прекрасных молодых девушек-турчанок, вооруженных луками и стрелами, стояли, как нам говорят, по правую руку от него, а по левую — пятьсот абиссинок. Распутник сменял распутник, и вырождение магометанских правителей стало шансом для индуистов. Власть перешла в руки индуистских чиновников, которым даже позволялось брать себе в любовницы магометанских женщин из дворца. Конец наступил после многих превратной судьбы при Баз-Бахадуре, известном главным образом своей страстной преданностью прекрасной индуистке Руп-Мати, для которой он построил на самом гребне холма дворец — единственный сохранившийся ныне в Манду памятник с явным отпечатком индуизма, — чтобы она могла из своих окон поклоняться водам священной Нарбады. Баз-Бахадур капитулировал перед императором Акбаром в 1562 году.

В Ахмадабаде, с другой стороны, ахмад-шахские султаны Гуджарата обнаружили себя перед лицом развитой формы индуистской цивилизации, как только они вступили во владение королевством, которое они вырвали из общего пожара. Занимает ли Ахмадабад, который до сих пор остается современной столицей Гуджарата и уступает по своему значению лишь своему соседу Бомбею как центр индийской хлопчатобумажной промышленности, точное место древней Карнавати или нет, Гуджарат был оплотом индийской культуры задолго до магометанских вторжений. Архитектура особенно достигла очень высокого уровня развития в руках того, что обычно называют джайнской школой. Это неверное название, поскольку школа на самом деле являлась продуктом определенного периода, а не секты, хотя джайнизм, вероятно, никогда и нигде не пользовался таким политическим превосходством, как в Гуджарате при его правителях из династий Раштракутов и Соланки с IX по XIII век, и редко наблюдался столь мощный всплеск архитектурной активности, как среди джайнов того периода. По сей день салаты, или строители, в основном джайны, хранят в своих храмах, ревниво запертыми в окованных железом сундуках, множество древних трактатов по гражданской и религиозной архитектуре, из которых до сих пор были опубликованы лишь немногие отрывки на гуджарати, но, как можно видеть в Ахмадабаде в великом джайнском храме Хати Сингха, построенном в середине прошлого столетия стоимостью в один миллион фунтов стерлингов, они сохранили нечто от древних традиций своего ремесла.

Фиришта описывал Ахмадабад в его время как «самый красивый город в Индостане и, возможно, во всем мире», и очень немногие индийские города содержат столь много прекрасных зданий, какими Ахмадабад был наделен в течение нескольких десятилетий своими ахмад-шахскими правителями. Ни один человек не может не восхищаться богатством орнаментики и изысканным мастерством, вложенным в них, хотя они вовсе не являются самыми благородными памятниками магометанской архитектуры в Индии. Фактически — и в этом заключается их особый интерес — они носят скорее индуистский, чем магометанский дух. Ибо они были построены архитекторами джайнской школы, которые были столь же готовы работать на своих мусульманских правителей, как прежде работали на своих индуистских раджей. Самой силой цивилизации, во многом превосходившей цивилизацию их завоевателей, эти строители навязали им, даже в самих мечетях, которые они возводили для них, многие из наиболее характерных черт индуистской архитектуры. Чтобы добиться, например, в мечети большей высоты, требуемой магометанскими верующими, которым претит тусклый полумрак индуистского святилища, они начали с простого наложения стволов двух колонн, соединяя их блоками для связи базы верхней колонны с капителью нижней; и эта особенность в менее грубой форме навсегда сохранилась в индо-магометанской архитектуре Гуджарата. Нигде лучше, чем в Ахмадабаде, нельзя проследить те различные этапы, через которые прошла эта адаптация чисто индуистского стиля к магометанским целям. Поначалу она была несколько резкой и неуклюжей. Самая ранняя мечеть в Ахмадабаде, мечеть Ахмад-шаха, представляет собой практически индуистский храм с магометанским фасадом, и на внутренних колоннах все еще можно проследить фигуры животных и идолов. Восьмиугольная гробница Ганджо Бакша, духовного наставника Ахмад-шаха, находящаяся сразу за городом в Сархидже, знаменует собой огромный шаг вперед, а примыкающая мечеть, все колонны которой имеют индуистские капители с кронштейнами, а все купола построены по традиционным индуистским линиям, тем не менее сохраняет свой магометанский характер. Еще более удивительно слияние, достигнутое в мечети и гробнице царицы Сепри, супруги Махмуда Бигары, который был, пожалуй, самым великолепным из магометанских царей Гуджарата. Она была завершена в 1514 году, ровно через сто лет после основания династии Ахмад-шахов, и она демонстрирует тот путь, который был пройден за один век по направлению к подобию слияния индуистских и магометанских идеалов, по крайней мере в области архитектуры.