Расовые проблемы мира нашли свой центр в Австро-Венгрии, чьи дела поэтому оказались на переднем плане. Химик может заключить в свои реторты различные вещества и наблюдать, как, подчиняясь вечным законам природы, происходят природные процессы. Подобным же образом в минувшие десятилетия можно было бы изучать внутри Габсбургской монархии эффект неразрешенных расовых антагонизмов и предвидеть неизбежный взрыв, вместо того чтобы позволить ему перерасти в мировую войну.
Выдвигая свои Четырнадцать пунктов, мистер Вильсон, очевидно, ощущал необходимость урегулирования мировой проблемы национальностей и признавал, что Габсбургская монархия, будучи упорядоченной и урегулированной, могла бы послужить моделью для мира, как до сих пор она представляла собой устрашающий пример. Но для начала он упустил из виду тот факт, что при урегулировании национальных вопросов не должно быть ни противника, ни союзника, поскольку они отражают мимолетные разногласия, тогда как проблема национальности является постоянной. Он также проигнорировал тот факт, что то, что применимо к чехам, применимо и к Ирландии, что армяне, равно как и украинцы, желают жить своей собственной национальной жизнью, и что цветные народы Африки и Индии являются людьми с теми же правами, что и белые. Он также не увидел, что доброй воли и стремления к справедливости далеко недостаточно самих по себе для решения проблемы национальности. Так получилось, что под его патронажем и предположительно на основе Четырнадцати пунктов вопрос о национальности не был решен, а просто перевернут, если не оставлен вовсе нетронутым. Если немцы и мадьяры до сих пор были господствующими расами, то теперь они стали угнетенными. Согласно условиям, установленным в Версале, они должны были быть переданы государствам другой национальности. Через десять лет, а может быть, и раньше, обе существующие ныне группы держав падут. Появятся и станут доминирующими другие созвездия. Взрывная сила нерешенных вопросов продолжит действовать и в обозримые сроки снова взорвет мир.
Мистер Вильсон, который, судя по всему, был знаком с программой Лондонского пакта, хотя и не придавал достаточного значения национальным трудностям, вероятно, надеялся осуществить компромисс между итальянской политикой завоеваний и собственной идеальной политикой. Однако в этом отношении между Римом и Вашингтоном не существовало никакого моста. Завоевания совершаются по праву завоевателя — такова была политика Клемансо и Орландо, — либо миром управляют на принципах национальной справедливости, как того желал Вильсон. Однако этот идеал не будет достигнут — никакой идеал недостижим, но он будет приближен в гораздо большей степени. Сила или Право — лишь что-то одно может одержать победу. Но чехи, поляки и другие не могут быть освобождены в то время, как тирольские немцы, эльзасские немцы и трансильванские венгры передаются иностранным государствам. Этого нельзя сделать с точки зрения справедливости или с какой-либо надеждой на долговечность. Версаль и Сен-Жермен доказали, что это может быть сделано силой и в качестве временной меры.
Решение национального вопроса было той точкой, вокруг которой при жизни вращались все политические интересы Франца Фердинанда. Удалось ли бы ему это — другой вопрос, но он, безусловно, пытался. Император Карл также не был противником этого движения. Император Франц Иосиф был слишком стар и слишком консервативен, чтобы пускаться в эксперименты. Его идеей было quieta non movere. Без мощной помощи извне любая попытка во время войны против немецко-мадьярской оппозиции была бы неосуществимой. Поэтому, когда Вильсон выступил со своими Четырнадцатью пунктами, и несмотря на тот скептицизм, с которым послание из Вашингтона было встречено немецкой общественностью и здесь тоже, я сразу же решил подхватить эту нить.
Я повторяю, что никогда не сомневался в честных и искренних намерениях Вильсона — не сомневаюсь и сейчас, — но мои сомнения относительно его способности осуществить их с самого начала были весьма отчетливыми. Было очевидно, что Вильсон во время ведения войны был гораздо сильнее, чем когда он участвовал в мирной конференции. Пока продолжались боевые действия, Вильсон был хозяином мира. Ему стоило лишь отозвать свои войска с европейского театра военных действий, и Антанта оказалась бы в крайне трудном положении. Мне всегда было непонятно, почему президент Соединенных Штатов не прибегнул к этому сильному давлению в то время, чтобы отстоять собственные цели войны.
Секретная информация, которую я получил вскоре после публикации Четырнадцати пунктов, заставила меня опасаться, что Вильсон, не понимая ситуации, не примет никаких практических мер для обеспечения уважения к установленным им правилам и что он недооценивает противодействие со стороны Франции и особенно Италии. Логическими и практическими последствиями программы Вильсона должно было стать публичное аннулирование Лондонского пакта; это было необходимо для того, чтобы мы поняли принципы, на которых мы можем вступить в мирные переговоры. Ничего подобного не произошло, и пропасть между представлениями Вильсона и Орландо о мире осталась открытой.
24 января 1918 года в Комитете австрийской делегации я публично высказался на тему Четырнадцати пунктов и объявил их — в той мере, в какой они применялись к нам, а не к нашим союзникам, — подходящей основой для переговоров. Почти одновременно мы предприняли шаги, чтобы прояснить для себя проблему того, каким образом можно практически осуществить четырнадцать теоретических идей Вильсона. Переговоры тогда отнюдь не были безнадежными.
Между тем шли брестские переговоры. Хотя этот эпизод, представлявший собой победу германского милитаризма, вряд ли мог сильно воодушевить Вильсона, он был достаточно разумен, чтобы признать, что мы находились в затруднительном положении и что обвинение в адрес Германии в том, что она осуществляет скрытые аннексии, не относилось к Вене. 12 февраля — то есть уже после заключения Брестского мира — президент в своей речи в Конгрессе заявил:
Граф Чернин, по-видимому, отчетливо понимает основы мира и не затушевывает их смысл. Он видит, что независимая Польша, состоящая из всех несомненно польских жителей, граничащих друг с другом, является делом европейского урегулирования и должна быть предоставлена; далее, что Бельгия должна быть эвакуирована и восстановлена, какими бы жертвами и уступками это ни грозило; а также что национальные чаяния должны быть удовлетворены даже в его собственной империи в общих интересах Европы и человечества.
Хотя он и умалчивает о некоторых вопросах, более тесно связанных с интересами его союзников, чем с Австро-Венгрией, это вполне естественно, поскольку в сложившихся обстоятельствах он чувствует себя вынужденным считаться с Германией и Турцией. Признавая упомянутые важные принципы и необходимость их претворения в жизнь, а также разделяя их, он естественным образом чувствует, что Австро-Венгрия может согласиться с целями войны, выраженными Соединенными Штатами, легче, чем Германия. Вероятно, он зашел бы еще дальше, если бы не был вынужден принимать во внимание австро-германский союз и зависимость страны от Германии.
В той же речи президент продолжает:
Ответ графа Чернина, ссылающийся главным образом на мою речь от 8 января, сформулирован в весьма дружелюбных выражениях. Он видит в моих заявлениях достаточно обнадеживающее сближение с точкой зрения своего собственного правительства, оправдывающее его веру в то, что они дают основу для тщательного обсуждения обоими правительствами поставленных целей.
И далее:
Должен сказать, что ответ графа Гертлинга весьма неопределен и крайне запутан, полон двусмысленных фраз, и трудно сказать, какова его цель. Он, безусловно, написан в совершенно ином тоне, нежели речь графа Чернина, и очевидно преследует совсем иную цель.
Не может быть никаких сомнений в том, что когда глава воюющего с нами государства отзывается о министре иностранных дел в столь дружелюбных выражениях, у него имеются самые лучшие намерения прийти к взаимопониманию. Мои усилия в этом направлении были прерваны моей отставкой.
В эти последние недели моего пребывания в должности император окончательно утратил ко мне доверие. Причиной тому был не вопрос Вильсона и не прямой результат моей общей политики. Истинной причиной стали разногласия во мнениях между определенными лицами из окружения императора и мной. Ситуация накалилась до такой степени, что стала невыносимой. Силы, сговорившиеся против меня, убедили меня в том, что мне будет невозможно достичь своей цели, которая, нося весьма сложный характер, не могла быть достигнута, если бы император не оказывал мне своего полного доверия.
Несмотря на все слухи и сплетни, распространяемые обо мне, я не намерен вдаваться в подробности, если только меня к этому не принудят отчеты из надежных источников. Я до сих пор убежден, что в моральном отношении был абсолютно прав. Я был неправ в форме, поскольку у меня не хватило ни ума, ни терпения согнуть оппозицию, но я бы сломил ее, сведя ситуацию к случаю «или — или».
ГЛАВА VIII
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И РАЗМЫШЛЕНИЯ
1
Осенью 1917 года меня навестил подданный нейтрального государства, являющийся убежденным сторонником всеобщего разоружения и мирового пацифизма. Мы, разумеется, начали обсуждать тему свободной конкуренции в вооружениях, милитаризма, который в Англии царит на море, а в Германии — на суше, и мой гость пустился в рассуждения о различных возможностях, которые могут возникнуть по окончании войны. Он не верил в уничтожение Англии, как и я; но он считал возможным крах Франции и Италии. Французы и итальянцы никак не могли вынести еще более тяжких бремен, чем те, что уже были на них возложены; в Париже и Риме, по его мнению, была недалека революция, и тогда последовала бы новая фаза войны. Англия и Америка продолжали бы воевать в одиночку в течение десяти, а то и двадцати лет. Англию не следует считать просто маленьким островом, она включает в себя Австралию, Индию, Канаду и море. «L’Angleterre est imbattable», — повторил он, и Америка — точно так же. С другой стороны, германская армия также была непобедима. Выход из войны Франции и Италии сильно затруднил бы жестокую блокаду, ибо ресурсы этих двух стран — как только они были бы завоеваны Центральными державами — были весьма огромными, и в таком случае он не видел конца войны. В конце концов мир рухнул бы от общего состояния истощения. Мой гость процитировал басню, в которой два козла встретились на узком мостике; ни один из них не хотел уступить другому, и они дрались до тех пор, пока оба не упали в воду и не утонули. О победе какой-либо одной группы, как в предыдущих войнах, когда победитель пожинает богатую жатву приобретений, а побежденный несет все убытки, в этой нынешней войне не могло быть и речи. Tout le monde perdra, et à la fin il n'y aura que des vaincus.
Позже я часто вспоминал то интервью. Многое из сказанного моим другом было ложным и все же, как мне казалось, многое было истинным. Франция и Италия не рухнули; конец войны наступил быстрее, чем он думал; а непобедимая Германия потерпела поражение. И все же я думаю, что выводы, к которым он пришел, были очень близки к истине.
Финансы победителей находятся в весьма шатком положении, особенно в Италии и Франции; царит беспокойство; зарплаты непомерны; недовольство всеобще; призрак большевизма ухмыляется им в лицо, и они живут в надежде, что побежденным Центральным державам придется платить и таким образом они будут спасены. Это было изложено в условиях мира, но ultra posse nemo tenetur, и будущее покажет, в какой степени Центральные державы смогут выполнить продиктованные им условия.
С момента открытия Мирного конгресса в Версале в Европе наблюдается непрерывная война: русские против всего мира, чехи против венгров, румыны против венгров, поляки против украинцев, южные славяне против немцев, коммунисты против социалистов. Три четверти Европы превратились в ведьмин котел, где варится все что угодно, кроме труда и производства, и бессмысленно задавать вопрос о том, каким образом эта терзающая сама себя Европа сможет изыскать возложенные на нее военные расходы. По человеческим меркам, победители не смогут извлечь из побежденных государств даже приблизительной компенсации своих убытков, и их победа завершится огромным дефицитом. Если это так, то мой гость был прав — останутся только побежденные.
Если бы наш план 1917 года, а именно: чтобы Германия уступила Эльзас-Лотарингию Франции в обмен на аннексию всей Польши вместе с Галицией, а все государства разоружились; если бы этот план был принят в Берлине и одобрен Антантой — если бы только non possumus в Берлине и противодействие в Риме изменению Лондонского пакта не воспрепятствовали каким-либо действиям, — мне кажется, выгода оказалась бы не только на стороне Центральных держав.
Пирр тоже победил при Аскуле.
Мой гость был поражен Веной. Психология ни одного города, который он видел во время войны, не шла ни в какое сравнение с психологией Вены. Царила поразительная апатия. В Париже страстно требовали Эльзас-Лотарингию; в Берлине требовали обратного с неменьшим рвением; в Англии целью было уничтожение Германии; в Софии — завоевание Добруджи; в Риме требовали всего возможного и невозможного; в Вене не требовали вообще ничего. В Кракове взывали к Великой Польше; в Будапеште — к невредимой Венгрии; в Праге — к единому чешскому государству; а в Инсбруке потомки Андреаса Хофера сражались, как и в его дни, за свою священную землю — Тироль. В Вене просили только мира и покоя.
Старики и дети сражались бы с заклятым врагом в Тироле, но если бы итальянцы вошли в Вены и принесли с собой хлеб, их встретили бы с восторженными криками. И тем не менее в Берлине и Инсбруке голодали точно так же, как в Вене. C'est une ville sans âme.
Мой гость уподобил венцев красивой, веселой и легкомысленной женщине, чей смысл жизни заключается в развлечениях и только в развлечениях. Она должна танцевать, петь и наслаждаться жизнью, и будет делать это при любых обстоятельствах — sans âme.
Эта любящая удовольствия добродушие венцев имеет свои восхитительные стороны. Например, со всеми враждебными чужеземцами в Вене обращались лучше, чем где бы то ни было. Не было заметно ни малейшего следа враждебности по отношению к тем, кто первыми напал, а затем заморил город голодом.
Сильнее всего в Вене было стремление к сенсациям, удовольствиям и веселой жизни. Мой друг однажды видел в одном из венских театров пьесу, которая называлась, кажется, «Мой южный Медард» (Der Junge Medardus). Действие происходит во время оккупации Вены Наполеоном. Венские граждане, приговоренные к смертной казни за заговор с врагом, уводятся французами. В захватывающей сцене плачущие женщины и дети прощаются с ними. Огромное множество людей наблюдает за происходящим. Какой-то мальчик внезапно вбегает с криком: «Идет Наполеон». Толпа спешит посмотреть на него, и вдалеке раздаются крики: «Да здравствует Наполеон».
Такой была Вена сто лет назад, осталась она такою же и теперь. Une ville sans âme.
Я передаю эту критику без комментариев.
2
В различных кругах, которые справедливо и несправедливо вмешивались в политику во время моего пребывания в должности, высказывался план вбить клин между Северной и Южной Германией и обратить последнюю к мирной политике Вены в противовес прусскому милитаризму.
Этот план с самого начала был ошибочным. Во-первых, как уже отмечалось, наиболее явным препятствием к миру был не только прусский дух, но и программа Антанты по нашему расчленению, чему более тесная связь с Баварией и Саксонией не помешала бы. Во-вторых, Австро-Венгрия, очевидно все более и более разваливавшаяся на части, не представляла собой точки притяжения для Мюнхена и Дрездена, которые, хотя и не были прусскими, все же оставались немецкими до мозга костей. Расплывчатый и безответственный план возвращения к условиям периода до 1866 года был анахронизмом. В-третьих и главное, любые эксперименты, которые могли создать у Антанты впечатление, что Четвертной союз находится на грани распада, были опасны. В политике такого рода исполнительские способности имели перстепенное значение, а именно их-то обычно и не хватало.
План этот не был лишен достоинств. Назначение баварца графа Гертлинга имперским канцлером произошло не под влиянием Вены, хотя и доставило нам величайшую радость, а тот факт, что был сделан выбор, устроивший Вену, сыграл большую роль для императора Вильгельма. Два баварца, Гертлинг и Кюльман, взяли на себя руководство Германской империей, и они, помимо своих великих личных качеств, представляли собой некий естественный противовес прусской гегемонии благодаря своему баварскому происхождению; но лишь в той мере, в какой это вообще было возможно в общем управлении, которое тогда находилось в расстроенном состоянии. Однако заходить дальше они не могли, не причиняя вреда.
У нас с графом Гертлингом были очень хорошие отношения. Этот мудрый и дальновидный старик, чьим единственным недостатком было то, что он был слишком стар и физически неспособен оказывать сопротивление, спас бы Германию, если бы ее вообще можно было спасти в 1917 году. В стремительном потоке, который увлек ее к гибели, он не нашел опоры, за которую мог бы ухватиться.
В последнее время у него стало ухудшаться зрение. Он страдал от утомления, и конференции и советы, длившиеся зачастую часами, были ему не по силам.
ГЛАВА IX
ПОЛЬША
1
Патентным письмом от 5 ноября 1916 года оба императора провозгласили существование Польши как королевства.
Когда я вступил в должность, положение дел представлялось мне таким: поляки были недовольны моим предшественником, потому что, по их утверждениям, Германия хотела уступить нам новообразованное королевство Польское, а граф Буриан отклонил это предложение. Видимо, в этой версии дела кроется некоторое недоразумение, поскольку Буриан утверждает, что она передана неверно.
Было три причины, делавшие обращение с польским вопросом чрезвычайно сложным. Первая заключалась в совершенно разных взглядах на это дело, которых придерживались компетентные лица Австро-Венгерской монархии. В то время как австрийское министерство выступало за так называемое австро-польское решение, граф Тиса решительно возражал против него. Его точка зрения заключалась в том, что политическое устройство монархии не должно претерпевать никаких изменений в результате аннексии Польши, и что Польша впоследствии могла бы присоединиться к монархии в качестве австрийской провинции, но никогда — как равноправный партнер в триединой монархии.