Одиннадцатом часу вечера накинул плащ и, искушенный прелестью ночи, проводил своего приятеля Т——р до его квартиры; возвращался я по краю высокого обрыва, между подножьем которого и рекой примостился городок Натчез.
Пока я курил здесь сигару, легкий ветерок донес до меня смутный гул драки: неясные звуки разбудили любопытство, и я пару минут прошел в направлении, откуда они доносились. По мере приближения шум рос и становился все яростнее; хриплые, злые голоса мужчин, слившиеся в жарком споре, грохотали снизу, будто из преисподней. Я с тревожным трепетом наклонился над обрывом, словно членораздельные звуки могли долететь с трехсотфутовой высоты; грянул новый, более громкий всплеск криков, затем трах! трах! — почти одновременно прозвучали два выстрела; за ними последовал пронзительный женский визг, а после — гробовая тишина.
Я пролежал на земле несколько минут, прижав ухо к самому краю кручи, но всё оставалось тихо. Затем я встал и уселся на одну из скамеек, расставленных по высотам, почти не веря собственным чувствам — ведь только что они свидетельствовали о дикой потасовке и вероятном убийстве прямо под тем сиденьем, на котором я все еще сидел, — столь абсолютным было вокруг спокойствие.
С одной стороны лежал погруженный в сон Натчез; над ним дремала полная луна под чистейшим небом, каким только поэт может испить радости и вдохновения; далеко внизу, окутанный тенистым мраком, лежал предмет моего почти полусна — нить домов, обозначенная редкими огоньками, а перед ней катила свои воды могучая Миссисипи, величественно струящаяся через созданные ею же владения, сквозь порожденные ее водами и доныне подчиненные ее законам пустынные земли. Я отчетливо слышал непрекращающийся шум сильного течения; это был единственный звук, шевеливший воздух. Я вслушивался в этот гул с напряженным вниманием; в нем и впрямь таилось непреодолимое очарование для слуха: он не был похож на хриплый рокот океана, то накатывающего на полосу пляжа, то затихающего словно для передышки перед новым броском; это был монотонный, глухой звук, наполнявший слух и устрашавший само сердце. Я чувствовал, что внимаю голосу столь же древнему, как само творение, и не умолкающему ни днем, ни ночью! Голосу, который не в силах растревожить зимняя буря или убаюкать летнее дыхание; голосу, который суета полудня может вытеснить из ушей, но заглушить который способно лишь потрясение основ самого мира.
Суббота, 14-е. — Поскольку это был мой последний день в Натчезе, я потратил его на осмотр местных достопримечательностей, ускользнувших от меня ранее; среди прочих неожиданных диковин обнаружилась выставка картин, привезенных из Англии и объявленных отборной коллекцией старых и новых мастеров. Одно полотно — «Вакх и Ариадна» — было написанно прекрасно, но сильно пострадало от времени и дорог в сочетании с купанием в Миссисипи. Остальная часть коллекции состояла из куда более худших холстов, чем те, что предлагают знатокам на лондонских ломбардных распродажах. Владелец сообщил мне, что через несколько дней картины пойдут с молотка безо всяких резервов и он ожидает оживленного спроса на крупные полотна, поскольку количество израсходованного на них сырья имеет большой вес для здешних любителей искусства. Сам факт проведения подобной спекуляции в этих краях показался мне похвальным и заслуживающим внимания. У Натчеза, вне сомнения, однажды появится своя академия художеств; люди едва ли способны не рисовать там, где сама природа предлагает столько прекрасного для подражания; и впрямь, даже в самых глухих местах я видел работы художников-самоучек, убедившие меня в том, что нужны лишь пример и поощрение.
Узнав, что пароход «Кэролтон» отправляется нынче после полудня, я вновь спустился в Натчез-андер-хилл и переговорил с капитаном — как выяснилось, достойным истинным питомцом старого Отца Океана, недавно перешедшим на службу к одному из его величайших притоков. Он охотно пообещал ради меня задержать отплытие на пару часов, пока не закончится спектакль. Решив этот вопрос, я успокоился и вместе с мистером М——р отправился обедать в усадьбу его матери. Ветер дул с юга и поистине благоухал так, словно пронесся «над фиалковым ложем». Аромат ранней весны источался магнолиями и капскими жасминами столь сильно, что приходилось отходить подальше, дабы он не стал приторным. Мое сердце забилось радостно, когда на полудиком чистокровном миссисипском коньке я вихрем промчался вверх и вниз по заросшим травой склонам вдоль опушки леса.
После обеда по пути заехали в местечко под названием «Чаша с пуншем Дьявола»; оно образовалось в результате гигантского провала речного берега — деревья и почва обрушились одновременно, создав огромную лесистую чашу огромной глубины и протяженности. Поскольку река размывает эти лесистые обрывы, постоянно подтачивая их то с одного, то с другого берега, подобные обрушения неизбежны; и впрямь, на реке непрестанно происходят крупные перемены, причем о многих разительных метаморфозах старожилы помнят еще со времен своей юности.
Пока мы скакали оттуда в город — мили четыре или пять пути, — ветер сменился на западный и начался сильный ливень. Часом позже этот прекрасный день завершился бурной грозой с ливнем, молниями и шквалистым ветром, так что спускаться с кручи мне было суждено по воде — точно так же, как я на нее поднимался. Впрочем, мой экипаж улучшился, поскольку на сей раз я раздобыл комфортабельную карету. К половине одиннадцатого я со всем скарбом уютно устроился на борту «Кэролтона», а к одиннадцати мы уже неслись вслед вечному течению посреди потоков дождя и северо-западного штормового ветра с холодом, который, внезапно обрушившись на организм, расслабленный тремя-четырьмя теплыми днями, просто парализовал. По милости капитана мне досталась отдельная каюта; но поскольку в окне не хватало пары стекол, за свою обособленность мне пришлось расплачиваться.
Воскресенье, 15-е. — Идет снег — первый раз вижу его на Юге; наше судно беспрестанно останавливается для погрузки хлопка, так что за весь день мы одолели всего миль двадцать. Ночь выдалась ясной и сравнительно мягкой. К восьми часам вечера мы приняли на различных остановках тысячу кип основного продукта, и их укладывали на нашей палубе, галереях и т. д., пока совсем не стемнело — даже двери оказались забаррикадированы, как на «Алабаме». Слава богу, нынешнее заточение продлится не так долго: наш славный капитан заверил нас, что во вторник к рассвету мы пришвартуемся к дамбе Леви.
На одной из остановок мы обнаружили парочку белых оборванцев, расположившихся лагерем под деревом перед наполовину прогоревшим бревном, рядом с которым стояли две жестяные кастрюли. Один из этой драгоценной парочки с непокрытой головой и завернувшись в плед вытянулся на сырой земле, а второй сидел по-индийски, укутавшись в такой же плащ. Пока мы три часа стояли в задержке, погружая триста кип хлопка, ни один из них, кажется, даже не шевельнулся; это были самые жалкие создания человеческие, какие только можно встретить. Я невольно сравнил этих представителей привилегированного класса с ватагой крепких рабов, которые тратили воскресный досуг на помощь в погрузке судна и за этот труд получали по два шиллинга стерлингов каждый; излишне говорить, что сравнение оказалось решительно в пользу негров.
Понедельник, 16-е. — День прекрасный и не столь холодный: миновали Байю-Сара, до куда вверх по течению доходят приливы, поднимая уровень воды примерно на шесть дюймов раз в сутки.
Напротив Пророческого острова увидели большую квадратную барку, привязанную к берегу, над которой реял шест с трепещущим белым флагом. Я очень надеялся, что это и есть миссисипский театр, который, по слухам, совершает в эти дни свое ежегодное плавание к Новому Орлеану; но оказалось, что это лавка бродячего торговца-янки.
Этот плавучий театр, о котором я постоянно навожу справки и с которым все еще надеюсь столкнуться, — едва ли не самое оригинальное и диковинное предприятие на этих водах. Он был задуман и управляется Старейшиной Чапманом, много лет известным как актер Ковент-Гардена; его метод заключается в том, что на каком-нибудь приметном участке верхнего течения Миссисипи или ее притоков на плоту возводится здание, пригодное для его целей, откуда он в начале осени отправляется в путь со всеми декорациями, костюмами и реквизитом, заранее подготовленными к постановкам. У каждой деревни или крупной плантации он поднимает знамя и трубит в трубы, и мало кто из любителей театра позволяет его арке проплыть мимо, зная, что назад она вернется лишь в следующем году; ибо сколь ни легким кажется спуск храма Мельпомены по течению, плыть обратно против воды для него совершенно невозможно. Иногда крупный пароход из Луисвилла с тысячей душ на борту заказывает представление во время бункеровки углем, и тогда барыши выходят знатными. Труппа, насколько мне известно, в основном состоит из членов его многочисленного семейства, которое, вопреки аллигаторам и желтой лихорадке, судя по всему, будет расти и процветать. Доплыв до Нового Орлеана, миссисипский театр забрасывают и продают на дрова; а антрепренер с трупой возвращаются на пароходе, чтобы построить новый — с теми улучшениями, которые подсказал накопленный опыт.
Этого порядка мистер Чапман придерживается уже три или четыре сезона подряд, и, как уверяют меня многие, кому доводилось встречать эту водную труппу, весьма прибыльно. Надеюсь, он продолжит в том же духе, пока не сколотит состояние и не завещает родне нераздельное владычество над миссисипским маршрутом.
Вторник, 17-е. — В шесть утра я вновь благополучно ступил на оживленную дамбу Леви в Новом Орлеане; здесь я пробыл до 22-го числа, после чего сел прямо на пароход до Мобила, совершив переход за сорок восемь часов, одну из ночей которых мы провели на мели у Риголетс — сложного песчаного пролива, соединяющего озеро Пончартрейн с озером Борн.
СНОСКА:
[1] Этот момент настал, и едва ли раньше, чем я ожидал, судя по всему услышанному мною на сей счет; ибо уже после того, как книга ушла в печать, я прочитал о нападении отряда соседних плантаторов на известное близ этих мест игрище картежников. После короткого боя притон был взят штурмом, и гарнизон, по законам военного времени, коим можно подыскать весьма почтенные авторитеты, немедленно повесили. Подобная процедура дико смотрится на страницах лондонских газет, но судить о ней по меркам Мидлсекса просто смешно; эти гражданские мерки куда справедливее было бы применить к состоянию шотландского фронтира во времена Якова Первого. На мой взгляд, такие народные выступления не только естественны, но и целительны: они свидетельствуют в пользу укрепления нравственности народа и в сложившихся условиях являются единственным способом быстро искоренить сообщество столь же гнусное, сколь масштабное и могущественное. Я собрал немало любопытных сведений на этот счет и, возможно, предам их огласке в какой-нибудь иной форме, когда представится случай.
МОБИЛ.
Этот небольшой город показался мне одним из самых привлекательных мест к югу от Потомака, куда меня заносила судьба. Я прибыл сюда в свой первый визит после тяжелых лишений и обрел прекрасный климат и старых друзей, чье теплое приветствие пришлось как нельзя кстати. Обнаружил я здесь и лучший по устройству и содержанию отель на Юге, и приятное, доброжелательное общество: все это вместе взятое сильно располагает человека в пользу места, которое само по себе, быть может, мало чем примечательно. Впрочем, Мобил обладает достоинствами, благодаря которым его население и торговля стремительно растут; воистину, темпы прироста здесь не уступают ни одному другому уголку Штатов. В подтверждение приведу свежий отчет по внешней торговле, не считая каботажных перевозок, кои весьма значительны: подъем шел постепенно и неуклонно, и за пять лет картина выглядит так:
В 1830 году общая стоимость импорта в порт Мобила составила 1 044 135 долларов, а экспорта за тот же год — 1 994 365 долларов. В 1834 году стоимость импорта оценивалась в 3 088 811 долларов, а экспорта — в 6 270 197 долларов. Меня уверение заслуживающие люди заверили, что для текущего года к последним цифрам смело можно прибавить треть — это не будет преувеличением чудовищного роста, который, если сохранится мир, станет ежегодно приумножаться еще много сезонов подряд. Наплыв плантаторов в Алабаму сводит тростниковые заросли с беспрецедентной даже для здешних мест быстротой; индейские резервации по мере освобождения сразу пускаются в обработку, и впрямь можно сказать, что Алабама являет сегодня зрелище неукротимой энергии и трудолюбия, превзойти которое невозможно. Сейчас идет прокладка железной дороги, проспект которой ходил по рукам во время моего визита; она должна соединить север и юг Алабамы, начинаясь в долине Теннесси и доходя до судоходной точки гавани Мобила. Беглый взгляд на карту Штатов сразу обнажает колоссальное значение, которое подобная линия связи обретет для этого города, сосредоточив в одной точке торговлю не только Северной Алабамы и долины Теннесси, но и самых плодородных уголков Кентукки, Виргинии, Северной Каролины, Джорджии и Миссисипи.
Благодаря этой железной дороге удастся обойти главное препятствие на торговом пути долины Теннесси — Масл-Шолс, — а прирост поступающего в Мобил хлопка, по самым скромным подсчетам, должен составить сто тысяч кип. Сверх того, она оттянет огромную массу свинины, говядины, бекона, муки, сала, виски и прочего, что ныне ищет рынков сбыта в Новом Орлеане по великим природным артериям рек Теннесси, Огайо и Миссисипи. Мелководья до сих пор служили серьезнейшим препятствием для судоходства на первой из названных рек, на недели и даже месяцы задерживая груженые суда всех видов, пока глубокой зимой или ранней весной подъем воды не позволял им выплыть на простор главной магистрали западного мира — Миссисипи.
Основания для столь бурного и кажущегося невероятным роста сбора хлопчатника в этом штате Алабама кроются не только в неслыханном плодородии целинных земель, ежегодно вовлекаемых в севооборот, но и в беспрецедентном приросте населения. По подсчетам, только в нынешнем году в этот край из старых атлантических штатов было привезено не менее двадцати пяти тысяч рабов; в будущем сезоне эта цифра, по всей вероятности, будет превышена, поскольку в руках правительства для продажи остаются еще миллионы акров самых плодородных земель в Союзе, недавно уступленных по соглашению индейцами крик и чероки.
Главную причину эмиграции из атлантических штатов следует искать в соблазне, который сулит плантаторам неизмеримо более плодородная почва. В Южной Каролине и в большинстве районов Джорджии средний урожай дает примерно одну кипу или мешок хлопка весом в 310 фунтов на каждого работника, занятого на плантации; тогда как в Алабаме четыре или пять кип весом по 430 фунтов каждая — вполне нормальный средний показатель для крепкого раба на полевых работах. Мне доводилось беседовать со многими плантаторами, владеющими участками на речных низинах, и они уверяли, что их урожай ежегодно составляет десять кип хлопка на каждого взрослого работника.
Если учесть, что в этом сезоне цены на хлопок колеблются от шести с половиной пенсов до девяти пенсов за фунт, нетрудно вообразить баснословные барыши некоторых господ, производящих от четырехсот до трех тысяч кип весом по 430 фунтов каждая.
Именно эти люди составляли мне компанию во всех последних поездках на пароходах, ибо сейчас как раз сезон их отдыха и съездов. В этом городе, как и в Натчезе, меня окружают преимущественно представители этого необычного сословия. Их нетрудно понять, и краткий очерк их быта и нравов вряд ли покажется безынтересным, поскольку они образуют основную массу населения этого могучего края, и именно от них будущему населению в сто миллионов душ предстоит перенять язык, привычки и законы.
С южным плантатором у нас обычно ассоциируются представления о праздности, инертности характера и любви к роскоши и праздным тратам. Однако ничто не может быть дальше от истинного портрета этих покорителей болот и лесов: они выносливы, неутомимы и до крайности предприимчивы; они презирают роскошь и изысканность, ищут тяжелого труда и даже гордятся лишениями, которым добровольно подвергают себя вместе с семьями. Они бережливы без малейшего намека на скупость или скаредность и любят деньги, не испытывая ни малейшей тяги к стяжательству. На первый взгляд это может показаться парадоксальным, и тем не менее это чистая и простая правда. Поистине, это удивительная порода людей, и они словно специально созданы Провидением для выполнения великой миссии — с геркулесовой силой и неустанным упорством расчищать дебри и обнажать богатства этой благодатной земли, движимые жаждой приобретения, которую не способна утолить никакая безбрежность владений.
Большинство людей трудятся ради того, чтобы в некий предвиденный час почить на лаврах своих трудов; искатели приключений в нездоровых краях обычно стремятся сколотить богатство, чтобы сбежать из этих гибельных мест и насладиться после заслуженным покоем в награду за перенесенные опасности и лишения. Вовсе не таковы плантаторы юго-запада; будь их натура слеплена по этому обычному шаблону, эти штаты, пожалуй, еще долго оставались бы клодезями богатств, разрабатываемыми чередой авантюристов, но они никогда не стали бы тем, чем, судя по замыслу Провидения, им предначертано быть: великими странами, мощными государствами и родиной миллионов еще не рожденных свободных граждан.
Эти люди ищут богатства в земле лишь затем, чтобы вернуть его земле, орошая катом лица каждую нововспаханную борозду. Их гордость — не роскошные дома, не дорогие одежды, не драгоценная утварь и не изысканная кухня. Они живут в скромных деревянных хижинах, носят грубейшую одежду и питаются самой простой пищей. Их гордость — посадить еще один акр тростниковых зарослей, отвоевать у реки еще несколько футов земли или выкорчевать из лесу тысячу деревьев; прибавить к своему хозяйству пару рабов или заполучить в конюшню породистого скакуна.
Ради этого они трудятся из года в год. Будучи бессознательными орудиями в руках Всевышнего, они несут пожизненную тяготу ради продвижения великого дела цивилизации, чьими первопроходцами являются, не рассчитывая ни на какие личные блага, которых нельзя было бы достичь уже в первые десять лет их труда.