«Впечатления об Америке в 1833, 1834 и 1835 годах. Том 2»

Мы с моими спутниками из Нью-Йорка обогнали повозку; но примерно на середине пути дождь погасил наши факелы, которые оказались слишком хлипкими для такой службы, и, заметив по дороге, что многие доски сдвинулись с мест или изобилуют дырами, мы сочли за лучшее остановиться в ожидании нашего багажа.

Я никогда не забуду впечатления, произведенного пламенем огромной связки лучины, которую высоко нес наш проводник-крик; я совершенно забыл о дискомфорте нашего положения, наслаждаясь открывшейся сценой во всем ее великолепии.

Пусть читатель вообразит фигуру в ярко-желтой рубахе, едва доходящей до колен, с обнаженными ногами; пояс из алого вампума на бедрах, а также багрово-синий платок, повязанный тюрбаном вокруг головы, из-под которого выбиваются пряди жестких черных волос, свободно спадающие на шею или лицо: представьте, что одна половина этой фигуры озарена ярчайшим пламенем, выхватывающим из темноты быстрый шаг, смуглые холодные черты лица, сверкающий глаз и простертые мускулистые руки краснокожего, — в то время как другая половина погружена в глубочайшую тень; следом за ним, едва различимые сквозь клубы густого дыма, движутся головы передовых лошадей; а поверх всего то и дело вспыхивает яркая багровая молния: то раскидываясь широким полотнищем, словно разом разорвалось переполненное тучное облако, то ниспадая зигзагообразными линиями или пронзая высокие сосны и кипасы; при этом звонкий стук конских копыт на мгновение отчетливо разносился по свободным гулким доскам, а затем полностью заглушался грохотом близкого грома.

Никогда в жизни мне не доводилось видеть зрелища, которое столь ярко запечатлелось бы в моей памяти: дикое уединение джунглей, буйство бури вместе с живописными деталями, оживлявшими всю эту картину, приковывали внимание и, полагаю, никогда не забудутся теми, кто был их свидетелем.

Миновав болото, мы заняли места на повозке, все еще освещаемые нашим дружелюбным криком, и примерно через полчаса добрались до бревенчатого дома, где обитал почтовый агент, из-за чьего неуместного распоряжения мы сменили экипаж и, как следствие, претерпели дополнительный дискомфорт; здесь, однако, нас ждал чистый сытный ужин из чая, отбивных, птицы и горячего хлеба всевозможных видов.

Моим первым движением при выпрыгивании из повозки было схватить индейского проводника за руку и предложить ему фляжку коньяку, которая не раз служила нам великим утешением; к моему величайшему удивлению, он наотрез отказался пригубить его, улыбнувшись, указал пальцем на лоб и серьезно повторил с полдюжины слов, которые стоявший рядом соплеменник охотно перевел следующим образом: «Виски с водой отбивает у человека аппетит — вредно для больной головы».

Я согласился с этим общим правилом, однако попросил своего крика взглянуть на старый бренди как на исключение, когда он используется в лечебных целях; когда это было должным образом истолковано, индеец сердечно рассмеялся, но остался непреклонен в своем отказе от утешения. Во время нашего разговора он снял с головы красно-синий платок, выжал его насколько возможно, перевернул заново и с бесконечной заботой поправил свой тюрбан, немедленно собираясь в путь; он не ушел без небольшого вознаграждения, унеся с собой наши наилучшие пожелания. Это был приятный открытый молодец среднего роста и крепкого телосложения; по сути, один из немногих действительно красивых аборигенов, встреченных мной. Когда он удалялся от дома, я спросил, не нужна ли ему связка лучины, чтобы найти дорогу домой; он рассмеялся и ответил: «Нет, он же не фургон; ему нечего бояться угодить в болото».

Он бросился обратно в грязь резвой рысью со согнутыми коленями и скрещенными руками, стремясь, как мне показалось, задобрить свою скво; поскольку он отважился на эту услугу вопреки ее воле и, как уверял нас кучер, не избежав изрядной доли брани за свою глупость, как называла эту любезность его «благородная леди».

Здесь мы узнали, что шедший перед нами почтовый экипаж перевернулся в руток с моста, который нам еще предстояло пересечь, и до сих пор лежал там; к счастью, в ту минуту пассажиров в нем не было: наш новый кучер добавил, что не рассчитывает провести повозку, но обязан попытаться. Мы были так утомлены, что любой или даже каждый из нас с радостью остался бы здесь; однако предоставить нам место для ночлега было негде, а до проезда следующего экипажа никакой возможности отправить нас в Монгомери не имелось; следовательно, у нас не оставалось выбора, кроме как двигаться дальше с почтой и полагаться на свою судьбу.

С этого часа, с полуночи и до рассвета, мы по большей части шли пешком; в одном-двух случаях кучер отказывался ехать дальше, пока даже бедная девушка не выходила из повозки, уверяя, что не станет подвергать жизнь молодой женщины опасности, сколь бы тяжело ей ни было преодолевать ночной путь и дороги, где вода часто доходила до колен.

Мы были обеспечены достаточным запасом дров; мы были людьми способными и, добавлю, готовыми к труду; и благодаря огромным личным усилиям в сочетании с превосходной упряжкой и толковым кучером мы провели экипаж через все испытания, прибыв в Монгомери в шесть часов утра: таким образом, завершив путешествие протяженностью в девяносто миль за тридцать два часа и щедро заплатив за право помочь довезти почтовую сумку по дорогам, которые, как я полагаю, еще несколько дней оставались совершенно непроходимыми даже при тех обстоятельствах, которые я здесь попытался описать.

В Монгомери мы обнаружили убогий постоялый двор, где невозможно было раздобыть ничего, кроме спиртного; однако нам посчастливилось узнать, что через пару часов вниз по Алабаме отходит пароход на Мобил; поэтому мы отказались от дилижанса и выбрались из этой логовины отеля на пароход «Каролина». Этот шаг оказался удачным, поскольку дорога на дилижансах до Мобила, как я узнал впоследствии, была хуже самых скверных участков, пройденных нами; все прежние экипажи терпели аварии, а выпавший за последние сутки дополнительный дождь, как предполагалось, должен был сделать ее непроходимой.

Я так устал, что почти не заметил этого места, за исключением мутной реки, берега которой были завалены тюками хлопка в ожидании транспорта. Я едва мог разомкнуть глаза до тех пор, пока не позавтракал: мне отвели чистую на вид каюту, и, завалившись в койку, я погрузился в забвение до полудня следующего дня, когда проснулся свежий как птичка и голодный как страус. Мне сказали, что предпринималось несколько попыток разбудить меня, но все они оказались тщетными; я отвечал, но продолжал спать: со своей стороны, об этих двадцати четырех часах жизни я заявляю как о времени полной бессознательности. Я обнаружил, что проспал быстрее, чем продвигалось судно, поскольку мы отошли от места отправления всего на пятьдесят миль, забирая определенную часть груза на каждой плантации согласно ранее заключенным соглашениям.

Мы плыли вниз по этой величественной реке четыре дня и четыре ночи; в ясную погоду продвигаясь довольно ходко, но часто вынужденные из-за густых туманов и плавучего леса прижиматься к берегу и швартоваться к какому-нибудь гигантскому дереву. Время от времени течение неожиданно разворачивало наш нос, и, прежде чем удавалось переложить руль, мы неслись прямо напролом в ближайшую ивовую рощу с таким треском и грохотом, что поначалу невольно удивлялся, какого черта здесь творится. В одном случае прямо во время обеда огромная ветвь выломала боковую дверь и чуть не пронзила насквозь знаменитого французского фокусника, направлявшегося в Новый Орлеан. На борту находилось почти сто человек, и с каждым днем наши пределы становились все теснее; ибо боковые галереи были забиты тюками хлопка, окна забаррикадированы, а под конец — все дверные проемы, кроме одного: в каюте день и ночь горели огни; «Каролина» превратилась, по сути, в плавающую массу хлопка, которую в сухую погоду одна случайная искра могла бы обратить в полымя — несчастье отнюдь небывалое; к счастью, дожди продолжали идти почти ежедневно, как это обычно бывает в данное время года.

Нашими пассажирами были главным образом плантаторы, чей хлопок уже был отправлен; это была грубоватая, но веселая компания, причем многие из них отличались чрезвычайной сообразительностью; добрее и благожелательнее людей я не встречал: ради их собственного здоровья мне хотелось бы видеть бар менее процветающим; их визиты туда происходили слишком часто: не то чтобы на борту случалось пьянство, но стимулятор в сочетании с количеством потребляемого ими табака, я уверен, губителен как для здоровья, так и для удовольствия. Большинство из них жаловалось на диспепсию, но мне стоило больших трудов заставить их признать возможность того, что причиной в не меньшей степени служат их собственные привычки, а не климат.

Хлопковые плантации вдоль всей возделываемой линии этой реки богаты сверх всякого воображения; поля площадью в квадратную милю были здесь только что собраны, и тем не менее белели как снег от вторичной поросли. Многие из них стоило бы собрать повторно, если бы удалось найти работников; повсюду идут новые расчистки земель, и в будущем сезоне урожай значительно увеличится благодаря стимулу, порожденному высокими ценами этого года.

Ночной пейзаж во время стоянки под величественными утесами, возвышающимися над рекой, зачастую стоил той задержки, за которую мы платили. Некоторые из этих высот достигали двухсот футов отвесной крутизны, ну или почти отвесной; с вершины по наклонной проложен желоб или лоток из бревен, достаточно широкий для прохождения хлопкового тюка; у подножия утеса этот желоб опирается на помост из рыхлых досок, рядом с которым швартуется судно; хлопковый тюк сверху направляют в желоб, откуда он, будучи спущен, предоставлен сам себе в поисках пути вниз; если он удерживается в желобе до тех пор, пока не ударяется о помост, соединенный с судном наклонной плоскостью в зависимости от обстоятельств, то доставляется на борт за счет собственной инерции и упругости досок; но часто случается так, что, натолкнувшись на небольшую неровность на желобе или по какой-то неизвестной причине, тюк вылетает по дороге, застревая среди деревьев или кубарем катясь в реку. На любом выступающем промежуточном уступе обрыва дежурят негры, поддерживающие огромные костры, которые служат освещением для работы, а также подталкивающие те тюки, что застревают на спуске; эти полуобнаженные черные дьяволы, словно висящие в воздухе, смеющиеся, вопящие или подающие друг другу невнятные команды, заставляют лес гудеть до самого уреза воды; сквозь этот случайный галвеж мощным эхом проносится дикий хор мужчин на вершине, которые регулярно заняты скатыванием тюков из близлежащего амбара к желобу.

Прибавьте ко всему шипение стравливаемого пара, пламя огромных костров и треск питающих их деревьев, а также множество причудливых фигур со всех сторон — и воображение едва ли способно представить себе более дикое скопление образов.

В Клэйборне, на возвышении, круто поднимающемся от реки по меньшей мере на триста футов, мы приняли последний тюк хлопка, который могла вместить «Каролина»: вода теперь сравнялась с ее фальшбортом, а на миделе даже переливалась через край. Нам предстояло преодолеть еще сто пятьдесят миль пути в темноте, имея на борту более тысячи тюков хлопка; описать столь странную пеструю сцену, какую представляла наша каюта перед отходом ко сну, было бы непросто; впрочем, наши припасы продержались неплохо, и все были готовы с христианским терпением переносить выпавшую нам долю.

Вторник, 30 декабря. — Мы прибыли в Мобил, пройдя пятьсот миль вниз по Алабаме со дня Рождества. Наведя справки о нашей почте, я обнаружил, что она все еще задерживается, равно как и две предыдущие; следовательно, я не потерял времени, сделав выбор в пользу «Каролины», и, возможно, избежал переломов костей: следует заметить, что расстояние по суше от Монгомери составляет всего около ста миль.

Здесь меня встретили мои друзья, Э——н и М——е; и в этот день в доме последнего джентльмена я вновь уселся за поистине превосходный обед в компании нашего достопочтенного консула и нескольких других господ. Я застрял здесь на два дня, поскольку ни один пароход не шел через озеро в Новый Орлеан; эти два дня прошли чудеснейшим образом: мы катались с мистером Э——ном по прекрасным лесным тропам, окружающим этот город; погода стояла божественная, и цветы необычайной красоты все еще цвели в изобилии.

Вечер 31-го я провел у миссис Б——р, где за бокалом хорошего потина мы выпили за прощание с 1834 годом и встречу незнакомца.

ДНЕВНИК.

1 января 1835 года. — Мы все еще задержаны в Мобиле: ярко светит солнце, небо чистое и прозрачное. После завтрака я побродил по очень чистым улицам этого милого городка, затем раздобыл аккуратный экипаж и повез мистера Э——на, взявшего на себя роль лоцмана, до Чокто-Пойнт, откуда открывался обширный вид на залив Мобил и юго-западное побережье Флориды. Наш путь пролегал через сосново-дубовый лес; дорогу пересекали многочисленные ручейки, берега которых украшали сотни разнообразных кустарников и растений — от великолепной грандифлоры, достигающей здесь в высоту восемнадцати и двадцати футов, до скромной розы; растительность пышна, несмотря на зиму; красоту весны среди этих величественных лесов я пока могу лишь вообразить, но надеюсь узнать это время года ближе, чем снова взгляну на север.

Присутствие призрачного кедра с его погребальными гирляндами нездорового мха, столь распространенное по всей Каролине и Джорджии, здесь незнакомо; лес представляет собой череду правильных аллеяжей, подпираемых высочайшими соснами, и здесь нет подлеска, за исключением небольших лощин, по которым пробирается ручей; поездки в этих окрестностях поэтому чрезвычайно привлекательны. В какой-то момент во время нашей прогулки мы внезапно вышли к обрывистому песчаному холму, у подножия которого бежал сверкающий ручеек, посреди которого стоял в первозданном виде абориген, зачерпывая воду горстью и омывая ею свои угольно-черные блестящие волосы. Когда мы спускались, он выпрямился и посмотрел в нашу сторону, но без малейшего признака удивления или смущения: его фигура была легкой, но идеально сложенной, с изящными породистыми коленями и стопами; он выглядел как свежая бронзовая отливка с антика; грациозное спокойствие позы, сохранявшееся им при нашем приближении, было безупречным. Мистер Э——н спросил его, чокто ли он; на этот вопрос он ответил медленным кивком головы и кратким «ях!»

Продолжая прогулку вдоль морского берега, мы прибыли к крупному предприятию, где из семян хлопчатника добывают масло: это недавнее открытие, которое, судя по всему, окажется весьма прибыльным для владельцев этой мельницы.

После полудня я сопровождал мистера Э——на до северной оконечности города, где мы обнаружили уже размеченные широкие улицы; углубившись в лес, мы увидели множество разбросанных кирпичных домов, вырастающих на участках, где было срублено едва ли достаточно деревьев, чтобы строителям было где повернуться.

2 января. — Покинул Мобил на козлах почтовой повозки, направляющейся в Портерсвилл; наш путь пролегал через Спринг-Хилл и сосновые пустоши; дорогой служила просека, прорубленная топором дровосека; пни еще не были выровнены временем, тем не менее лошади выбирали между ними путь с весьма приличной скоростью. У одинокого бревенчатого дома, расположенного примерно на полпути, мы остановились для смены лошадей; здесь же, как я заметил по сервировке стола в открытых сенях, был приготовлен обед. На мой вопрос хозяину, который оказался моим соотечественником, как скоро поспеет обед, он ответил с дружелюбным конфиденциальным видом: «Почти сразу, но если вы не зверски голодны, я бы посоветовал вам не связываться с этим, сэр».

Я последовал этому бескорыстному совету и пошел пешком вперед, перебравшись через один из примитивных мостов, столь распространенных в этой части страны, где болота и водотоки встречаются на каждом шагу; они обычно настилаются также, насколько это необходимо, проселочным деревянным настилом, то есть бревнами, уложенными вплотную друг к другу, по которым экипаж протаскивают рысью; в Канаде дорогу такого рода называют кордюрой.

Фора в полчаса перед нашей почтовой повозкой, скорость которой не превышала пяти-шести миль в час, позволила мне продлить прогулку настолько, насколько заблагорассудится, и я сполна насладился своей свободой; абсолютное уединение пейзажа; отсутствие всяких следов человека, за исключением единственной узкой и кажущейся бесконечной тропы, чья неизменная линия прослеживалась докуда хватало глаз; не было слышно ни звука, лишь тихое шуршание ветерка, проносящегося над океаном изящных сосен, чьи островерхие кроны, казалось, целуют небо. Спустя десять минут после того, как я покинул бревенчатую хижину, где останавливался дилижанс, я, по сути, погрузился в столь полное, сколь и пленительное уединение.

Если вам случалось оглянуться назад на пройденный путь или погрузиться в раздумья над пейзажем, единственным напоминанием о верной дороге было солнце; и в самом деле, по мере того как шло время, я не раз останавливался, охваченный внезапным страхом, что мог повернуть обратно, и требовалось несколько мгновений размышлений, чтобы успокоить себя. Наконец, усевшись на упавшую сосну в тени высокой магнолии, я решил с терпением дожидаться приближения повозки.

Пока я отдыхал здесь, странные фантазии, связанные с лесом и его дикими обитателями, толпой теснились в моем уне. Еще несколько лет назад здесь бродили лишь чокто, и единственной тропой была едва различимая нить, ведущая к деревне их племени. Где эти охотники теперь? Они быстро умчались, унесенные, подобно осенним листьям, неостримимым потоком предприимчивости и разума, который укрощает дикую природу с быстротой, каковую Европа еще не способна оценить по достоинству. Охотник и его добыча были рассеяны или выкорчеваны начисто; лес по-прежнему стоит как немой свидетель их существования, и, хотя он атакован со всех сторон, а топор дровосека звенит с востока на запад, с севера на юг, он все еще словно бросает вызов активности своих разрушителей.

Столь стремительна растительность в этом климате, столь оперативно природа восполняет любые утраты в этом благословенном ею уделе, что даже там, где участки были полностью обнажены топором или ураганом, всего несколько лет покоя вновь облекают их в пышный лесной покров, мощный и здоровый, который стремительно распространяется по пустырю, заявляя свои древние права и с жаром возвращая себе свое наследие.

Мы прибыли в Портерсвилл в четыре часа, затратив ровно шесть часов на преодоление тридцати двух миль: здесь мы обнаружили правительственный пароход «Уотчмен» и пятерых пассажиров, которые покинули Мобил 31 числа прошлого месяца. Они просидели здесь два дня в бревенчатой хижине; их единственным развлечением было наблюдение за уками и бекасами, кружащими в поисках новых мест для кормлемя над унылыми водами озера Пончартрейн.

Пройдя по длинному хрупкому причалу, уходящему далеко в озеро на сваях и разбитому в пятидесяти местах, мы поднялись на палубу «Уотчмена» и через пять минут взяли курс на заходящее солнце, лучи которого, сколь бы яркими ни были, не смогли придать жизнерадостности этой мрачной, наполовину затопленной земле.

Я расхаживал взад и вперед по просторной палубе судна, пока не устали ноги, а глаза не пресытились вечным однообразием пейзажа; после чего отправился в свою каюту, весьма удобную, где и пролежал до тех пор, пока следующее утро не разбудило меня известием, что мы перед железной дорогой.

3 января. — Высадившись на берег, мы обнаружили, что шестичасовой поезд только что отошел; поэтому нам дали полчаса на то, чтобы осмотреться. Здесь находится очень большой отель, летом весьма посещаемый жителями Нового Орлеана, конторы, связанные с железнодорожным депо, три или четыре мелкие лавочки, а также небольшой ряд грязных хижин, включая два-три навеса бандитского вида, над входом в которые крупными неаккуратными буквами было выведено слово Tire, коего значение сразу же ниже переводилось для пользы сельских джентльменов как «Shutting Galery» [Галерея для стрельбы]. Эти маленькие детали служат напоминанием страннику, что он теперь находится на земле «дуэлей», где каждый «капитан любезностей» славится как «истинный резник шелковых пуговиц» и «дерется, как вы поете по нотам: выдерживает мне свою минимальную паузу, раз, два, а третья — вам в грудь».

Чуть более чем через полчаса вагоны вернулись из города, и примерно через тридцать минут нас домчали под крытое депо, где мне посчастливилось поймать извозмичий экипаж, на котором я немедленно отправился к дому мистера Э——на на улице Бургундии, где был встречен его племянниками со столь сердечным радушием, что в одно мгновение почувствовал себя дома.

Весь этот день стоял пасмурный и холодный; за ночь выпало немало осадков, и потому улицы стали практически непроходимы для экипажей: тротуары же содержались в отличном порядке; я совершил короткую прогулку по американскому кварталу, а по возвращении обнаружил, что, с присущей этой стране оперативной любезностью, несколько джентльменов уже оставили визитные карточки с приветствиями и приглашениями.

Воскресенье, 4-е. — Прекрасный день. Поскольку мистер Б——е спланировал прогулку верхом до озера, после завтрака я увидел, как прибыло три или четыре симпатичных коня, облаченных в броские цветные попоны и испанские седла с высокой лукой; вскоре появились и их хозяева, и мы тронулись в путь по грязи глубиной с колено; впрочем, мы быстро выехали на шоссе из ракушечника и обнаружили, что оно не уступает улицам Мобила — твердое, гладкое и скрепленное известью. Жаль, что этот материал, добываемый в изобилии, не применяется шире: мощение улиц тяжелыми камнями, которые быстро погружаются глубоко в аллювиальный грунт, боюсь, окажется без огромных затрат напрасным трудом; к тому же их приходится завозить с Севера или из Англии, поскольку здесь на всей поверхности земли нет ни единого камешка.

В пять часов встретился с большой компанией за обедом у мистера Б——; мадам Б——е, местная дама, выполняла обязанности хозяйки с тем живым изяществом, которое, как говорят, отличает французских креолов Нового Орлеана; обед был превосходным — смесь английской и французской кухни, обе хороши и великолепно поданы; из вин же у нас имелись «Шато Марго» 1825 года с охлажденным шампанским и мадера, какую могут производить только в этой стране. Обеденное общество, за исключением пары креольских джентльменов-французов, состояло из моих соотечественников; здесь мало что напоминало о чужой земле, если не считать тарелок с чистым льдом, сверкающих на столе, да эбеновых лиц, сияющих за нашими спинами.

НОВЫЙ ОРЛЕАН.

АМЕРИКАНСКИЙ ТЕАТР.

В понедельник 5-го числа я присутствовал на репетиции в Американском театре и с радостью обнаружил, что это просторное, пропорциональное здание с тремя ярусами лож, партером, или паркетом, как его здесь называют, разделенным на секции, как во Французском театре: каждое место пронумеровано и, будучи приобретенным в билетной кассе, закрепляется за покупателем на весь вечер. Труппа подобралась вполне сносная, а в лице племянника мистера У. Фаррена я обрел чрезвычайно важного для себя помощника — превосходного исполнителя возрастных ролей.

Моим следующим беспокойством была публика — не ее численность, поскольку меня уверили, что раскуплен каждый билет в доме, причем на столько вечеров вперед, сколько мне дозволено выступать; однако я тревожился насчет ее характера и состава, о которых до меня доходили крайне удручающие отзывы. Впрочем, я держал свои опасения при себе, решив делать свое дело по-своему и принимать результат так, как получится.

Во вторник состоялся мой дебют; и никогда еще человек не был удивлен столь приятно, как я, когда после поклона впервые бросил беглый взгляд на обстановку зала: партер и бентуар были заполнены почти исключительно дамами, причесанными с тем вкусом, который отличает француженок в любой стране и который становится особенно поразительным здесь, где можно увидеть красивейшие темные волосы в мире; многие носили шляпки по последней парижской моде, и все были одеты наряднее, чем принято в театрах Америки. Такое внимание дам к костюму в сочетании с тем, что они занимают партер, заставляет джентльменов проявлять соответствующую аккуратность; и благодаря этому, когда театр Нового Орлеана посещают красавицы города, он представляет собой, без сомнения, самую элегантную аудиторию в этой стране.

Что до меня, то манеры зрительниц показались мне под стать их внешности; я не помню, чтобы мне доводилось наблюдать большую степень спокойствия и благовоспитанности манер в каком бы то ни было смешанном собрании. Столь многого стоят слухи, уверявшие меня, будто американский театр здесь заполнен шумными плантаторами из глухих районов и буйными миссисипскими лодочниками. Позвольте мне, однако, добавить: мои личные друзья уверяют, что мои выступления посещает круг семей, который крайне редко увидишь в этом театре, поскольку креолы обычно его не жалуют; и что это предельное благопристойность и элитарный вид гарантируются тем, что все места выкупаются семьями.

Отчасти это может быть правдой; но в лучшем случае относится лишь к партеру, бельэтажу и частным ложам; пестрое население все еще здесь; и после ежедневных наблюдений, заостренных личным интересом и тревогой, должен заявить: в целом я бы не пожелал встретить публику, чье поведение столь решительно оправдывало бы понятия респектабельности и разумности.

Малейший затянутый всплеск одобрения утихает даже от призыва к порядку; и если учесть, что здесь собрались самые дикие и грубые представители западного населения, люди, не признающие никакой узды, кроме законов, да и к тем относящиеся без особого почтения, люди, не признающие никакого arbiter elegantiarum или эталона хороших манер, это делает бесконечную честь их врожденному благородству и чувству приличия, которые служат здесь единственной уздой для их природной, несколько буйной жизнерадостности.

Добавлю, что мой первый контракт заключался на двенадцать вечеров, по четыре вечера в неделю; что по возвращении из Натчеза я отыграл столько же спектаклей при не менее благосклонном приеме; и что ни за один вечер мне не представилось повода сделать исключение из мнения, честно изложенного мной выше, — безусловно, с тем большим удовольствием, что, утверждая истину, я чувствую, будто одновременно совершаю акт справедливости.

ФРАНЦУЗСКИЙ ТЕАТР.

Опера, или Французский театр, которую я посещал несколько раз, представляет собой превосходно устроенное, красивое заведение с труппой, значительно превосходящей американскую, и со znacznie лучше поставленными спектаклями. Именно в этот театр в основном стекаются креольские семьи, равно как и американские дамы высшего света, большинство из которых отлично знают французский язык; и в стенах этого зала в любой воскресный вечер можно увидеть столь же сияющие глаза и столь же изящно сложенные фигуры, как и в самой прекрасной Франции.

Здание, частью которого является этот театр, весьма обширно; в его состав входят просторный бальный зал с примыкающими к нему комнатами для ужина, а вдобавок — множество притонов, где вовсю процветает азартная игра: от салона, где богатый креол ставит свой пятисотенный куш, до темного притона, где рулетка делает свое дело медленнее, но столь же верное, по ставке в пол-доллара. Я заглядывал в эти места во время представлений и неизменно заставал их полными.

Подобные заведения, губительные и отвратительные под каким бы то ни было видом или в каком бы то ни было месте они ни допускались, становятся вдвойне опасными, когда размещаются под одной крышей и явно связаны с тем, что всегда должно быть невинным развлечением, которое обязано и могло бы нести в себе утонченное и нравственное начало.

Сцены отчаяния и бедствий, ежегодно порождаемые азартными играми в этом месте среди людей с исключительно возбудимым темпераментом, в сочетании с недавним и ужасным разоблачением наконец подтолкнули законодательное собрание Луизианы смыть с себя пятно позора от получения какой-либо части доходов за счет налога, узаконивавшего этот худший вид грабежа и убийства. Именно на этой сессии я имел удовольствие видеть внесенный в палату и быстро проведенный через нее законопроект, объявляющий азартные игры уголовным преступлением и подвергающий их приверженцев соразмерному наказанию.

Французский театр отныне, надеюсь, навсегда освободится от позора, который подобная связь неизменно бросала на драму и всех причастных к ней.

Я имел удовольствие встретиться на большом обеде у моего гостеприимного друга, полковника Д——, с джентльменом, внесшим этот законопроект в палату, и никогда в жизни я не пил за чье-то здоровье с большим искренним чувством: дай бог ему дожить до того дня, когда его законопроект искоренит азартные игры в его стране, а его самого станут почитать как ее величайшего благодетеля!

НОВЫЙ ОРЛЕАН.

ДНЕВНИК.

С 6 января по 29-е погода держалась неизменно прекрасная, но очень жаркая; ртутный столбик в нашей гостиной колебался от 70 до 75 градусов, в то время как на солнце жара исключала любые энергичные физические нагрузки.

29-е. — Утро выдалось донельзя духовым; такая погода сохранялась до полудня, когда внезапно поднялся ветер, переросший в настоящий ураган с юго-запада, а дождь тем временем хлынул потоком; улицы быстро превратились в русла рек, в то время как раскаты грома катились из одного угла небосвода в другой, предваряемые непрекращающимися вспышками красных молний самого яркого свойства. Я обещал пообедать в семье, чей дом находился на соседней улице; но добраться туда без каноэ не было никакой возможности. Около шести часов вечера небо прояснилось, ветер повернул на северо-восток, и стало холодно, температура упала до 45 градусов.

1 февраля. — Погода остается прекрасной: ясные, солнечные дни, но приятно холодно, по ночам легкие заморозки. Комары исчезли, хотя я все еще сплю под пологом ради пущей уверенности. Растительность великолепна и не повреждена; апельсиновые деревья на плантации мистера Э——, где я сегодня обедал, вовсю ожили, выпуская свежие побеги во всех направлениях; за два дня дороги также высотели и отвердели, поднявшись облаками пыли; молодая луна благоприятствует установлению хорошей погоды.

Понедельник, 2-е. — Присутствовал на церемонии вступления в должность губернатора Уайта. Городская артиллерия гремела салютами, а церемония блистала присутствием штаба — как расквартированной здесь регулярной американской армии, так и многочисленных местных городских корпусов; среди этих волонтеров выделялись офицеры всех родов войск, исключительно хорошо экипированные; они также выглядели более по-военному и держались выправленнее, чем их сослуживцы с Севера. Французский гражданин, по сути, приобретает более бравый вид и прилагает больше усилий, чтобы подготовить себя к подобным праздничным смотрам, чем Джон Булл или брат Джонатан. Множество дам также украсили своим присутствием зал собраний и, как на всех публичных мероприятиях, пользовались привилегированным положением. «Place aux dames» [Дорогу дамам] делало приближение кого-либо из мужского пола практически невозможным.

Безусловно, ни в одной стране мира слабому полу не оказывается столь всеобщая и исключительная дань уважения: независимо от того, каких неудобств это стоит мужчине и как ущемляет его привилегии, он обязан уступать во всех случаях, когда у дам возникает каприз или любопытство, требующие удовлетворения.

Обедал у полковника Д——ка, сидя рядом с прекрасным пожилым ирландцем, генералом МакЛ——ном, который провел в Луизиане около шестидесяти лет, однако сохранил свой акцент и румянец с такой свежестью, словно все это время провел на холмах Уиклоу; он прибыл сюда еще при испанском правлении в молодости и отзывался обо всех последовавших переменах как о событиях вчерашнего дня.

Вторник, 3-е. — Сегодня утром в Капитолии разыгралась любопытная сцена. Мистер Граймс, один из недавних кандидатов в Сенат Соединенных Штатов, столкнувшись в зале Сената с месье Ла Браншем, спикером законодательного собрания Луизианы, согласно слухам, ударил его хлыстом из-за какого-то неразрешенного спора и в ответ получил пулю из пистолета спикера, угодившую в грудь его пальто, но не пробившую его. После этого мистер Граймс выстрелил в месье Ла Бранша из своего пистолета, заряженного пулей и картечью, легко ранив того в руку и заставив стоявших неподалеку отцов-законодателей гадать, ранены они или нет, настолько омерзительно близко пролетал свистящий свинец.

Обедал у господ Т——нов, где утреннюю стычку живо обсудили; некоторые из присутствовавших утверждали, будто ссора возникла по политическим мотивам, другие же — по личным. Выяснилось однако, что месье Ла Бранш, удалившись до тех пор, пока ему не перевязали руку, немедленно вернулся в зал и возобновил свои обязанности председательствующего в высшем совещательном органе этого великого штата; тогда как спустя час мистер Граймс, являющийся искусным и практикующим адвокатом, уже защищал в одном из гражданских судов дело, по которому был нанят.

Дуэль здесь — явление столь частой повторяемости, что любое подобное событие едва ли привлекает внимание хотя бы на час; вопрос ставится лишь так: «Кто из них отделался?» — и на этом расспросы обычно заканчиваются. Суд чести, имеющий своей целью улучшение этой системы, если не ее искоренение, был учрежден в самом же этом году и нашел довольно широкую поддержку среди молодых креолов, однако, полагаю, его правила не продемонстрировали особой эффективности.

В девять часов вечера покинул дом мистера Т——са и, дойдя до близлежащей дамбы Леви, поднялся на борт парохода «Супериор», шедшего до Цинциннати, но зафрахтованного с остановкой в Натчезе. Ночь выдалась ясной, но куда более холодной из всех, что выпадали нам здесь до сих пор; гребень дамбы Леви, заполненный суетящимися командами, освещался многочисленными кострами, в которых отражалась сотня огромных пароходов, грузившихся и разгружавшихся здесь, в то время как воздух оглашался пением негритянских артелей, исполняемым в унисон под несколько низких простых нот, но полных дикой живости и, по моему разумению, необычайно музыкальных.

Когда мы отчалили на середину широкого потока, весь берег дамбы вместе с примыкающими к нему складами выглядел так, будто был иллюминован.

Среда, 4-е. — Проснулся рано в своей маленькой каюте, где у меня есть небольшая французская кровать, стол, стул и окно с фрамугой, выходящее на галерею, которая опоясывает пароход. Я нахожу свои покои чрезвычайно комфортабельными, но из-за вибрации моторов читать трудно, а о письме не может быть и речи.

Речные берега хорошо расчищены и очень густо заселены исключительно французами. Проходя Дональдсонвилл, где байю Ла-Фурш отделяется от главного русла реки, чтобы впасть в Мексиканский залив дальше к югу, мы увидели капитолий, предназначенный для законодательного собрания Луизианы, но оставленный после одной-единственной сессии ради Нового Орлеана и ныне приходящий в упадок.

Многие усадьбы плантаторов представляют собой крупные, красивые здания, но они кажутся заброшенными и неухоженными; в самом деле, климат делает поддержание дома в приличном виде крайне затруднительным, если в нем не живут круглый год, в каковой ситуации он рискует сменить столько же жильцов, сколько турецкий караван-сарай. Эти земли славятся невероятным плодородием; в одном месте, принадлежащем некому генералу Хэмптону, две шхуны загружались патокой: здесь, как мне сообщили, находят работу тысяча рабынь и рабов, приносящих своему хозяину баснословный доход.

В Батон-Руже, военном посте американской армии, мы впервые столкнулись с возвышением берегов: отсюда открывается вид на величественный плес и излучину; казармы выглядели просторными и внешне содержались в порядке.

Мы то и дело приставали к лесу за запасом дров, которые владельцы держат наготове в поленницах для нужд пароходов, получая плату за сажень. Потребление, разумеется, колоссальное, и в любом другом регионе это напомнило бы о том, что вскоре неминуемо наступит дефицит; здесь же, однако, запасы кажутся неисчерпаемыми.

Я неизменно сходил на берег в таких местах; и выше Батон-Ружа, где французское население встречается реже, мне обычно попадались лесорубы из северных штатов или западной части Мичигана. Они рассказывали, что могут зарабатывать по пятьдесят долларов в месяц в течение семи месяцев, когда здесь можно работать, и что четырех-се5и сезонов вполне достаточно для того, чтобы бережливый человек приобрел ферму на Западе.

Эти люди единодушно сходились на том, что по возвращении домой им отчаянно не хватает воды Миссисипи. «Скажу вам, сэр, — поведал мне один весьма смышленый малый, в хижину которого я заглянул прикурить сигару, — в любой другой воде нет никакой силы после того, как привыкнешь пить эту; кажется, будто где-то в другом месте человек просто не может работать на одной воде».

Плод ли это фантазии или следствие размеренного и воздержанного образа жизни, которого они обычно придерживаются во время работы здесь, я не могу сказать, но это поверье, как я обнаружил, было всеобщим по всей Луизиане.

Ко мне то и дело обращались с просьбой отсыпать немного мелкого пороха для затравок; дичь, как они сообщали (то есть олени), водится в изобилии. Многие из этих людей мне очень понравились; это выносливые, трудолюбивые парни, которые сильно страдают в сезон своего пребывания от плохих условий и дурного питания; тем не менее они говорили, что сюда стоит спускаться, но с бесконечным отвращением отзывались о здешних повадках сведения счетов с помощью кинжалов и винтовок.

Проходя форт Адамс после наступления темноты, наше судно окликнули, зажгли сигнальные костры, а под конец даже открыли ружейный огонь, чтобы принудить нас остановиться; однако все напрасно: наш лоцман продолжал свой путь, не обращая внимания на эти настойчивые приглашения. Когда я заметил ему, что, по моему мнению, несколько сурово не причаливать к пассажирам, когда они кажутся столь близко, он сообщил, что река стремительно прибывает и у этого берега тянет такое течение, которое может посадить пароход на мель.

Пятница, 6-е. — Слуга разбудил меня известием, что наше путешествие завершено и мы находимся в Натчис-андер-хилл, где выгружается все предназначенное для верхних районов. Было около шести часов утра, вовсю лил дождь, когда я простился с «Супериором» и ее капитаном, оставшись весьма доволен обоими, и ступил на берег, увязнув по щиколотку в отборной грязи.

Трое или четверо негров последовали за мной с багажом до ближайшей лавки, где я раздобыл двухконную тележку, или драндулет, только что пущенный в этот день в работу. Сообща с еще одним или двумя пассажирами я нанял эту машину; погрузив на нее свои сундуки и самого себя, мы были втащены на крутой утес и таким образом совершили свой первый въезд в Натчис на подлинно феспийском транспортном средстве, которое, впрочем, несомненно требовало всей авторитетности древности, чтобы выглядеть респектабельно.

В полдень ветер резко повернул на северо-восток; дождь и тучи исчезли, уступив место холоду столь пронзительному и свирепому, какого мне еще не доводилось встречать на Севере. До наступления темноты грязь превратилась в твердые заломы, а каждую изумленную лужицу затянул толстый слой льда.

Моя комната, единственная отдельная во всем доме, была уставлена предметами, которые летом должны были делать ее восхитительной; выходящие на восток дверь и окно, ни то ни другое не отличавшиеся особой плотностью подгонки, располагались прямо напротив другой двери с замочной скважиной величиной с калибр четырехфунтового орудия; сбоку к ней примыкала третья дверь, которая в свою очередь упиралась в огромный открытый камин; все вместе это делало мои апартаменты более продуваемыми, чем это казалось приятным в текущих условиях.

Суббота, 7-е. — Холод и ветер не утихали: отправился на поиски театра и обнаружил его не в городе, а стоящим примерно в полумиле от него, словно одинокий пикет, да еще посреди кладбища! Провел репетицию «Рожденного под счастливой звездой» и про себя решил, что величайшей удачей для любого актера в этот день было бы отделаться от вечернего спектакля. В свое время это было счастливо достигнуто без малейшего моего участия; ибо масло для нашего фонарщика, только что доставленное после ночных заморозков с палубы парохода «Абеона», наотрез отказалось гореть в спешном порядке; это решение, когда о нем мне сообщили, я горячо приветствовал, со многими благодарностями отклонив любезно предложенную управляющим замену в виде свечей; таким образом, представление пришлось отложить, а публике, равно как и мне, была дарована передышка до понедельника.

Никогда еще не ощущал я столь пробирающего холода; впрочем, говорят, что он длится не более пары дней и сейчас свирепствует сильнее обычного; так что худшее нам уже известно, и можно жить надеждой.

Воскресенье, 8-е. — В компании с приятелем из Бостона предпринял пешую прогулку в имение полковника Уилкинза, куда был приглашен на обед; за мной присылали экипаж, но мне хотелось проверить, согреет ли меня движение, и я отправился в путь под началом моего янкийского спутника, в чьей славной компании годом ранее совершил немало вылазок по живописным тропинкам Новой Англии.

Сперва мы промахнулись мимо цели; затем, срезая путь по пересеченной и густо поросшей самыми разными деревьями местности, заблудились и продержали великолепное угощение миссис Уилкинс на огне, а себя вдали от него часа на два дольше, чем требовалось.

Вопреки целой арбе пылающих дров, согреться с комфортом не удавалось: вино тоже разделило общее неудобство — было холодным и мутным; пить стоило лишь шампанское, которое безо всяких хлопот охладилось до нужной кондиции.

ТЕАТР.

Понедельник, 9-е. — Погода немного смягчилась: совершил конную прогулку за город; пообедал пораньше и около шести часов пешком отправился в театр, готовясь отвесить публике свой первый поклон. На пути не встретилось ни единого прохожего, у входных дверей заведения тоже не околачивалось ни души; внутри же я застал лишь одинокого фонарщика, неторопливо выполнявшего свои обязанности; у него я осведомился о времени начала спектакля и узнал, что обычно представления начинаются часов в семь или восемь — разброс вполне терпимый. Это дало мне возможность прогуляться, и я вышел наружу, направившись прочь от города. Пройдя совсем немного, я встретил нескольких всадников, ехавших вместе; чуть дальше неспешно проследовала другая группа, в сопровождении пары дам — все они сидели в седлах великолепно; я заметил, что с того же направления стремительно приближаются и другие. Тут мне пришло в голову, что это и есть те самые люди, которым суждено составить сельскую часть моих зрителей; оглянувшись назад, я убедился в своей правоте: все они остановились перед деревенским театром и привязывали лошадей к близлежащим изгородям и деревьям.

Я поспешил вернуться, чтобы оглядеть открывшуюся картину, и зрелище оказалось весьма любопытным: к этому моменту со стороны города прибыло множество экипажей, а также длинные вереницы пешеходов; середину широкой дороги, впрочем, занимали всадники; некоторые спешились и ожидали здесь своих знакомых или обменивались приветствиями с теми, кто только что приехал, но еще не успел вынуть ног из стремян. Редко доводилось мне видеть столь ладных мужчин; да и общий вид их костюмов был живописен и напоминал о фронтире: они по большей части облачены в подобие туник или сюртуков из белого или травянисто-зеленого сукна в виде пледов, причем широкая темно-синяя кромка служила отделкой, а воротники, погончики и обшлага пальтишек были того же цвета; подпоясывались они широким ремнем из кожи либо из той же суконной кромки; главным фасоном явно считались широкие белые испанские шляпы из бобрового пуха в сочетании с высокими кожаными крагами либо кавалерийскими сапогами и тяжелыми шпорами. Конская упряжь полностью соответствовала образу этих кавалеристов: лошади несли полуподковы-седла со скромными массивными латунными или серебреными стременами, как правило, чепраки из медвежьей или оленьей шкуры, а во многих случаях и попоны алого или нежно-голубого цвета с широким золотым или серебряным галуном.

Когда все участники собрались и лошади были благополучно привязаны перед зданием, они неторопливо вошли в театр, причем мужчины заняли партер, тогда как в ложах разместилось несколько компаний миловидных и прекрасно одетых женщин. Поведение этих удальцов с фронтира было образцово-порядочным, а удовольствие — судя по искренности их смеха — поистине огромным.

После представления состоялся общий сбор к отъезду; все разъехались группами от десяти до двадцати человек, в зависимости от того, кому куда было по пути. Это были плантаторы из окрестных мест, многие из которых приезжали в театр каждый вечер и притом издалека; они составляли такую аудиторию, какой не увидишь в нашу эпоху наемных экипажей; поистине, созерцание стольких прекрасных коней в старинной упряжи, привязанных на коновязях вокруг театра, возвращало в лучшие дни «Глобуса» и «Медвежьего сада».

ЖУРНАЛ.

Вторник, 10-е. — Холодно, холодно; ртуть опустилась ниже нуля; все жалуются на непривычную для здешних мест продолжительность морозов. Я стремительно натягиваю расслабленные было нервы до их прежнего северного уровня закалки и начинаю без содрогания встречать этот пронзительный воздух. Рано утром отправился на долгую конную прогулку: около полудня ветер немного сменился на западный, и стало заметно мягче, ярко светило солнце, небо было безоблачным. Обедал в загородном доме у мистера М——; там у меня состоялась долгая беседа с полковником У——с о прошлом и настоящем этих штатов на фронтире, и от этого умного и сведущего джентльмена я почерпнул немало полезного и занимательного.

Среда, 11-е. — Ветер северо-западный; солнце греет; день чудесный; спозаранку в седле и — в лес. Во второй половине дня побывал на плантации полковника Б——н, где видел на разминке трех или четырех весьма перспективных скакунов; среди прочих — коня по кличке Хард-харт, чье время на миле, как утверждают здесь, еще никому не удавалось превзойти. Страсть к скачкам, как я погляжу, здесь развита даже сильнее, чем на Севере, если такое вообще возможно. Кое-кто из местных отправляется в Европу в нынешнем же году с единственной целью привезти оттуда чистокровных лошадей; впрочем, по моему мнению, им больше пригодились бы племенные кобылы более крупной породы.

Куда бы я ни направлялся здесь верхом, местность неизменно радует глаз прекрасным разнообразием: чередование холмов и долин, поросших благороднейшими породы деревьями. Магнолия крупноцветковая встречается целыми рощами и достигает в высоту от сорока до пятидесяти футов.

Сегодня вечером, после спектакля, меня навестил старый знакомый, мистер Говард Пейн: он только что спустился по Миссисипи из Сент-Луиса; целью его путешествия было, по его словам, собрать подписки на основанный им в Лондоне журнал, задача которого — взращивать и поддерживать обмен литературными мнениями, а также более широкие и великодушные литературные связи, нежели те, что существуют ныне. Успех его, как и следовало ожидать, превосходит все ожидания.

Четверг, 12-е. — Погода мягкая и благодатная; совершил долгую пешую прогулку вдоль Миссисипи, следуя за течениями реки по диким и красивым местам; а на обратном пути встретил ватагу чокто — жалкое подобие некогда могущественного племени. Двое мужчин, казавшихся вожаками группы, были совершенно голыми, их лица тут и там испещряли полосы и круги красной и черной краски; на плечах они несли длинные ружья, а на поясах крепились оленьи сумы с боеприпасами, трубками и прочим. Несколько детей бегали почти или совсем голышом, а сами скво были лишь кое-как прикрыты грязными пледами, лишенные всяких украшений, хотя эти кокетливые дети природы страсть как любят всякую мишуру.

Лучшая часть этого племени сейчас ушла на юг, к верховьям Ред-Ривер; те же, что все еще околачиваются в окрестностях, хотя их и немало, считаются изгоями своего народа. Внешний вид тех, с кем мне довелось столкнуться, до крайности запущен и грязен.

Пятница, 13-е. — Ясный ветреный день, но вполне мягкий: снизу, из Нового Орлеана, пришло судно с почтой — первой со времени моего приезда; самые свежие вести из Англии датированы 23 декабря. Спустился к Натчез-андер-хилл, чтобы навести справки насчет парохода до Нового Орлеана: увидел, как по реке с грохотом спускается какое-то чудище, похожее на огромный горящий тюков хлопка. От судна не было видно над водой вообще ничего, кроме верхушек труб; корпус и все остальное скрывали кипы хлопка, нагроможденные друг на друга ярус за ярусом, точно кирпичи. Когда пароход повернул против течения, чтобы подрулить к пристани, его целиком снесло вниз; и даже когда он вошел в заводь, я сомневался, хватит ли у него хода преодолеть те несколько ярдов, что отделяли его от причала. Однако после изрядного пыхтения и стонов он набрал ход и медленно прижался к берегу.

Затем я прогулялся по улочке, составляющей весь этот городок и застроенной сплошной чередой питейных заведений, танцзалов, игорных домов с фараоном и рулеток; все они вовсю работали, хотя не было еще и двух часов пополудни.

Эти притоны стояли распахнутыми на улицу и выглядели куда более мерзко, чем самые презренные бродячие вертепы у нас на скачках. Тем не менее на столах громоздились горы серебра, а за ними орудовали расторопные крупье. Мне довелось наблюдать там жалких пьянчуг, чей исхудалый гардероб не стоил на аукционе и ломаного гроша. В барах и на пороге толкалось множество полураздетых, увядших девиц, а время от времени попадались и франты того же пошиба, что крутятся возле лондонских игорных домов — правда, с более наглым и разбойничьим видом, нежели у их мелкокражных европейских собратьев.

Впрочем, наша компания не привлекла ничьего внимания; хотя всего несколько лет назад прогулки чужаков в этих местах с иной целью, кроме как поглазеть на местную неустроенность, могли бы стать, мягко говоря, опасным приключением, ибо более чем вероятно, что вслед им грянул бы меткий выстрел, способный преждевременно оборвать любую книгу путешествий; но даже в Натчез-андер-хилл нравы, если не мораль, идут на поправку. Убийства здесь далеко не так обычны, как еще пару сезонов назад; хотя время от времени случаются из ряда вон выходящие происшествия; несколько месяцев назад, например, шедший сверху пароход пристал здесь к берегу, как водится, и несколько пассажиров сошли на сушу: едва он отчалил, раздался ружейный выстрел, и один из пассажиров, только что поднявшийся на верхнюю палубу после часовой прогулки по берегу, рухнул замертво, простреленный насквозь. Колеса дали задний ход, капитан выгрузил тело на ближайшую пристань вместе с запиской об обстоятельствах смерти, после чего пароход удалился. Коронерский вердикт гласил об убийстве неизвестным лицом, о чем честно сообщила местная газета, добавив имя несчастного и опись обнаруженных при нем вещей.

Предполагали, что поскольку он был приезжим с Запада, то в какой-нибудь пустячной ссоре заронил искру мести в сердца местных головорезов, что так быстро и нашло свою развязку.

Безнаказанность, с которой профессиональные игроки ведут свои дела, и сопутствующая ей преступность во всех этих южных краях — одно из самых вопиющих бедствий здешнего общества. Шулера объединены в шайки, обладают прекрасно отлаженной системой и располагают крупным капиталом, вложенным в этот промысел; они редко ходят поодиночке, всегда вооружены до зубов, связаны круговой порукой и ни во что не ставят человеческую жизнь. Свои сходки они обычно устраивают на берегах этих великих вод; и ни один пароход не отходит ни из одного порта без того, чтобы на его борт под тем или иным видом не проникли один или несколько членов шайки, действуя по обстоятельствам или в зависимости от внешности своего агента. Таким образом, дела и средства каждого пассажира становятся им известны — а это несложно среди людей, чья натура поразительно проста и откровенна и которые столь же охотно распространяются о собственных делах, сколь любопытны до чужих. Небольшая игра, затеянная во время переправы, открывает наблюдательному игроку привычки его жертвы — главным образом плантаторов из верховий реки. Эти плантаторы прибывают в Новый Орлеан или иной перевалочный пункт, рассчитываются со своим агентом или маклером и нередко получают на руки весьма крупные суммы в уплату за урожай прошлого сезона или в качестве аванса под будущий, предназначенные для покупки рабов и прочего. Тем временем мошенник сидит на хвосте у простофили; сети расставлены по всей округе, иные члены шайки, возможно, проживают в той же гостинице, пьют в том же баре или даже делят с ним комнату. И вот, когда у жертвы нет никаких забот, а ее от природы возбудимый мозг подогрет порцией спиртного, спастись удается лишь чудом. Сотни людей ежегодно обираются подобным систематическим путем; и если несчастный начинает шуметь, на этом дело не кончается, ибо эти игроки не признают полумер: у них наготове верное средство заставить замолчать докучливых простаков, и они не медлят его применить.

Никто не знает о существовании этого братства и его огромном влиянии по всему краю лучше самих местных жителей; однако отчасти по привычке, а пуще из страха им позволяют существовать. К тому же здесь царит ложное чувство чести, мешающее обобранным принимать активные меры, дабы их доносы не истолковали как желание отомстить лишь за собственный проигрыш. Безбрежные просторы редко заселенного фронтира облегчают побег даже в случае пробуждения закона, в то время как общак банды неизменно щедро тратится на вызволение товарища и сокрытие следов преступной системы. Сами жители, вне сомнения, однажды вмешаются, чтобы покончить с этой страшной язвой, существующей среди них лишь им на погибель; и когда начнется бунт, возмездие будет ужасным.[1]

После обеда съездил верхом на ипподром и посмотрел Пелхэма, которого тренируют для забега на милю против Хард-харта. Пелхэм — красивый рыжий жеребчик с поистине чистокровными манерами, скачет как угорелый.

С ипподрома поскакал к усадьбе миссис М——р — сущему воплощению идеала южного жилища: с обеих фасадных сторон ее украшали глубокие портики, выходившие в просторный холл с наружной каменной винтовой лестницей, которая вела на двадцатифутовую галерею. Эта галерея опоясывала дом на уровне второго этажа и покрывалась выступающей крышей, опиравшейся на изящные колонны; благодаря этому внутренние стены были надежно защищены от солнца и дождя, а в просторных комнатах сохранялись прохлада и сухость. Кухня и прочие хозяйственные постройки стояли отдельно, образуя две стороны четырехугольника, третьей стороной которого был сам дом, а четвертой — сад.

Здесь я увидел негра, чей возраст миссис М——р оценивала примерно в сто двадцать лет. Он жил в доме ее мужа, бывшего офицером на испанской службе, когда она вышла замуж и впервые приехала сюда полвека назад — и уже тогда считался неспособным к труде. Старик оказался большим шутником: насколько позволяло отсутствие зубов, он отпустил пару колких замечаний в адрес одного из гостей, собиравшегося жениться; а когда ему показали комок отменного табаку «кавендиш», о котором он просил, его глаза вспыхнули, как у змеи. Мистер М——р заверил меня, что аппетит у него отменный и что при изобилии табака он неизменно весел, как и сейчас.