«Впечатления об Америке в 1833, 1834 и 1835 годах. Том 2»

Через несколько минут лаи стали более веселыми, а резвые собаки — более нетерпеливыми; пробираясь сквозь чащу, я увидел лису — серого цвета, — которая кралась наружу, и дал знать криком «талли-хо».

Собаки рассредоточились широко, но все трудились как муравьи; вожаки были уверены в себе и не подавали признаков потери следа; старик отказался подзадоривать их голосом, предпочитая, чтобы они сами нашли верное направление. И они, сделав немало петляний, разумеется, нашли его: старая гончая уловила правильный след — словно по наитию — и пошла по нему так же прямо, как пуля из винтовки, и почти столь же быстро; выскочив из этого подлеска через небольшую лужайку, разделявшую его с другим, куда лиса ринулась со всей возможной быстротой.

После некоторых метаний стало очевидно, что Рейнард твердо решил спасаться в этих соседних зарослях; собаки не могли выгнать его оттуда: мы несколько раз видели негодяя; и в какой-то момент я надеялся, что он решил изменить свою тактику и уйти в отрыв, ибо он выскочил с опушки и померялся силой в беге с собаками, несколько минут лихо ведя их за собой; но истинной лисьей удали в этом звере не было, и он шарахнулся назад в другой угол своего убежища.

Так он бегал, а мы скакали от одного укрытия к другому — почти всегда по одной и той же линии — полных два с половиной часа, пока загнанная шавка окончательно не выбилась из сил, после чего ее поймали и прикончили неподалеку от того места, где впервые подали «талли-хо». Единственный интерес, доставляемый подобного рода преследованием, проистекал из предельной цепкости, с которой гончие держались за след, выслеживая добычу через все его петли в чащах, густо заросших деревьями и имеющих труднопроходимый густой подлесок и колючий кустарник.

Меня также весьма позабавило поведение двух молодых английских гончих, привезенных в этом сезоне капитаном Стоктоном из питомника сэра Гарри Гудрика и помеченных буквами H. G. с правого бока. Сука принялась за эту тяжелую работу так же ревностно, как и любая из старых гончих, и на протяжении всего пути держалась наравне с вожаками; пес же вступать в чащу отказался: при каждом рывке он упорно жался к хвосту последней лошади и никогда не выказывал ни малейшего желания сделать честь своему благородному роду.

Около трех часов я вернулся в Балтимор с весьма скромным мнением о трансатлантической лисьей охоте, если это можно считать образчиком. Впрочем, мой прекрасный и любящий спорт друг С——р сообщает мне, что рыжая лиса, когда ее удается поднять, — это совсем другое дело: она обладает невероятной скоростью и мужеством, позволяющим ей полагаться исключительно на нее.

В поисках представительницы именно этого семейства я обещал проехаться верхом в пятницу, если позволит погода и ветер; в настоящее время и то и другое изменчивее, чем я могу описать, причем экстремальные перепады температуры и их внезапность превосходят всякий мой опыт. В один день мне требуется большая топка, а на следующий двери и окна открыты в поисках прохлады: изменение температуры на двадцать градусов в течение полудня — обычное дело. Бабье лето еще не наступило, но когда влияние равноденствия минует, у нас, надеюсь, выдастся несколько тех божественных дней, которые сделали прошлую осень столь желанным временем года.

С момента моего последнего визита рядом с Биржей было завершено строительство весьма красивого отеля, который фактически составляет с ней единое целое; он будет управляться по образцу Мэншн-хауса в Филадельфии. Это творение рук двух-трех людей с гражданской позицией, и благородство их замысла заслуживает благодарности путешествующей братии, ибо чем больше появляется таких отелей, тем лучше для нее.

30-е. — В сопровождении мистера Г——са отправился осмотреть небольшое собрание картин, принадлежащее некому мистеру Гилмору. Меня поразила пара портретов кисти Лоуренса: это были изображения владельца дома и его супруги. Джентльмен был выполнен в лучшем стиле этого мастера, а дама, необыкновенно прелестная женщина, также представляла собой восхитительный и в высшей степени притягательный портрет, хотя, как мне показалось, в нем недоставало той спокойной простой грации, что делает его женские фигуры столь утонченными и неподражаемыми.

Здесь имелось несколько хороших полотен как итальянской, так и голландской школы, среди прочих — Кёйп, который, как утверждалось, несомненно подлинный; однако в пасмурный день при тусклом свете сквозь плотно задернутые занавеси в гостиных было невозможно составить правильное суждение об истинном характере ни одного из сюжетов. Тем не менее все было выдержано в хорошем вкусе, а бесчисленные произведения искусства свидетельствовали об утонченности и любви к живописи, отличающих хозяина, который, к моему огорчению, в это время был прикован к постели тяжелой болезнью. Имел честь быть представленным хозяйке дома; и хотя прошло много лет с тех пор, как она позировала нашему покойному президенту, я сразу узнал в ней оригинал того очаровательного портрета, о коем упоминал.

3 октября. — В пятницу, в семь часов утра, покинул отель Барнума в поисках рыжей лисы в компании моего друга С——ра и того славного старика, мистер Оливера, которого уже нет в живых. По дороге к нам присоединились еще три или четыре джентльмена, и мы устремились к перешейку Нек, где при Россе произошла высадка десанта, а местом нашей охоты служило поле битвы. Утро выдалось невыносимо духотистым; однако, поскольку накануне весь день шел дождь, знатоки решили, что след будет держаться хорошо.

Я заметил, что сегодня у нас новый пынхарь, и, наведя справки о нашем прежнем спуске, узнал, что тот был вынужден остаться у своего кирпичного завода. Его преемник, странного вида субъект, к которому обращались как к полковнику А——, доставил мне немало забавных минут необычностью своего снаряжения; когда мы приблизились к нашему охотничьему угодью, внимание мое к полковнику привлек еще сильнее старый мистер Оливер, сделавший несколько шутливых намеков на прежнюю лихую скачку нашего пынхаря по тому же самому маршруту; эти намеки вызвали громкий смех у всех присутствующих, включая самого виновника, хотя я заметил, что его веселье сопровождалось причудливой ноткой смущения.

Один из членов нашей компании быстро ввел меня в курс дела, сообщив, что в день сражения, разыгравшегося здесь, полковнику довелось командовать батальоном ополчения численностью в полторы тысячи штыков; он был размещен со своим батальоном за забором с приказом удерживать его как можно дольше; но командовавший на поле генерал, заметив, что позиция с некоторого расстояния обойдена британским корпусом, направил адъютанта к доблестному полковнику с указанием изменить фронт так, чтобы лицом к наступающему неприятелю, и отступить к следующему полю, где его фланг будет прикрыт.

Полковник, чей военный глаз теперь отчетливо разглядел, что его позиция является очевидной целью наступающей британской колонны, чей быстрый шаг стремительно сокращал разделявшее их расстояние, выслушал послание своего командира с некоторым нетерпением и ответил адъютанту с удивительной оперативностью.

— Послушай-ка, майор, насчет изменения фронта и прочего, я полагаю, тебе лучше сделать это самому; но то, что ты толкуешь насчет отступления, пожалуй, верно; я не вижу здесь никаких возможных возражений; а потому желаю тебе доброго дня.

Полковник сдержал слово: сказано — сделано; он немедленно отступил в направлении дома и не останавливался перевести дух, пока не добрался до города — марш протяженностью около семи или восьми миль, который был проделан за время, сделавшее высокую честь выносливости и стойкости как его самого, так и тех из его подчиненных, кто неотступно следовал за своим командиром во время этого стремительного маневра.

Достойный полковник ополчения был отдан под трибунал и разжалован за столь разумное проявление благоразумия; тем не менее он до сих пор гордится своим воинским званием и бодро преследует гончих в преклонных летах — до которых, по всей вероятности, он никогда бы не дожил, если бы стал дожидаться изменения фронта с кадровым корпусом, активно развертывающимся на его фланге на открытой местности.

Мы прочесали огромные заросли, но лисы не обнаружили; впрочем, если бы и обнаружили, день выдался слишком жарким для того, чтобы собаки или лошади могли преследовать добычу долго. Я остался вполне доволен своей поездкой: леса были прекрасны, а с перешейка Нек открывается великолепный вид как на гавань, так и на город.

Во время этого визита в Балтимор я перенес арену своих выступлений с «Фронт-стрит» на «Холидей-стрит» — сцену меньшую, но более комфортабельную, чем мои первые подмостки; этот город не столь театрален, как остальные, где мне довелось побывать, но нигде не встретить более приятной публики; пьесы им определенно должны нравиться, ибо когда они приходят, то наслаждаются ими от всего сердца; и во время моего нынешнего визита зал был необычайно полон. Как место для проживания Балтимор мне очень нравится: здешний рынок не уступает никакому другому в Штатах и обходится дешевле, чем в Филадельфии или Нью-Йорке.

Поскольку великие скачки на здешнем центральном ипподроме должны были состояться 21-го числа этого месяца, я решил их посетить; а промежуточную двухнедельную паузу провел между Филадельфией и Принстоном, где несколько дней охотился на перепелов в обществе соотечественника у мистера С——на, чье общество делало долгий день светлым, а порой и впрямь способствовало тому же для самой долгой ночи. 18-го числа я снова покинул гостеприимный Принстон и в компании капитана С——на направился в Бристоль через Трентон. В последнем месте мы застали всеобщее ликование по поводу триумфа демократической партии, или партии Джексона, в пользу которой прошлые выборы оказались весьма решительными. В Бристоле мы сели на пароход до Филадельфии, а на следующий день отправились в Балтимор на скачки; погода последние десять дней стояла безупречная.

Вторник, 21-е. — Посетил центральный ипподром: приятная конная прогулка миль в шесть. В этот день была предпринята первая попытка запустить трехлетних лошадей с нашим весом и на нашу дистанцию вместо привычных здесь четырехмильных заездов; попытка обернулась полным провалом: среди знатоков скачек наблюдалось явное предубеждение против этого; было выставлено всего шесть лошадей, и из них четыре внесли штраф за отказ: таким образом, заезд превратился в состязание один на один и прошел вяло. Сомневаюсь, что этот эксперимент когда-либо приживется здесь, если его вообще станут повторять.

Ничто не может быть более убогим, чем обычные атрибуты американского ипподрома: здесь нет скопления бомонда, нет простого народа, нет упряжек вчетвером, нет разносчиков, нет ослов, нет герцогов, нет игры в наперстки, нет цыган; короче говоря, «ничегошеньки», кроме нескольких унылых кляч да горстки двухколесных тележек.

В этот день я заметил на неуютной трибуне около джентльменских дам: они явились туда ради того, чтобы получить право на посещение бала в честь скачек, поскольку распорядители объявили, что никакие приглашения не будут разосланы дамам, которые хотя бы в один из дней не украсили своим присутствием ипподром.

24-е. — Публика на ипподроме собралась лучше, чем я видел до сих пор: наблюдалось немалое волнение в связи с тем, что «Шарк» снова заявлен для состязания с любимцем Юга — «Трайфлом». Трибуна являла собой весьма благолепное зрелище женской красоты: большее количество прелестных лиц трудно было бы собрать в любом городе сопоставимого размера.

Победу в скачках одержал фаворит «Трайфл» в двух четырехмильных заездах, причем две из заявленных лошадей отстали более чем на сто ярдов в первом же заезде; время первого заезда составило семь минут 28 секунд, а второго — семь минут 27 секунд.

«Шарк» снова выступал в крайне невыгодных условиях: во время переезда из Принстона в Нью-Джерси у него вылез дурной накостник на правом скакательном суставе, вплотную к суставному сочленению. Капитан С——н, однако, решил избежать разочарований и все же выставил его. Его плохо вели, и первые три мили он хромал, но пришел хорошо. На второй заезд ему сменили жокея, и он провел блестящую скачку, финишировав совсем близко к маленькой кобылке. «Шарк» — жеребец линии Эклипса, обладающий поразительной силой и красотой, и, полагаю, со временем он проявит себя как одна из лучших скаковых лошадей страны.

Вечером состоялся бал в честь скачек, где собралась большая часть балтиморских красавиц, посещающих светские собрания; впрочем, я бы сказал, что наибольшую их концентрацию можно увидеть в соборе. Не знаю, верно ли мое суждение, но общий стиль одежды показался мне здесь более изысканным, чем я наблюдал где-либо еще; возможно, потому, что он был проще — стиль, который импонирует моему вкусу больше, чем любое вычурное облачение.

Хороший ужин оказался одним из далеко не худших элементов программы; на приставном столике красовалась величественная солонина из говядиной грудинки — объект восхищения, нечасто являемый взору в Штатах, но насчет красоты которого не могло быть двух мнений; что до меня, то я не ограничился восхищением: я немедленно с жаром обратился к ней и могу поручиться за ответную нежность: я с благодарностью вспоминаю ее, до сих пор лелея это нежное воспоминание.

Один сострадательный соотечественник, заметивший, как я пью ледяное шампанское, велел мне следовать за ним: с тем предусмотрительным вниманием к мелочам, что столь характерно для Ирландии в подобных случаях, эта заботливая душа «не забыла припомнить», что небольшой стаканчик виски-пунша может оказаться кстати холодной ночью перед тем, как выйти на утренний воздух. Упомянутая смесь была приготовлена опытной рукой, а ингредиенты поистине превосходны; меня заверили, что спиртному ровно пятнадцать лет разлуки с родным городом — Корком. Слава его создателю! Да горит же над ним ярко торфяной огонь, и да долго радуется Новый Свет его плодам!

"For Oh! there's a spell

In its every drop, 'gainst the ills of mortality.

Talk of the cordial that sparkled for Helen,

Her cup was a fiction, but this a reality."

Воскресенье, 26-е. — Разбудили рано ввиду договоренности провести пару дней с мистером К——м в его загородном доме: обнаружилось, что дует штормовой ветер в сопровождении проливного дождя; отменил заказанный экипаж и вернулся в постель, поскольку загородная поездка в такой день была исключена.

27-е. — Сопровождал мистера С——ра на остров Кэрролл, договорившись посетить это знаменитое место охоты на уток по пути в имение мистера Оливера.

Мы добрались до дома около одиннадцати часов, преодолев расстояние в шестнадцать миль: коттедж, служащий штаб-квартирой клуба джентльменов, арендующих это охотничье угодье, был достаточно прост для самого республиканского духа. Одна гостиная и пара спален, содержащих по походной кровати на каждого члена клуба, с вешалками и стойками для оружия и снаряжения, составляли все убранство и обстановку; но охота здесь первоклассная, а бесхитростная простота этого быта придает встрече дополнительный азарт и способствует той закалке, которая необходима как для успешного преследования дичи, так и для здорового наслаждения спортом.

Перед обеденным часом мы пешком спустились к длинной косе земли, где стрелки терпеливо выжидают пролета уток: с одной стороны простирается река Сенека, а с другой — Ганпаудер; обе они являются излюбленными местами кормежки всей водоплавающей птицы, населяющей этот край рек, протоков и заливов. Примерно по центральной оси перешейка на равном расстоянии друг от друга выстроено с десяток укрытий высотой около четырех футов каждое, достаточно вместимых для двух стрелков, с внутренними полками для всевозможных необходимых снастей, дощатым полом и парой табуретов.

Здесь занимают посты дежурные охотники и, пережевывая жвачку «сладостных и горьких дум», терпеливо ждут мгновения, когда селезню-краснокнижнику заблагорассудится подставить грудь ветру и покинуть одну реку ради другой. Полноразмерных полдюжины ретриверов смешанной породы валялись на траве перед этой линией наблюдательных будок в ожидании момента, когда для их сообразительных голов найдется работа. Они были великолепно натасканы на свое ремесло, в чем я имел возможность убедиться, наблюдая за ними со стороны. Во время небольшого пролета птицы было сделано два дальних выстрела, и утка была легко ранена в крыло: она пошла по пологой нисходящей траектории и упала в сорока ярдах от берега в реку Сенека; в тот же миг в воду стремглав бросились четыре собаки: на воде было небольшое волнение, а объект их поисков поначалу скрылся из виду; взмах руки спортсмена послужил сигналом, регулирующим направление их поиска, и время от времени один из четырех оглядывался назад. При приближении к раненой птице та нырнула, за ней последовала передняя собака; остальные же неуклонно преследовали направление их подводного движения, ориентируясь по поднимающимся на поверхность пузырькам воздуха; через некоторое время утка вынырнула впереди преследователей, а собака была уже вплотную за ней; будучи загнана, утка снова ушла под воду, и следом за ней нырнула другая собака; и это повторялось несколько раз, пока погоня не отдалилась от берега почти на милю, после чего собак отозвали от преследования, которое редко завершается успехом, если дичь не получила серьезного телесного ранения или не сломала конечность, — столь активны и сильны эти птицы в воде.

В два часа мы сели за превосходный обед: кусок ростбифа, отличная рыба и те самые краснокнижные утки-пеганки, которые еще пару часов назад были на крыле, наряду с красноголовой нырковой уткой, чирком и парой-тройкой других разновидностей — все они хороши по-своему, но не идут ни в какое сравнение по нежности, жирности и вкусу с тем непревзойденным творением природы, каковым является настоящая краснокнижная утка этих вод, где в изобилии растет дикий сельдерей, которым они любят кормиться и которому обязаны своим тонким ароматическим вкусом, столь ценимым гурманами.

В пять часов пополудни, засвидетельствовав охотничьи успехи, С——р отдал команду садиться в седло, и мы двинулись к имению мистера Оливера. Часовая поездка привела нас в его владения, где высокие оленьи изгороди, живые изгороди из терновника, аккуратные подъездные аллеи и тщательно возделанные земли резко контрастировали с диким, но прекрасным лесным краем, сквозь который мы ехали.

Сначала мы выехали к хозяйственному двору и постройкам имения, прекрасно устроенным и содержащимся в полном порядке: здесь мы оставили лошадей и пешком направились к дому — простому охотничьему домику, лишенному каких-либо внешних украшений или претензий. Он удачно расположен на пологом холме, возвышающемся над парой живописных излучин реки Ганпаудер; со стороны суши олений парк уходит к лесу, отделяясь от лужайки невидимой оградой.

Будучи страстным любителем полевого спорта, мистер Оливер некогда приложил немало усилий для привития подлинного вкуса к нему, но, полагаю, без особого успеха, хотя он и претворял свои планы в жизнь в таких масштабах и с такими затратами, какие редко кто решается повторить в этой стране. По правде говоря, у людей состоятельных здесь мало побудительных мотивов к подобной щедрости, поскольку, окружив себя всеми атрибутами для охоты, джентльмен сталкивается с тем, что пустить их в ход должным образом практически невозможно; и сколь бы общительным ни был его собственный нрав, еще труднее отыскать лиц, обладающих временем и вкусом для наслаждения ими.

Достойный старый спортсмен поведал мне скорбный список трудностей, с которыми он столкнулся из-за желания поддержать в этом прекрасном имении породу определенных животных и птиц. Из Европы были выписаны егери с безупречными рекомендациями; однако здесь им пришлось отвыкать от всех своих прежних привычек, и вскоре они полностью потерялись.

Лисы перебили его фазанов; соседние фермеры или речные лодочники сманили его собак и перестреляли оленей; и после безуспешной борьбы он распустил свору гончих: ему удалось одомашнить и приумножить лишь поголовье оленей, которое в настоящее время насчитывает четыреста голов.

Ни одно место не могло подойти для подобного эксперимента лучше, так как все имение лежит внутри естественной кольцевой ограды, с двух сторон ограниченной глубокими водами, а с остальных отгорожено от всех соседей поясом густого леса. При иных законах нашлось бы время для планомерного благоустройства этого поместья, и замыслы основателя могли бы быть осуществлены его преемниками; однако при нынешнем положении вещей, как только нынешний достойный владелец окажется под дерном, плод всех его трудов и стараний, по всей вероятности, будет распродан по кусочкам на мелкие фермы либо вновь превращен в лес, в зависимости от того, что покажется его наследникам более выгодным.

Этот план, несомненно, может оказаться наиболее выгодным для общества в целом, и я не сомневаюсь, что так оно и есть, раз он здесь работает; но он производит холодное и гнетущее впечатление на душу того, кто хотел бы — а кто бы не хотел? — жить среди творений, обязанных своим существованием его труду или вкусу, и мысленно возвращаться в то приятное место, которым наслаждаются его дети, ради благополучия коих оно изначально и замышлялось.

После ужина наш энергичный старый хозяин объявил время общего сбора в пять часов утра, и мы разошлись по комнатам, чтобы выжать максимум из остаявшегося до сна короткого времени. Как сильно я ни люблю лисью охоту, охотно признаю, что это раннее вставание казалось суровым испытанием.

28-е. — Не желая оказаться в хвосте, раз уж дело зашло о деле, я поднялся первым ради чести Британии; вся компания проявила завидную пунктуацию; и после сытного завтрака мы помчались к зарослям по легком морозце под копытами и с разогревающимся небом, которое только развертывалось наверху, предвещая солнце, обещавшее заставить лес и луга вновь задымиться в ближайший час-два; воздух же пока был, мягко говоря, пронзительно-бодрящим и заставил меня дуть на пальцы, как трубачу. Спустя примерно час езды собак натравили на след, и они почти сразу взяли его, весело помчавшись по лесу с бешеной скоростью. Всаднику здесь приходится держать ухо востро из-за близости деревьев, многие из которых раскидисты и низко ветвятся, требуя быстроты глаза и некоторой гибкости, чтобы не повредить шляпу при движении «в высоком темпе»; и, клянусь святым Губертом! эти гончие в лесу смотрятся вовсе не медлительными.

Много мрачных лощин и прекрасных открытых полян мы промчали мимо и насквозь, едва успевая их разглядеть. В одном месте тропа оказалась полностью загромождена двумя лесными исполинами, очевидно, вырванными с корнем совсем недавно; их вырвало из земли и отбросило сюда с противоположных сторон, словно обычную охапку камыша в пору их расцвета и полного буйства красоты, и теперь они лежали здесь, увядая — ствол, ветви и листва.

Смерч явно обрушился именно на это место, вероятно, за пару дней до того; я говорю «обрушился», поскольку общая окружность опустошенного круга едва ли превышала двадцать ярдов. Еще одно дерево, все еще державшееся в почве, представляло устрашающий пример мощи торнадо. Это был каштан исполинских размеров, чей ствол у основания достигал семи-восьми футов в обхвате; он наклонился в том месте, которое, по-видимому, было самым эпицентром вихря; его корни все еще цеплялись за землю, но из-за оказанного сопротивления дерево буквально скрутило винтом, так что оно расщепилось на дранку, а ствол приобрел вид огромного пучка прутьев, очищенных от коры и переплетенных руками титана, словно мальчишки свивают ветви лозы; крепкие сучья и раскидистые ветви, хотя почти не сломались, были перекручены и спутаны столь причудливым и сложным образом, что это вряд ли поддается осмыслению без зрительного подтверждения.

Привлеченный этим необычным лесным побоищем, я ударился в рассуждения подобно меланхоличному Жаку, хоть и в манере, не столь достойной летописей; и, упустив из виду спутников, на какое-то время отстал. Когда я нагнал собак, выяснилось, что Рейнард благополучно забился под землю в недоступном овраге; так что нам поневоле пришлось оставить его в покое, который он вполне заслужил стремительным рывком протяженностью не менее шести миль кряду.

Через полчаса мы подняли зверя снова, совершив второй пробег, который при парочке коротких задержек занимал нас спортивным азартом в течение полутора часов, причем с тем же результатом.

К тому времени день раскалился донельзя, в то время как собаки и лошади были далеко не свежи; поэтому было решено собрать наши к тому моменту рассеявшиеся силы и вновь повернуть коней к Лодджу. Под звуки «веселого рожка и громкого охотничьего клича» мы проложили путь через непроходимый лес, подбирая то заблудшую гончую, то сбившегося с пути человека, пока к моменту прибытия домой все члены нашей компании не оказались в сборе; на сем моя последняя охота на лис в Америке завершилась.

Позвольте мне вставить здесь, что мой гостеприимный хозяин больше никогда не преследовал гончих: я помню, как в этот день он с сожалением говорил мне, что боль в груди и нарастающая одышка мешают ему скакать так, как прежде; спустя несколько недель он скончался, оставив в балтиморском гостеприимстве брешь, которую почувствуют сотни людей. Мистер Оливер принадлежал к касте превосходных хлебосольных людей, представители которой сыщутся в любой части этого Союза; людей, чье искреннее гостеприимство само по себе способно поддерживать репутацию страны среди чужеземцев: многие из них живы по сей день и, надеюсь, проживут еще долго во славу Штатов.

По рождению герой этого очерка был ирландцем; но его привязанности, его симпатии, его предрассудки целиком принадлежали его приемной родине, у которой в его глазах не было равных в мире. Забавно было слышать его рассказы о поездках в Европу: лишь Англии он уступал право даже на сравнение; а в отношении наших вин он был совершенным скептиком, хотя обедал за лучшими столами и отзывался о хозяевах с величайшей теплотой. Он протестовал против того, чтобы английские вины шли хоть в какое-то сравнение с американскими; более того, я помню, что он проявил ересь, отказав нам в первенстве бифштекса из пашины, и возвысил голос против величия «Доллис».

Я не стал бы столь сильно придавать значения его высказываниям о сем еретическом учении перед американцами, если бы одновременно с этим он не явился во всеоружии, дабы доказать свою компетентность в вынесении суждений, подав с пылу с жару бифштекс, который даже я был вынужден признать годным для высшей категории в реестре Ллойда.

В Штатах в целом водится столь же хорошая говядина, какой только можно пожелать; но, как ни странно, за этим исключением я редко встречал сносный бифштекс в нашем понимании этого вопроса; секрет же заключается в том, что мясо не выдерживают, оно полно крови и волокон и, хотя отличается превосходным вкусом, с трудом усваивается теми, кто отвергает принцип проглатывания на лету и предпочитает придерживаться более кропотливого процесса пережевывания.

29-е. — Покинул живописные берега Ганпаудера и вместе со своим старым товарищем по охоте вернулся в Балтимор. В тот же день сел на пароход ради поездки до Питерсберга, штат Виргиния, через Норфолк; день и ночь выдались прекрасными, пока мы держали курс через этот великий Чесапикский залив: в результате легли спать поздно.

30-е. — Выйдя из каюты ранним утром, обнаружил, что мы находимся напротив старого форта Пойнт-Комфорт. Форт Кэлхун, на строительство которого были затрачены колоссальные средства, до сих пор не завершен: главной сложностью видится неустойчивая природа грунта, на котором возведены сооружения; на одну лишь отсыпку террасы ушло почти четыре тысячи кубических ядров песка, доставляемого с материка и сгружаемого внутри форта. Подсчитано, что к тому моменту, когда это место будет готово принять гарнизон, на работы и волнорез, необходимые как внешняя опора против внутреннего давления, уйдет сто тысяч тонн камня.

Завершение этой поистине великой работы военного назначения в значительной степени должно зависеть от уменьшения проседания, которому подвержен грунт и которое требует делать паузу после каждого года дополнительной нагрузки, чтобы соразмерить такое сопротивление, которое восстановило бы равновесие и обеспечило прочность фундамента. Когда я был здесь, в инженерном ведомстве как раз наступила одна из таких пауз; но говорили, что Президент выразил намерение провести жаркое сезонное время в этом месте, после чего работы должны возобновиться с новой силой под его надзором.

Поднявшись вверх по реке Элизабет, столь прославленной в рассказах галантного Рэли, мы прибыли в Норфолк в восемь часов утра, где часть нашего живого груза была быстро пересажена на виргинский пароход, направлявшийся в Чарльстон; другая же часть, к которой принадлежал и я, с такой же оперативностью была передана на пароход «Покахонтас» (Pocahontas), державший курс на Ричмонд, столицу Виргинии. Меньше чем через час мы плыли обратно через хорошо защищенную гавань Норфолка; откуда, пересекая реку Элизабет, через пару часов вошли в благородный поток, ныне справедливо названный в честь его законного суверена Похатаном, но более известный как река Джеймс — «великое снижение поэтической сути», хотя Джейми тоже был королем, «но вовсе не похожим на своего брата» и т. д.

По южным берегам тянется непрекращающаяся череда прекрасных, крутых обрывов, в основном увенчанных величественными лесными деревьями, облаченными сейчас в листву столь насыщенных оттенков, которую так часто восхваляли поэты и живописцы, но которой, полагаю, до сих пор еще не воздали должное в полной мере. Скотт и Тёрнер, эти вдохновенные певцы природы, могли бы это сделать; как бы то ни было, я надеюсь, что Америка еще до того, как минует много лет, найдет среди собственных сынов перья и кисти, достойные поведать о ее красотах на благо восхищенного Старого Света.

Мы прибыли к первоначальному городу, основанному в «Старом Доминионе», поскольку нам нужно было высадить на берег нескольких пассажиров — ныне почти столь же дикий, каким он предстал впервые перед авантюрным шагом отважного капитана Смита. Всего в нескольких ярдах от места высадки возвышалась первая христианская церковь, построенная на этом могучем континенте: с горечью добавляю, что этот некогда интересный алтарь истинному Богу более не хранит Его святое слово; лишь полуразрушенная, но крепкая на вид квадратная кирпичная башня осталась обозначать место церкви и города; поистине, если какое-нибудь благородное, великодушное сердце вовремя не проявит заботу, даже этот памятник исчезнет в мгновение ока. В настоящее время это один из очень немногих объектов в Штатах, к которым вполне применим термин живописный; и, будучи связанным с воспоминаниями о его доблестных основателях, признаюсь, он глубоко запал в мое воображение, приковав мой взор и интерес до тех пор, пока я мог удерживать его в поле зрения.

Низкое, нездоровое расположение этого города, как я полагаю, по прошествии долгой борьбы привело к его полному запустению. Элизабет-Таун, его близкий сосед и некогда соперник, насколько мне известно, стремительно движется к такому же состоянию.

Вдоль берегов по обе стороны реки разбросаны несколько особняков, возведенных в прежние времена богатыми плантаторами «Старого Доминиона», память о чьих щедрых тратах и открытом гостеприимстве до сих пор делает честь их штату. Эти дома сильно напоминают английские усадьбы землевладельцев прошлого века: обычно это крупные квадратные кирпичные здания, по сторонам которых нередко пристроены низкие непропорциональные крылья; все они имеют гостеприимно выглядящие входы и лестницы, спроектированные с учетом численности и свободного доступа посетителей, а не в гармонии с размерами дома; их крутые, изобилующие дымовыми трубами крыши обычно окружены эффектной балюстрадой, а внешний вид внушителен и респектабелен, свидетельствуя о благосостоянии и хорошем хозяйствовании.

Один или два таких особняка стояли на прекрасных открытых лужайках некоторой протяженности, которые спускались до тех пор, пока их трава не сливалась с водами плавно текущей реки, образуя склон необычайной природной красоты, усеянный группами роскошных деревьев; все это, впрочем, несло на себе тот глубоко меланхоличный отпечаток запущенности, который словно говорил, что их лучшие дни — «это дни ушедшие».

При нынешних законах Штатов возвращения тех дней ожидать не приходится; и подобные имения, о которых здесь идет речь, не могут содержаться семьями, чьи владения, какими бы обширными они ни были изначально, при кончине каждого наследника должны дробиться до тех пор, пока, подобно бедному сэру Луциусу, «усадьба и жалкие акры», ускользнув сквозь не слишком цепкие пальцы виргинского землевладельца, не оставят после себя лишь фамильную честь да семейные портреты.

Возвращаясь вновь к теме этого закона, на который, признаюсь, я смотрел лишь с самой меланхоличной его стороны, я должен добавить, что он отнюдь не непопулярен здесь, будучи, по сути, абсолютно согласным как с разумом, так и со справедливостью, и, вероятно, наилучшим образом служащим интересам самого государства; однако я не могу без сожаления смотреть на это забвение некогда благородных людей этой земли и на рассеяние детей тех храбрых мужей, чья кровь и труд отвоевали дикую природу или отобрали ее у дикаря и его добычи.

Покинули «Покахонтас» в Сити-Пойнте; почему он так называется, мне неведомо, поскольку здесь нет ни города, ни мыса, сколько я ни искал, а лишь несколько строений да прекрасная природная пристань, у которой стояли два благородных судна, принимавшие на борту табак и хлопок.

Ожидая у пристани среди суеты, неизбежно сопутствующей пересадке багажа, высадке пассажиров и погрузке повозок, я стал свидетелем свадебного сборища, которое меня чрезвычайно забавило и представляло собой весьма характерный образец рабства в Старом Доминионе.

Из большой хижины, стоявшей вблизи того места, где нас высадили, хлынула целая вереница прелестных созданий всех оттенков кожи: от иссиня-черного до квартеронки с едва заметным янтарным отливом. По большей части они были одеты в белое, многие носили дорогие шарфы ярких расцветок, а все до единой — венки и букеты из красивейших цветов, со вкусом составленные и приколотые. У меня было лишь время узнать, что это свадебная процессия, и «угадать» невесту. Мой выбор пал на пухленькую, озорную на вид чертовку с кожей цвета новой меди, жемчужными зубами и глазами черными, как «уголá из Килкенни». Я заметил, что она находилась в центре разноцветного круга, а в ее иссиня-черных волосах красовался венок, составленный из похожих на жемчуг ягод восковника.

Все они, как мне сообщили, были рабами; однако более веселой компании белых людей мне видеть не доводилось, и в этот день их цепи буквально утопали в розовых венках; по крайней мере на сутки они были совершенно счастливы, а кто же среди самых свободных людей может знать, что принесет грядущий день!

Это было мое первое знакомство с виргинским сельскохозяйственным рабом-негром, и я был немало рад тому, что мне представилась светлая сторона положения, которое для разума филантропа любой страны и так достаточно мучительно без преуспевания политических шарлатанов или фанатичных криков сектантских фанатиков, стремящихся проповедовать крестовый похід на уничтожение людей, чьи рабы составляют их единственное наследство, в то время как сами они ради самых эгоистичных целей ежедневно вынашивают планы о том, как лучше поработить духовную сущность тех, чья доверчивость и слабость делают их легкой добычей.

В наши дни едва ли найдется сословие более жалости достойное, нежели крупные плантаторы Виргинии и Каролин; это столь же свободолюбивая, великодушная порода людей, какую только можно встретить где бы то ни было, но в последнее время они сильно придавлены бременем обстоятельств, которыми они не в силах управлять и которые с каждым годом грозят стать еще тяжелее, если какое-либо чудодейственное вмешательство не устранит или не остановит нарастающие причины. Сама рабовладельческая собственность, за обладание которой по наследству их поносят, во многих случаях становится бременем. Их более южные соперники могут выращивать дешевле и, обладая более свежей почвой, собирать более обильные урожаи и продавать выгоднее их на рынке; в то время как при наличии рабского труда у них нет никаких шансов когда-либо стать фабрикантами.

Из Сити-Пойнта запряженный отборными лошадьми экипаж доставил нас за четырнадцать миль менее чем за два часа в оживленный небольшой городок Санкт-Петербург; где за чашкой чая и у прекрасного виргинского камина на углях я мысленно подвел итог этому двухдневному путешествию, подарившему мне немало поводов для восхищения и размышлений. Я выкурил сигару и ранним вечером отправился в постель, причем на выбор — в комнате их стояло три, хотя в тот момент она целиком поступала в мое распоряжение. Я быстро заснул, в смятенном сне видя капитана Смита, Покахонтас, лорда Корнуоллиса, королеву Елизавету, Похатана, сэра Уолтера Рэли и сэра Джорджа Кокберна.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ О САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ.

ВИРГИНИЯ.

«И вот я здесь», — сказал я себе, проснувшись и обнаружив, как яркое солнце отплясывает по полу котильоны, проникая своими лучами сквозь жалюзи моих окон.

«Вот я и в Виргинии — на арене стольких страданий и стольких подвигов, в Эльдорадо Рэли, убежище кавалера и родине Джорджа Вашингтона».

Прогулявшись по этому маленькому городку, я затем направился к берегу тихого Апомотокса, вверх по которому, как мы читаем, капитан Смит был впервые доставлен своими пленителями, и близ отметки высокого прилива был высажен на берег перед тем, как его собирались сжечь pour amuser le roi.

Прилив доходит как раз до самого города; к этому месту я и направился неспешным шагом и уселся там, где бархатистый дерн спускается к реке. «И к этому самому месту, пожалуй, — подумал я, — каноэ воинов Похатана доставили своего самого грозного и, следовательно, наиболее уважаемого врага, чтобы принять смерть трижды почтенного храбреца или, говоря проще, претерпеть столько мучений, сколько способна измыслить изощренная дикарская фантазия; и растянуть это на столь долгое время, сколь хватит выносливости пленника».

A RHAPSODY.

"And as I sat, the birdis harkening thus,

Methought that I herd voicis suddainly."

Chaucer.

Здесь, закрыв глаза на шлюпы, лихтеры и шхуны, стоявшие неподалеку, и заградив уши от криков хлопотливых ломовых извозчиков и портовых рабочих, а также от стука паровых машин, я спокойно принялся созерцать в мысленном взоре группу, которую услужливое воображение воссоздало в красках если и не столь достоверных, то по меньшей мере столь же ярких, как и канувшая в лету реальность.

Вокруг возвышались увенчанные лесом склоны — ибо это край холмов и долин, — с проложенными между ними зелеными лентами лугов: вдоль реки стрелой скользили легкие каноэ, и когда они достигают этой лесистой гавани, дотоле сдерживаемая радость победы прорывается ликующими криками и дикими, устрашающими воплями; безмолвие нарушено, дремавшие селения пробуждены, и знакомый клич индийского триумфа отдается эхом с каждого изобильного холма; в то время как испуганный олень с дрожью выпрыгивает из своего укрытия, а свирепая пантера крадучись ищет самое мрачное логово.

Отважный капитан, для которого опасность была привычным делом, а страх — неведомым понятием, теперь освобожден от пут и выведен на берег; он идет твердым шагом среди своих пленителей с непобледневшим лицом, бросая гордые, презрительные взгляды на фигуры и лица, которые могли бы испугать самого дьявола; ибо разъяренный индеец — при всей приниженности его нынешней природы из-за с трудом усвоенного убеждения в собственной неполноценности — все же представляет собой страшное зрелище, когда он облачен в боевую раскраску, перья и все свое ужасно причудливое военное убранство.

Следующая сцена представляла собранный совет и долгие дебаты; рассказы воинов об их долгих тайных переходах, непрекращающемся голоде и тревожных засадах до той минуты, когда настал момент беспечности бледнолицых и грянули индийский боевой клич, внезапное нападение и триумф. Затем подробно описывается продолжающаяся резня, которая завершается тем, что селение превращается в источающий смрад склеп, а его лучший защитник ведется в плен, чтобы увенчать триумф своей смертью, став последней и самой гордой жертвой индийской мести.

Последняя перемена декораций вела к готовому столбу, возле которого стояли непоколебимый пленник и жаждущие расправы воины, окруженные восхищенной толпой; и женщины тоже были там, прекрасные женщины! чье ангельское сердце никакой обычай, сколь бы варварским и освященным веками он ни был, не в силах полностью ожесточить против того нежного сострадания, которое составляет одновременно и ее высшее наслаждение, и ее самую опасную ловушку.

Среди жадной толпы стояла одна женщина, восхищавшаяся им и сострадавшая ему в своем восхищении, пока природа, более сильная, чем узы страны и обычая, отвергнув их контроль, не вооружила язык индийской девы неотразимым убеждением и не затронула новую струну в суровой груди ее отца-короля; в один миг даровав обреченному пленнику жизнь и свободу и снискав имени Покахонтас бессмертие в благодарности целой нации; и поистине никогда природа не являла себя прекраснее, чем когда она восстала столь триумфально над силой давней привычки; и никогда милосердие не одерживало более гордой победы, чем когда оно, оживив женский голос, избавило от костра индийского воина столь грозного и почитаемого пленника.

В этом месте мне довелось провести вечер с потомком этой княжны, прославленной своим сострадательным нравом куда сильнее, чем если бы ее отец носил диадему цезарей. Это третья представительница прекрасного пола из тех, что повстречались мне в обществе и заявляют о столь почетном происхождении; каждая из них отличалась и чертами лица, и манерами; истинно благородные дамы, каких только рождалось под королевскими стягами, будь то у дикарей или в цивилизованном мире: одна из них, недавно вышедшая замуж за северянина, в удивительной степени обладает чертами индийской крови и красоты, а также большой простотой и грациозностью манер, свежестью и теплотой чувств, столь же восхитительными, сколь естественными и самобытными.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ О САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. — ПОКИНУТАЯ ЦЕРКОВЬ.

На крутом холме, расположенном примерно в полумиле от гостиницы и примерно к юго-востоку от нее, стоят руины ладно скроенной церкви, окруженные большим кладбищем, густо населенным некогда жителями Санкт-Петербурга: многочисленные надгробия респектабельного и поистине почтенного вида придают этому месту совершенно старосветский характер; а если смотреть на них с высокой каменной стены, его окружающей, закатное солнце выглядит великолепно.

Мой первый визит сюда был чистой случайностью, но каждый последующий вечер заставал меня в тот же тихий час за прогулкой среди могил. Я обнаружил, что подавляющее большинство этих пристойных обителей смерти носят имена европейцев, главным образом из Ирландии и Шотландии: лишь очень немногие дожили до преклонного возраста, большинство же составляли молодые люди — предприимчивые искатели приключений, которые заблудились в этих краях в поисках фортуны, а нашли могилу, венец всех нужд и желаний.

На многих из этих надгробий проступали следы увядающей гордости благородного происхождения; воспоминания, которые, будучи заглушены или, возможно, забыты в стране равенства при жизни, казалось, пережили могилу, оказавшись сильнее смерти. Здесь были искусно высечены фамильный герб, нашлемник и девиз старинного шотландского или ирландского рода, от которого младшие ветви, вероятно, не получили никакого иного наследства, кроме этого притязания на gentillesse с правом перенести его на чужое прибежище.

Как был облагодетельствован тот французский джентльмен из прочитанных нами историй, который, сложив оружие, отправился на поиски богатства и которому было позволено вернуться и вернуть его до того, как время покрыло ржавчиной его яркий клинок! Сколько юных сердец, которые, покидая дом, бились в предвкушении столь же счастливого возвращения, были обречены чахнуть и увядать во всех муках отсроченной надежды, поистине терзающей сердце, пока заботы и климат не положили конец затяжной, изнурительной борьбе, и искатель удачи не был предан тлению в чужой могиле.

Я надеюсь, что среди перемен, которые ежедневно приносит сюда время, эта разрушенная церковь останется неоскверненной, а покоящиеся в ее небольшой ограде мертвецы не будут потревожены. И я бы также посоветовал любому благородному путешественнику, остановившемуся на закате в Санкт-Петербурге, дойти до этой церкви и созерцать его захождение с высокого ступенчатого перехода через западную стену кладбища; и когда он узрит лежащую внизу лесную долину, превратившуюся — как я не раз это видел — в озеро живого золота, и станет следить, как вечерние тени крадутся над ним, пока не угаснет последняя яркая кайма и бурый лес снова не покроет всю землю, — когда, говорю я, это будет увиденно, странник (женщина уж точно) едва ли преминет поблагодарить меня за это открытие; ибо поистине я считаю его таковым, в такой же мере, в какой Колон впервые ступил на этот огромный осколок нашего подлунного мира.

Я посетил этот небольшой городок в период, когда холера свирепствовала со страшной силой на каждом шагу, и среди населения следовало ожидать неизбежного уныния. Тем не менее я остался весьма доволен расположением этого места и атмосферой деловой активности, которая, казалось, воодушевляла его горожан вопреки ужасной болезни, постигшей их; и в самом деле, насколько временному жителю, пробывшему здесь пять дней, позволено выражать свое мнение, я должен сказать, что свидетельства процветания города и его растущих перспектив были многочисленными и отрадными.

Здесь и в окрестностях я повидал немало рабства и еще больше о нем слышал: сами жертвы (как их называют) кажутся здесь веселым, беспечным и не перегруженным работой народом, и я был немало удивлен, обнаружив, что во многих случаях их хозяева воспринимаются как истинные страдальцы.

Некоторым из них, безусловно, не позавидуешь в таком владении, ибо им часто приходится кормить множество дармоедов ради одной полезной пары рук; тем не менее здесь масса таких людей, которые не хотят продавать этих домашних слуг, знакомых им с колыбели до дня вступления в наследство и вплетенных во все воспоминания о доме и его обитателях, хотя они с радостью отказались бы от нынешнего владения ради гарантии от любых последующих претензий.

5 ноября. — Выехали из Санкт-Петербурга прекрасным утром и до Норфолка добрались быстро; однако вскоре после отправления оттуда мы попали в жесточайший шторм, бушевавший всю ночь и заставивший нас на следующий вечер зайти в Аннаполис, столицу Мэриленда, для пополнения запасов топлива: той ночью шторм стих, и мы прибыли в Балтимор примерно на четырнадцать часов позже предполагаемого времени.

7-е. — Сел на пароход до Филадельфии, где передохнул денек; а оттуда направился в Нью-Йорк, который, как мне передают, необычайно оживлен, — чему я рад услышать, поскольку намерен пробуть здесь пару недель перед отъездом на Юг.

Я обнаружил, что это начало нью-йоркского светского сезона; и здесь нынче нет недостатка в развлечениях: два театра, итальянская опера, различные публичные собрания, не говоря уже об обычных источниках вроде балов и семейных вечеров; таковые проходят по три-четыре раза в неделю; и, по моему мнению, нью-йоркцы никогда не выглядят столь выигрышно, сколь в проявлении и наслаждении щедрым гостеприимством, обычно расточаемым по таким случаям. Здесь вас не отделают скудным отчетом из желе и чашки лимонада: напротив, вы неизменно найдете основательный ужин, изобилующий как сытными блюдами для голодных, так и легкими угощениями для сентиментальных; лучшие вина из погреба подаются в изобилии наряду с пуншем, какого мне больше нигде не доводилось встречать. Время от времени за этими ужинами собиралась небольшая компания, которую было не так-то легко разогнать.

22 ноября. — Отплыл в Чарльстон, штат Южная Каролина, на борту парохода «Уильям Гиббонс» (William Gibbons). Нас преследовала череда сильных штормов до вечера 24-го числа, когда, миновав к югу мыс Хаттерас, погода постепенно улучшилась, и ранним утром 25-го мы высадились в Чарльстоне; но холод стоял столь пронзительный, что я подумал, не совершил ли капитан ошибку и не прибыли ли мы в какой-нибудь Чарльстон в Гренландии или на Ледовитом Мысу. Погода была — или казалась — много холоднее, чем в Нью-Йорке при нашем отъезде.

ЧАРЛЬСТОН, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА.

Отправился в гостиницу, содержащуюся цветной семьей по фамилии Джонс, и был устроен в комфортабельных летних покоях во флигеле, где меня сразу же навестил мистер Р. Р—д, кузен моего друга У. Р—да из Нью-Йорка; с этим джентльменом я обедал в превосходном пансионе, где проживали три или четыре замечательных француза. Здесь я провел приятный вечер, несмотря на сильный холод.

28-е. — После двух дней такой погоды, к суровости которой ни один народ не может быть хуже подготовлен, нас сменил поистине восхитительный день, какой только можно вообразить; термометр показывает 77 градусов, ветерок мягкий, атмосфера необычайной чистоты.

В этот день я побывал в театре — в амбаре; здание, изначально возведенное для этой цели, было переоборудовано в анатомический театр; так что разделывание по сей цене остается в силе; только практика эта больше не ограничивается поэтами, а распространяется на предметы в целом. Покончив с делами с моим директором, я совершил верховую прогулку, бегло осмотрев город и его ближайшие окрестности.

Растительность все еще продолжает развиваться; апельсиновые деревья процветают, трава зеленеет, и лишь лес облачен в строгие бурые тона зимы.

В эту пору года Чарльстон скучен до пословицы; большинство плантаторов с семьями находятся в деревне, а остальные готовятся последовать за ними; город, следовательно, почти полностью отдан на откуп торговцам хлопком; и так будет продолжаться до февраля, когда скачки соберут воедино весь штат; и на четыре-пять недель, как мне передают, немногие места могут сравниться с ним по оживленности и общительности. После этой даты деревенские семьи вновь возвращаются на свои плантации, где могут оставаться в безопасности примерно до второй недели апреля; по истечении которой выбор между деревней и городом можно суммировать словами Шекспира: «уйти и жить или остаться и умереть»; ибо оставаться — значит несомненно умереть, как только малярия пустится в свой путь. Прежде зимняя кампания обычно затягивалась до середины июня; но в последние годы это время по тем или иным причинам постепенно сокращалось по общему согласию, пока теперь 15 апреля не считается последним днем безопасности.

Лесные дороги, ведущие в обе стороны от главной дороги к рекам Купер и Эшли, окаймляющим песчаный перешеек, на котором расположен город, хоть и ровные, но очень прелестные. Здесь в изобилии растут редкие по красоте и разнообразные растения и цветы; дикий виноград и другие вьющиеся растения перекинуты с дерева на дерево; а болотный дуб, платан, гикори и высочайшие сосны в совокупности образуют аллеи, по которым взор странника блуждает с вохищением и в которых в эти восхитительные тихие дни доставляет радость задержаться. Мои прогулки порой бывали одинокими; и именно в такие минуты я больше всего наслаждался этими лесными тропами, ныне столь же целебными, сколь и красивыми; однако пусть пройдет всего несколько месяцев, и уснуть хотя бы на одну ночь под их сенью станет столь же верной смертью, как если бы она была проведена под ветвями ядовитого упаса.

Я с трудом мог представить возможность столь пагубной перемены, когда ясним декабрьским днем беспечно брел вдоль дороги, наблюдая за солнцем, танцующим длинными полосами света на гладкой воде, в то время как передо мной сиял воздух, словно над лесом была наброшена вуаль из золотой ткани. И тем не менее это так; на плантации после захода солнца остаются лишь надсмотрщики, и среди них многочисленные смерти, а также кадаверический оттенок кожи выживших служат неоспоримым свидетельством опасности, сопряженной с таким проживанием.

Лишь для негро́в этот воздух кажется родным, что наглядно демонстрирует жизнерадостный вид пухленьких малышей, заполняющих каждую хижину. Невозможно не поразиться контрасту между видом этих детей солнца и выродившимися отпрысками северян; я часто с чувством скорби наблюдал за болезненным видом детей какого-нибудь придорожного лавочника или содержателя трактира из числа белых, когда они вяло сидят перед дверью родителей со смуглой пергаментной кожей и тусклыми глазами, будучи самыми настоящими живыми эмблемами малярии, не обладая ни силой, ни желанием следовать тем активным играм, которые естественны и даже необходимы в их возрасте: в то время как вокруг них резвились отпрыски их рабов; старшие, почти без одежды, гонялись друг за другом, крича и ухмыляясь до ушей; а малыши, возможно, совсем голые, катались на полу кухни или копошились в пыли, словно черные жуки, почти такие же широкие, сколь и длинные. Несмотря на их униженное положение, мне порой хотелось воскликнуть: «Поистине это должно быть самая завидная доля здесь!»

Эту картину, однако, нельзя относить к зажиточной части землевладельцев, которые либо мигрируют на север с наступлением каждого сезона, либо ищут укрытия на сухих песчаных почвах сосновых пустошей и на их высотах дышат здоровьем и жизнью; в то время как внизу и вокруг, на небольшом расстоянии, бродят болезни и смерть.

Среди этого класса, напротив, я часто с удивлением обнаруживал детей, чьи упругие тела и румяные щеки были бы заметны даже в дарующем здоровье воздухе Британии; и в самом деле, если брать в целом, я бы сказал, что население города Чарльтон, столицы этого гибельного края, выглядит столь же свежо и насчитывает столько же крепких, здоровых стариков, как и любой из северных городов этого континента. Этот факт поразил меня, пожалуй, тем сильнее, что я ожидал совершенно обратного.

Во всем этом городе царит большая древность, чем в любом другом из посещенных мной в Штатах; я полагаю, он пребывает ровно в том же состоянии, в каком его оставила английская армия; я не видел ни одного крупного здания, которое казалось бы более поздней постройки, а церкви, гауптвахта и т. д. неизменно те же самые.

Это население, судя по всему, почивало, в то время как их неутомимые собратья с Севера, пользуясь одним из своих крылатых выражений, «непрерывно шли вперед» с энергией цели столь же восхитительной, сколь и неотразимой. Этому различию, полагаю, можно найти два объяснения: во-первых, многое можно смело списать на климат, который ограничивает здешние деловые месяцы примерно шестью; во-вторых, революция застала здесь нечто вроде аристократического союза богатых землевладельцев, доходы от чьих имений обеспечивали им достаточные средства, но чьи деловые привычки ограничивались периодическими расчетами с факторами или брокерами. Революция и последовавшие за ней перемены пробудили дух и породили надежды каждого человека, для которого отсутствие унаследованного богатства служило толчком к труду; и населенные пункты этих Штатов превратились в улей, кишащий деятельным, ищущим наживы роем, который оттеснил ленивых и инертных прежде, чем те успели осознать свое изменившееся положение или услышать ропот прилива, волны которого обступали их со всех сторон.