НЕФТЯНАЯ ФЕРМА
«Какое, — спросил я мистера Карнеги, — было следующее предприятие, с которым вы связали свое имя?»
«Вместе с несколькими другими людьми я приобрел ныне знаменитую ферму Стори на Ойл-Крик в Пенсильвании, где годом ранее была пробурена скважина и обнаружена природная нефть. Это оказалось весьма прибыльным вложением».
В книге «Тумьюфант Демокраси» мистер Карнеги наиболее подробно распространялся об этом предприятии, имеющем столь важное значение. «Когда я впервые посетил эту знаменитую скважину, — рассказывает он, — нефть стекала в ручей, где стояло несколько плоскодонных барж, заполненных ею и готовых к сплаву вниз по Аллегейни в назначенный день каждой недели, когда ручей разливался благодаря временной плотине. Это было началом бизнеса по добыче природной нефти. Мы купили ферму за 40 000 долларов, и наша вера в способность земли производить в течение сколь-нибудь значительного времени сто баррелей в день, которые тогда давало это имущество, была настолько мала, что мы решили сделать пруд, способный вместить сто тысяч баррелей нефти, каковые, по нашим подсчетам, стоили бы миллион долларов, когда запасы иссякнут».
«К сожалению для нас, пруд ужасно протекал; испарение также приводило к большим потерям, но мы продолжали закачивать нефть день за днем, чтобы восполнять убыль, пока таким образом не ушло несколько сотен тысяч баррелей. Наш опыт с фермой стоит того, чтобы о нем рассказать: ее стоимость возросла до 5 000 000 долларов; то есть акции компании продавались на рынке на этой основе, и в один из годов она выплатила дивиденды наличными в размере 1 000 000 долларов при инвестициях в 40 000 долларов».
ЖЕЛЕЗНЫЕ МОСТЫ
«Были ли вы удовлетворены тем, что остановились на этих предприятиях, оказавшихся в ваших руках?» — спросил я.
«Нет. Железнодорожные мосты тогда строили почти исключительно из дерева, но Пенсильванская железная дорога начала экспериментировать с чугуном. Мне пришло в голову, что мост будущего должен быть железным, и я организовал в Питтсбурге компанию для строительства железных мостов. Это была Keystone Bridge Works. Мы построили первый железный мост через Огайо».
Его рассказ о вхождении в сталелитейную сферу занял бы слишком много времени для обсуждения с мистером Карнеги, хотя он охотно делился информацией по этому вопросу. Судя по всему, он сразу осознал масштабы сталелитейного бизнеса. Вскоре в числе предприятий появились Union Iron Mills, а позднее — знаменитый завод по производству стальных рельсов Edgar Thompson Steel Rail Mill. Последний стал результатом поездки в Англию в 1868 году, когда Карнеги заметил, что английские железные дороги отказываются от железных рельсов в пользу стальных. Процесс Бессемера к тому времени был усовершенствован и завоевывал позиции во всех странах, производящих железо. Карнеги, осознав, что ему суждено произвести революцию в железоделательном бизнесе, внедрил его на своих заводах и стал производить стальные рельсы, благодаря чему смог конкурировать с английскими производителями.
СТАЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД «ХОМСТЕД»
Его следующим предприятием стала покупка сталелитейного завода «Хомстед» — его главного соперника в Питтсбурге. К 1888 году он построил или приобрел семь отдельных железодетальных и сталелитейных заводов, которые теперь входят в состав компании Carnegie Steel Company, Limited. Все предприятия этой крупной фирмы находятся в радиусе пяти миль от Питтсбурга. Вероятно, ни в одном другом уголке мира нельзя найти такого скопления великолепно оснащенных сталелитейных заводов, какими управляет это объединение. В настоящее время оно включает в себя сталелитейный завод «Хомстед», сталелитейный завод и домны «Эдгар Томпсон», сталелитейный завод и домны «Дюкен», расположенные в пределах двух миль друг от друга; доменный цех «Люси», мостостроительный завод «Keystone Bridge Works», верхний прокатный стан «Upper Union Rolling Mills» и нижний прокатный стан «Lower Union Rolling Mills».
Во всех подразделениях, включая крупные коксохимические заводы, шахты и т. д., занято двадцать пять тысяч человек. Ежемесячный фонд заработной платы превышает один миллион сто двадцать пять тысяч долларов, или почти пятьдесят тысяч долларов за каждый рабочий день. С учетом компании Frick Coke Company совокупный капитал Carnegie Steel Company превышает шестьдесят миллионов долларов.
ПОЛИТИКА УКРЕПЛЕНИЯ
«Вы верите в принятие активных мер, — сказал я, — чтобы помочь людям добиться успеха».
Частичный вид сталелитейного завода «Хомстед».
«Я верю во все, что помогает людям помочь самим себе. Чтобы побудить их к сбережениям, каждому рабочему нашей компании разрешается вкладывать часть своего заработка, но не более двух тысяч долларов, в фирму, под высокую процентную ставку в шесть процентов годовых. Фирма также дает взаймы любому из своих рабочих на покупку участка или строительство дома, получая плату в рассрочку».
«Способствовало ли это успеху вашей компании?»
«Я думаю, да. Политика предоставления личной заинтересованности людям, которые оказывают исключительные услуги, укрепляет позиции. У нас много таких людей, и каждый год к ним добавляется несколько новых партнеров. Политика концерна заключается в том, чтобы заинтересовать каждого суперинтенданта на заводе, каждого начальника отдела, каждого выдающегося молодого человека. За исключительной работой следует продвижение по службе, и здесь нет никакого фаворитизма».
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ
«Все, что вы сказали до сих пор, дает лишь представление о зарабатывании денег, без каких-либо указаний на то, как правильно использовать великое богатство. Не могли бы вы сказать что-нибудь на этот счет?»
«Думаю, мои взгляды довольно известны. То, чем владеет человек, в Америке уже уступает тому, что он знает; но в окончательной аристократии вопрос будет заключаться не в том и не в другом, а в том, что он сделал для своих ближних? Где он проявил великодушие и самоотречение? Где он был отцом сиротам? И нужды бедняков — где он их выискивал?»
То, что мистер Карнеги в прошлом следовал и до сих пор следует этой радикальной декларации независимости от практики людей, сколотивших состояние вокруг него, лучше всего покажет краткое перечисление некоторых из его почти беспрецедентных филантропических деяний. Его самый крупный дар достался городу Питтсбургу — месту его ранних испытаний и последующих триумфов. Там он построил стоимостью более чем в миллион долларов великолепную библиотеку, музей, концертный зал и картинную галерею под одной крышей и наделил их фондом еще в один миллион, проценты с которого (пятьдесят тысяч долларов в год) идут на приобретение лучших произведений американского искусства. В настоящее время строятся другие библиотеки, которые будут связаны с этой крупнейшей как с центром, в результате чего город Питтсбург и его окрестности станут бенефициарами его щедрости на сумму в пять миллионов долларов.
Наделяя средствами город, где было сделано его состояние, он не забыл и другие места, дорогие ему по ассоциации или по личным интересам. Бесплатной библиотеке Аллегейни он пожертвовал 375 000 долларов; бесплатной библиотеке Брэддока — 250 000 долларов; бесплатной библиотеке Джонстауна — 50 000 долларов и библиотеке в Фэрфилде (штат Айова) — 40 000 долларов. Институту Купера в Нью-Йорке он пожертвовал 300 000 долларов. К своей родине он проявил не меньшую щедрость. Библиотеке Эдинбурга он выделил 250 000 долларов, а своему родному городу Данфермлину — 90 000 долларов. Другие шотландские города в количестве десяти штук получили полезные пожертвования в не столь крупных размерах. Он выделил 50 000 долларов на помощь бедным юношам и девушкам в получении музыкального образования в Королевском музыкальном колледже в Лондоне.
«НЕСЧАСТЬЕ БЫТЬ СЫНОВЬЯМИ БОГАТЫХ ЛЮДЕЙ»
«Я хотел бы побудить вас высказать и другие важные вещи, которым молодые люди могли бы научиться и извлечь из этого пользу».
«Наши молодые партнеры в компании Carnegie заслужили свои лавры, доказав, что мы ничуть не лучше их понимаем, что нужно. Некоторые из них вели себя со мной в определенных случаях так, будто они владели фирмой, а я был лишь каким-то легкомысленным ньюйоркцем, который берется давать советы о том, о чем имеет весьма смутное представление. Что ж, теперь им никто не мешает. Они были настоящими хозяевами — именно теми людьми, которых мы искали».
«И это все для бедного мальчика?»
«Каждое слово. Те, кому посчастливилось быть сыновьями богатых людей, несут тяжелое бремя в этой гонке. Корзина, полная облигаций, — это самая тяжелая корзина, которую когда-либо приходилось носить молодому человеку. Обычно он начинает под ней спотыкаться. Подавляющее большинство сыновей богатых людей не способны противостоять искушениям, которым их подвергает богатство, и они скатываются к никчемной жизни. И бедному новичку вовсе не стоит бояться соперничества с этим классом. Сыновья партнеров никогда не доставят вам много хлопот, но остерегайтесь того, чтобы какие-нибудь мальчишки, беднее, гораздо беднее вас, чьи родители не могут позволить себе дать им никакого образования, не бросили вам вызов на старте и не обогнали вас у трибуны. Остерегайтесь мальчика, которому приходится бросаться в работу сразу после обычной школы и начинать с подметания конторы. Он — вероятная темная лошадка, которая заберет все деньги и завоюет все аплодисменты» [7]
7. Недавний уход мистера Карнеги из бизнеса и продажа его огромных владений синдикату Моргана знаменуют собой новую эпоху в его замечательной карьере; это дает ему больше досуга, чтобы тщательно обдумывать каждый доллар, который он жертвует в череде грандиозных благотворительных инициатив, начатых им.
XVII
Геррешофф, судостроитель
I
THE VOYAGE OF LIFE
Total eclipse; no sun, no moon;
Darkness amid the blaze of noon!—Milton
СРЕДИ слепых мы часто встречаем людей с высокой культурой и общими способностями, но мы не ждем от них всемирно известных специалистов. Никого не удивляет проявление предприимчивости в «бумном» западном городке, где каждый «суетится»; но в месте, которое некогда считалось третьим по величине морским портом в Америке, но увидело закат своей былой морской славы, человек, способный создать морскую индустрию на более высоком уровне, чем было известно ранее, и привлечь к своей работе столь всеобщее внимание, что это восстановило угасшую славу его родного города — такой человек неординарен. Более того, если подобный человек строил свои планы и выполнял свою работу в удручающем мраке полной слепоты, он должен обладать качествами высочайшего порядка.
Офис компании Herreshoff Manufacturing Company в Бристоле (штат Род-Айленд) находится в здании, которое раньше принадлежало оружейной компании Burnside Rifle Company. Оно прочное, но без претензий, и вход в него осуществляется через небольшую лестницу сбоку. Мебель повсюду также простая, но подобрана с превосходным вкусом и говорит о наиболее эффективном приспособлении средств к целям в каждой детали. На каминной полке и на стенах висит множество картин, большинство из которых изображают судна, но лишь очень немногие имеют прямое отношение к каким-либо великим гонкам за Кубок «Америки». Первая картина, привлекающая внимание, — это действительно прекрасный портрет покойного генерала Амброуза Э. Бернсайда, который жил в Бристоле и был близким другом Джона Б. Геррешоффа.
Предварительные расспросы позволили выяснить, что члены фирмы очень заняты выполнением различных крупных заказов в придачу к шквалу работы над яхтами — защитницами Кубка; так что это было весьма приятным сюрпризом, когда меня пригласили в со вкусом обставленный личный кабинет, где сидел слепой президент, только что завершивший короткую беседу с адвокатом.
«ПУСТЬ РАБОТА ГОВОРИТ САМА ЗА СЕБЯ»
«Ну что ж, сэр, — сказал он, поднимаясь и сердечно пожимая мне руку, — что вам угодно?»
«Я понимаю, как сильно вы должны быть заняты, мистер Геррешофф, — ответил я, — и постараюсь быть как можно более кратким; но я решаюсь попросить у вас несколько минут вашего времени, чтобы получить от вас подсказки и советы для молодежи».
«Но почему в качестве советчика вы выбрали именно меня?»
Поначалу это был «трудный вопрос», особенно когда он добавил, заметив мое колебание:
«Нас часто просят дать интервью по поводу нашего производственного бизнеса; но, поскольку твердая политика нашего дома заключается в том, чтобы выполнять свою работу настолько хорошо, насколько это вообще возможно, а затем позволять ей говорить за себя, мы были вынуждены отклонять все подобные просьбы. Было бы чуждо нашему чувству приличия рассуждать публично о нашей конкретной отрасли. „Пусть работа говорит сама за себя!“ — кажется нам хорошим девизом».
ПУТЕШЕСТВИЕ ЖИЗНИ
«Верно, — сказал я. — Но читатели моих книг могут не захотеть читать о куттерах или „плоскодонках“, швертботах или килях с фальшкилем, либо о медных змеевиках против стальных труб для котлов. Выбор в таких вопросах они оставляют за вами, понимая, что вы всегда оказывались на высоте положения. Что мне нужно сейчас, так это совет относительно жизненной гонки — того путешествия, в котором каждый юноша должен быть сам себе капитаном, но в котором слова других людей, успешно бороздивших море до него, помогут избежать рифов и отмелей и извлечь выгоду из попутных течений и пассатов. Вы столкнулись с необычными трудностями, плавая в полной темноте и будучи осаждены множеством других препятствий, но тем не менее совершили весьма успешное путешествие. Преодолевая столь серьезные преграды, вы, должно быть, познали многое из истинной философии как успеха, так и неудачи, и я думаю, что вы будете готовы помочь молодежи советами, почерпнутыми из вашего опыта».
«Я всегда хочу помогать молодежи — да и пожилым людям тоже, если уж на то пошло, — если то, что я могу сказать, принесет пользу. Но что я могу сказать?»
МОГУЩЕСТВЕННОЕ ВЛИЯНИЕ МАТЕРИ
«Что вы называете главным условием успеха?»
«Мне придется ответить на это несколько шутливым, но очень проницательным замечанием другого человека: выберите хорошую мать. Особенно для мальчиков я считаю умную, любящую, но рассудительную мать почти незаменимым условием для достижения наивысшего успеха. Если вы хотите максимально усовершенствовать подрастающее поколение, обращайтесь прежде всего к матерям».
«Каким образом?»
«Прежде всего, покажите им, что разумное самоограничение в тысячу раз полезнее для мальчика, чем исполнение любого его желания. Научите их поощрять трудолюбие, бережливость, концентрацию внимания и цели, а также неукротимую настойчивость».
«Но большинство матерей стараются делать это, не так ли?»
«Да, в известной мере; но многие из них, пожалуй, большинство, не делают на этом и половины необходимого акцента. Мать может хотеть преподать все эти уроки своему сыну, но она слишком сильно любит его — или считает, что любит, — чтобы он испытывал какие-либо лишения, и поэтому потакает ему в том, что при данных обстоятельствах является для него скорее роскошью, чем предметом первой необходимости. Многий мальчик, родившийся с обычным интеллектом, последовал бы примеру трудолюбивого отца, если бы не то обстоятельство, что мать хочет, чтобы он выглядел не хуже любого другого мальчика в округе. И поэтому, сама того не желая, она начинает выставлять своего сына напоказ и воспитывает в нем привычку попусту растрачивать драгоценное время ради соблюдения внешних приличий. Разумная же мать видит всю глупость такого курса и учит сына преуспевать в учебе и труде, а не в суетном хвастовстве. Разница в матерях имеет колоссальное значение для детей, которых, подобно ручьям, можно очень легко направить по совершенно иному жизненному пути».
ПОМОГИ СЕБЕ САМ
«Что стоит на втором месте по важности?»
«Мальчики и девочки сами, особенно когда они подрастают и получают возможность понять, что означает жизнь, должны не просто помогать своим родителям из чувства долга, но и учиться помогать себе ради собственного блага. Я вовсе не хочу, чтобы они отказывались от отдыха — в разумных пределах каждый день, — но пусть они познают реальность и серьезность бытия и решат выполнять всю работу целиком и выполнять ее наилучшим образом, как подобает исполнительным, надежным молодым людям».
КАКУЮ КАРЬЕРУ ВЫБРАТЬ
«Что бы вы посоветовали в отношении выбора карьеры?»
«В этом вопросе я бы в значительной степени руководствовался склонностями каждого юноши. То, что ему нравится делать больше всего на свете, он и должен делать; и он должен стараться делать это лучше всех остальных. Это законное соревнование. Пусть он отдает своей работе всю свою энергию; с тем условием, однако, что чем больше он задействует свой мозг, тем сильнее он нуждается в смене деятельности или отдыхе. Чем мускулистее работа, если она не слишком тяжелая, тем больше часов — это хорошее правило: чем больше умственной работы, тем меньше часов. От детей в школе нельзя требовать, чтобы они работали так же долго или так же упорно, как те, кто занят физическим трудом. Темперамент также следует учитывать. Высокоорганизованная, нервная личность, подобно скаковой лошади, может демонстрировать интенсивную активность в течение короткого времени, но за этим должен следовать долгий период отдыха; в то время как флегматичный человек, подобно быку или тяжеловозу, может работать весь день без ущерба для себя».
ОБРАЗОВАНИЕ
«Я всецело верю в образование и считаю, что у человека не может быть слишком много знаний, если они правильно усвоены. Но я часто думал, что во многих наших колледжах лишь один из пяти человек коренным образом преображается благодаря учебе. Большинство студентов колледжей тратит слишком много времени на праздность, и почему-то в самом колледже оказывается мало сдерживающей силы, способной этому помешать. Я согласен, что студенты должны обладать самодисциплиной и усердием, но при их отсутствии колледж должен обеспечивать больше принуждения, чем это принято сейчас».
УЧЕНИКИ
«Вы поддерживаете возрождение старой системы ученичества для тех, кто хочет стать механиком?»
«Только в редких случаях. Как правило, у нас теперь есть специальные машины, которые выполняют работу столь же безупречно, сколь требует рынок; некоторые из них, во всяком случае, делают работу лучше, чем можно сделать вручную. Мальчик или мужчина может быстро научиться обслуживать такую машину, после чего он становится, для обычных целей, специалистом. Очень немногие цеха теперь держат учеников. Тем не менее, ни одно правило не подходит абсолютно для всех, и для кого-то все же может быть лучше пройти ученичество в ремесле, в котором он желает превзойти любого предшественника или конкурента».