«История Соединенных Штатов. Том 5 (1888–1902)»

Только на Юге негр продолжал оставаться значительным элементом. Восемьдесят девять процентов негров жили там. На Севере только в Пенсильвании имелось их значительное количество. Страна насчитывала 8 840 789 человек, что составляло рост на 18,1 процента за десять лет, в то время как процент роста белых составлял 21,4 процента. В Западной Виргинии и Флориде, а также в поясах расселения чернокожих, особенно в Алабаме, чернокожие множились быстрее белых. В Делавэре и Джорджии темпы были равными. Однако в Алабаме в целом негритянский элемент относительно не увеличился с 1850 года. Чернокожие превосходили по численности европеоидов в Южной Каролине и Миссисипи, но больше не в Луизиане. В Миссисипи черное большинство скачкообразно выросло. От общего числа населения негры теперь составляли лишь 11,6 процента, едва ли одну девятую часть, по сравнению с одной пятой в 1790 году. Между 1890 и 1900 годами доля цветных увеличилась как на Севере, так и на дальнем Юге, уменьшившись в приграничных южных штатах. Это свидетельствовало о миграции как на север, так и на юг из пояса штатов, расположенных к югу от линии Мейсона — Диксона.

Бюро переписи населения, Вашингтон, округ Колумбия.

Иностранная доля нашего населения, которая попеременно то росла, то падала с 1860 года, теперь снова упала — с 14,8 процента до 13,7 процента. Юг сохранил свое отличие как наиболее коренной американский регион страны: доля населения иностранного происхождения варьировалась там от 7,9 процента в Мэриленде до всего 0,2 процента в Северной Каролине.

Иностранцы, заметные на Северо-Западе и в Североатлантических штатах, в основном ютились в городах. Они увеличились всего на 12,4 процента по сравнению с 38,5 процента в период с 1880 по 1890 год. Почти треть зарегистрированной иммиграции с 1890 по 1900 год отсутствовала в переписи, что лишь отчасти объяснялось ошибками подсчета. Многие иностранцы вернулись на свою родину, причем самыми многочисленными среди них были канадцы. Преобладание иммигрантов наблюдалось уже не из Ирландии, Канады, Великобритании и Германии, а из Австро-Венгрии, Богемии, Италии, России и Польши.

В 1900 году в собственно Соединенных Штатах насчитывалось 89 863 китайца против 107 488 в 1890 году. Японцев насчитывалось 24 326 против всего 2039 в 1890 году. На одних Гавайских островах китайцев насчитывалось 25 767, а японцев — 61 111. Уроженцы Германии по-прежнему составляли самую большую группу среди нашего иностранного населения, составляя 25,8 процента от всего иностранного элемента по сравнению с 30,1 процента в 1890 году. Эта пропорция в 1900 году была примерно такой же, как в 1850 году.

Ирландцы составляли 15,6 процента иностранцев. В 1890 году этот показатель составлял 20,2 процента, а в 1850 году — 42,8 процента. Доля уроженцев Скандинавии и Дании немного увеличилась. Поляки, богемцы, австрийцы, венгры и русские составляли 13,4 процента иностранцев по сравнению с 6,9 процента в 1890 году и менее чем одной третью процента в 1850 году.

Закон о распределении мест в Конгрессе, основанный на двенадцатой переписи населения и утвержденный 16 января 1902 года, позволил избежать неприятной необходимости урезать представительство отстающих штатов путем увеличения состава Палаты представителей с 357 до 386 мест, то есть на двадцать девять членов. Двенадцать из них (считая Луизиану) пришлись на территории к западу от Миссисипи, два — на Новую Англию, по три — на Иллинойс и Нью-Йорк, четыре — на южные штаты к востоку от Миссисипи, по два — на Пенсильванию и Нью-Джерси и один — на Висконсин.

Количество ферм, показанное двенадцатой переписью, превысило пять с половиной миллионов, что в четыре раза больше числа, зарегистрированного в 1850 году, и более чем на миллион превосходит число, зафиксированное в 1890 году. Этот удивительный рост, больший за последнее десятилетие, чем за любое другое, кроме периода между 1870 и 1880 годами, свидетельствовал об огромном увеличении обрабатываемых площадей на Юге и Среднем Западе. Оклахома, Индейская Территория и Техас прибавили к числу своих ферм более двухсот тысяч. Прирост стоимости фермерских ресурсов превысил общую стоимость сельскохозяйственных инвестиций пятидесятилетней давности.

В урожайном 1899 году наши зерновые культуры превысили по стоимости 1 484 000 000 долларов, причем более половины этой суммы приходилось на кукурузу. Урожай сена стоил более 445 000 000 долларов, картофеля — 98 387 000 долларов, табака — 56 993 000 долларов. Следующим за кукурузой шел хлопок, урожай которого за этот год достиг стоимости в 323 758 000 долларов. Общая стоимость сельскохозяйственных и пастбищных животных в 1900 году составила 2 981 722 945 долларов.

Сборщик переписных данных за работой.

Перепись 1850 года зафиксировала 123 000 обрабатывающих и промышленных предприятий с капиталом в 533 000 000 долларов. В 1900 году насчитывалось 512 000 обрабатывающих и промышленных предприятий с капиталом в 9 800 000 000 долларов, на которых было занято 5 321 000 наемных работников и которые выпускали продукцию стоимостью 13 004 400 000 долларов.

За десять лет число обрабатывающих предприятий и стоимость продукции, судя по всему, увеличились примерно на 30 процентов. Вложенный капитал вырос чуть сильнее, примерно на треть. Число занятых рабочих увеличилось лишь на одну пятую, что свидетельствовало о росте производительности труда каждого отдельного работника и о вытеснении ручного труда машинным.

Из семидесяти трех избранных отраслей в 209 крупных городах больше всего средств, 464 000 000 долларов, было вложено в литейные и машиностроительные предприятия; на втором месте находились пивоварни — 363 000 000 долларов. 289 000 000 долларов было вложено в чугунолитейное и сталелитейное производство.

Наша внешняя торговля за 1899–1900 финансовый год достигла поразительной цифры в 2 244 424 266 долларов, превысив показатель предыдущего года на 320 000 000 долларов. Наш импорт составил 849 941 184 доллара — сумма, которая превосходила уровень только 1893 года. Общий объем нашего экспорта составил 1 394 483 082 доллара. Благоприятный торговый баланс сохранялся в течение некоторого времени, составив за три года 1 689 849 387 долларов, что во многом означало сокращение задолженности Соединенных Штатов за рубежом. Главными товарами, которые мы теперь закупали за границей, были прежде всего сахар, а затем кожи, кофе, каучук, шелк и качественные хлопчатобумажные изделия. В обмен мы поставляли хлопок с Юга и зерновые с Севера, стоимость каждого из которых превышала 260 000 000 долларов. Следующими по объему экспорта были продовольствие, мясо и молочные продукты стоимостью 184 453 055 долларов. Экспорт изделий из железа и стали, включая машины на сумму 55 000 000 долларов и более, оценивался примерно в 122 000 000 долларов. Вывезенный за границу скот оценивался примерно в 181 820 000 долларов. Около 3,5 процента нашего импорта поступало с Кубы, около 20 процентов — с Гавайев и около 1 процента — из Пуэрто-Рико, Самоа и с Филиппин.

В 1902 году ситуация несколько изменилась. Американский экспорт сократился, и внутренний рынок вновь подвергся экспансии. Импортные стальные блюмы продавались прямо у стен заводов Стальной корпорации.

Доходы в названном году были настолько обильными, превысив расходы на 79 500 000 долларов, что военные налоги вскоре были отменены. «Конгресс миллиардеров» теперь показался бы экономным. Наши валовые расходы в предыдущем году составили 1 041 243 523 доллара. В 1900 году они составили 988 797 697 долларов. Наш национальный долг, уменьшившийся за год примерно на 28 000 000 или 30 000 000 долларов, составил 1 071 214 444 доллара.

CHAPTER XVIII.

THE PAN-AMERICAN EXPOSITION, 1901

Пришло время Северной и Южной Америкам объединиться в благородном предприятии, иллюстрирующем их общность интересов. Жители Соединенных Штатов прискорбно мало знали о своих южных соседах, что отчасти объясняло скудость нашей торговли с ними. Они знали о нас столь же мало. Наша война с Испанией вызвала у них определенные сомнения относительно наших намерений по отношению к странам Испанской Америки. Выставка представляла собой надежное средство для достижения взаимного знакомства и дружелюбия. Но ярмарка не могла быть экуменической. В Чикаго и Париже всемирные выставки достигли, пожалуй, почти своего предельного развития. Чтобы вскоре составить конкуренцию в плане привлекательности столь масштабным смотрам, выставка должна была носить специализированный и сжатый характер.

20 мая, в день открытия, грандиозная процессия прошла от Буффало до территории Выставки. Под музыку двадцати оркестров, представлявших разные страны, парад проследовал через ворота парка по Триумфальной мостовой на Эспланаду. Когда двери Храма Музыки отворились, были выпущены десять тысяч голубей, которые, кружась, взмыли ввысь, чтобы разнести во все стороны вести о том, что Выставка началась. Прозвучал «Аллилуйя», после чего вице-президент Рузвельт произнес приветственную речь.

Авторы Панамериканской выставки — архитекторы, ландшафтные дизайнеры, скульпторы, живописцы и электрики — стремились прежде всего создать прекрасное зрелище. Войдя через Парковые ворота, вы попадали с Форекорта, привлекавшего своими террасами и колоннадами, на Триумфальную мостовую — благородный портал с четырьмя монументальными пилонами, увенчанными конными статуями «Знаменосцев». Этот величественный вход резко контрастировал с кричащим и варварским входом на Парижскую выставку. От ворот перед глазами открывалась вся панорама. Вдоль длинной аллеи с ее фонтанами, садами и окружающими зданиями вы видели взмывающую к небесам Электрическую башню — достойное выражение мощной силы Ниагары, которая по ночам делала ее столь великолепной. Центральный корт имел форму креста. По обе стороны от ворот располагались поперечные корты, каждый из которых был украшен озером, фонтанами и углубленными садами и завершался изогнутыми группами зданий. На востоке находилась правительственная группа; на западе — группа, посвященная садоводству, горному делу и графическому искусству. Пересечение двух крыльев образовало Эспланаду, достаточно просторную для четверти миллиона человек и открывающую великолепный вид. Соединенные перголами со зданиями в торцах поперечных крыльев, два сооружения — Храм Музыки и Здание этнологии — стояли подобно часовым у входа на Корт фонтанов. Этот корт замыкала группа зданий, переходящих на севере в Электрическую башню. От Электрической башни обратно к Воротам все здания соединялись прохладными колоннадами. За Башней находилась Плаза — очаровательный небольшой корт, чей утопленный сад и эстрада для оркестра были окружены колоннадами со статуями.

Электрическая башня и фонтаны.

Широкие и просторные сады с их обилием зелени, озерами, фонтанами и статуями создавали картину неописуемого очарования. Ничто здесь не напоминало о выставках. Напротив, зрители поддавались очарованию прекрасной сцены. Чикаго был строгим и классическим; Буффало — романтичным, живописным, даже легкомысленным. Казалось, мысль заключалась в том, что жизнь в Америке столь напряженна, что редкий праздник должен приносить разнообразие и развлечение. Никакой архитектурный стиль не мог лучше способствовать такому веселью, чем испанский ренессанс — легкий, орнаментальный и бесконечно разнообразный, допускающий бесконечное украшение в цвете и рельефе, и никакой более тонкий комплимент нельзя было сделать нашим южным соседям, чем этот выбор их изящных и привлекательных проектов. Каждое здание было уникальным и оригинальным по плану. Купола, шпили, колоннады, балконы, башни и низкие черепичные крыши создавали бесконечное разнообразие. Электрическая башня, спроектированная господином Говардом, бывшая центральным пунктом архитектурного замысла, со своим фоном из колонн, воздушными перфорированными стенами и круглой купольной надстройкой с Богиней Света наверху, сочетала массивность с легкостью. Другие здания были поразительно причудливы и приятны, особенно те, что напоминали старые южные миссии. Все сливалось в общий замысел едва ли не без единого диссонанса. Эта гармония была не случайной, а результатом совместных усилий: каждый архитектор работал над общим планом, не жертвуя при этом своим индивидуальным вкусом. Это был наглядный урок массивной архитектуры, показывающий, как легко можно сделать общественные здания красивыми как каждое в отдельности, так и усиливающими красоту друг друга благодаря художественной группировке.

Здание этнологии и Здание правительства Соединенных Штатов.

Пожалуй, самой новой особенностью выставки было цветовое решение. Оригинальная и смелая цветовая схема Чарльза Тёрнера вызвала много критики. По сравнению с Белым городом в Чикаго, Радужный город в Буффало представлял собой поразительный контраст. Но художник знал, что делает, когда смело применял самые веселые и яркие цвета к зданиям и колоннам и добавлял в причудливую архитектуру тот причудливый и восточный штрих, который соответствовал праздничным целям мероприятия. Насыщенные, теплые тона составляли идеальный фон для белых статуй, зеленой листвы и серебристых фонтанов. Храм Музыки был помпейского красного цвета, Зал садоводства — оранжевого, с деталями синего, желтого и зеленого цветов. Общий эффект был завораживающим, а ночью, когда электрическое освещение освещало и смягчало тона, — сказочным.

Храм Музыки при электрическом освещении.

Но у цветового решения был более глубокий смысл. Мистер Тёрнер пытался изобразить в своих градациях тонов борьбу Человека с природными стихиями и его прогресс от варварства к цивилизации. Так, у Врат использовались самые сильные основные цвета в варварском тепле, однако в своем тепле они символизировали гостеприимство. По мере продвижения вглубь корта тона становились мягче и светлее, пока не достигали кульминации в мягкой слоновой кости и золоте Электрической башни — символа высших достижений Человека. Всюду встречалась нота Ниагары — зеленый цвет, символизирующий великую мощь водопада.

Многие забывали, что во всем этом мистер Тёрнер опирался на греческие образцы. Цвет щедро использовался на афинских храмах, а насыщенные фоны красного или синего цвета служили для того, чтобы рельефные украшения выступали особенно ярко. Буффало в этом отношении стал комментарием к классическому искусству, показывая, какие прекрасные эффекты могут быть достигнуты благодаря наружной раскраске, когда она гармонирует с окружением. Мы увидели, что в своем робком, конвенциональном избегании внешних цветов мы упустили что-то важное; что жизнерадостные цвета вполне могли бы вытеснить на наших домах вечную мрачность серого и коричневого, как они столь часто и великолепно делают это в природе.

Была также продемонстрирована сила, которой обладает скульптура в экстерьерном оформлении. В Буффало статуи не расставлялись длинными рядами, как в музеях. Вместо этого вы видели благородные и прекрасные группы в естественном окружении ярко-зеленой листвы с храмами и синим небом наверху, либо образующие фронтоны и фризы на зданиях. Белые нимфы и богини склонялись над фонтанами или выглядывали из-под деревьев или орнаментированных колонн пергол. На каждом шагу вас встречали эти мерцающие фигуры, составляющие жизненно важную и неотъемлемую часть ландшафта.

Карл Биттер, директор по скульптуре, стремился сделать так, чтобы скульптура не только украшала, но и учила. Он стремился рассказать в скульптуре историю человека и природы. В озере напротив Правительственного здания стоял фонтан Человека. Полузавуалерованная фигура — таинственный Человек — занимала постамент, составленный из фигур пяти чувств. Под чашей Добродетели боролись с Пороками. Младшие группы изображали разные эпохи. Наиболее примечательным было «Деспотичный век» господина Конти. Мрачный тиран сидел в своей колеснице, управляемый Честолюбием, которое подгоняло четырех рабов в упряжке, в то время как Справедливость и Милосердие сжались в цепях позади. В противоположном корте рассказывалась история природы. Наиболее поразительной там была фигура Кроноса работы господина Элвелла, стоящая с крылатыми руками на черепахе. У Фонтана Изобилия на Эспланаде Флора была представлена бросающей гирлянды цветов пухлым херувимам у ее ног. Центральный корт, посвященный достижениям человека, содержал группы, представляющие Человеческий интеллект и эмоции. Скульптуры вокруг Электрической башни естественным образом относились к Водопаду. Там были первобытная Ниагара и Ниагара сегодняшнего дня, а также фигуры, символизирующие Озера и Реки.

Группа буйволов — Панамериканская выставка.

Копии самых известных мраморных изваяний, таких как «Играющий фаун» и «Венера Милосская», украшали Плазу. Территорию украшали многие прекрасные современные произведения, такие как волнующая «Гонка колесниц» Рота и конная статуя генерала Шермана работы Сент-Годенса. Скульптура широко использовалась для украшения зданий. Совершенно оригинальными и очаровательными были четыре группы для Храма Музыки: Героическая музыка, Священная музыка, Музыка танца и Лирическая музыка. На каждом углу примостились фигуры детей, играющих на различных инструментах.

Менее чем за пять месяцев было установлено более 500 произведений, и моделям художников пришлось увеличиваться с помощью машин, поэтому неудивительно, что исполнение многих скульптур было небрежным. Но по силе и оригинальности замысла и как свидетельство прогресса, достигнутого искусством в этой стране, экспонат был поистине чудесным. Были задействованы все виды искусства. Для многих это была главным образом Художественная выставка, причем художественная сторона производила более сильное впечатление, чем любая другая. Как произведение искусства Выставка не могла не принести непреходящей пользы, продемонстрировав то, что можно сделать для украшения наших городов и жилищ, и развивая нашу любовь к прекрасному в искусстве и природе.

Высшим триумфом Выставки стало ее электрическое освещение. Ниагара использовалась для создания города света, более ослепительного, чем любая мечта. «Когда приблизился момент иллюминации, оркестр смолк, и над толпой опустилась тишина. Внезапно на шарах близлежащих фонарных столбов появились тусклые красноватые нити. Ропот ожидания пробежал по толпе. На мгновение великая башня словно запульсировала нитью жизни, прежде чем глаз успел осознать произошедшее. Затем ее поверхности заблестели слабым румянцем, подобным тому, который шпили церквей ловят на рассвете. Этот румянец медленно углублялся до розового, а затем до красного. . . . Через мгновение архитектурные скелеты великих зданий были обрисованы линиями красного света. Затем весь эффект смягчился до светящегося желтого. Материальная выставка преобразилась, и ее прославленный призрак занял свое место. . . . Каждую ночь это современное чудо совершалось реостатом, размещенным в скромном сарае где-то в глубине выставки».

Электрическая башня ночью.

Центром света была Башня. Она была пронизана прекраснейшим сиянием золота, слоновой кости и нежного зеленого цвета, которые гармонично сливались воедино. Огни выявляли и интерпретировали архитектуру, смягчая цвета и добавляя утонченное очарование таинственности. Сотни прекрасных оттенков отражались в водах фонтанов. Цветочные эффекты, создаваемые подводными огнями в бассейне, были изысканны, а чарующее волшебство сцены было неописуемо.

Обуздание Ниагары в электрических целях было, конечно, видной особенностью ярмарки. Электричество было почти или совсем единственным двигателем, используемым на территории; 5000 лошадиных сил поступали напрямую из общего объема Ниагары в 50 000 лошадиных сил. Ниагара циркулировала соленую воду в павильонах рыбного хозяйства и поддерживала в их воде нужную температуру. Она управляла телефонами, фонографами, автоматами с газированной водой, большими прожекторами, лифтами, машинами в Машиностроительном здании, представлениями и иллюзионами на Мидуэе.

В Чикаго мы стыдились Мидуэя. С тех пор мы научились играть. В Буффало проявили предельную изобретательность, чтобы обеспечить сенсации и новинки. Мидуэй был сделан завораживающим. Вы увидели в нем самые разные здания, представляющие все страны от Эскимосии до Темной Африки. В Каире было восемь улиц с 600 туземцами. Гавайская и филиппинская деревни стали центрами притяжения, раскрывая повседневную жизнь наших вновь обретенных земель. В Альт-Нюрнберге вы обедали под звуки немецкого оркестра.

Триумфальная мостовая и вход на Выставку, демонстрирующие электрическую подсветку ночью.

Великолепный амфитеатр площадью десять акров, ставший памятником американскому спорту, был построен по подобию мраморного стадиона Ликурга в Афинах. Атлетический конгресс отметил превосходство Америки в спортивных состязаниях. Программа включала турниры по баскетболу, гонки на автомобилях, велосипедах и чемпионатные забеги по легкой атлетике, матчи по лакроссу и соревнования на каноэ.

Экспонаты в Буффало, хотя и менее многочисленные, естественно, демонстрировали прогресс по сравнению с аналогичными экспонатами в Чикаго. Оружие и боеприпасы артиллерийского департамента Соединенных Штатов вызывали интерес, поскольку теперь мы производили собственные военные припасы. Живописное бревенчатое здание было посвящено лесному хозяйству. Здание графического искусства демонстрировало огромные успехи, достигнутые в печати и гравировании. Образцовая молочная ферма действовала в причудливом маленьком коттедже на территории. Пятьдесят коров лучших пород прошли тестирование, и результаты тестирования были зафиксированы.

В оранжерее содержалась очень хорошая коллекция живых и растущих продовольственных растений, присланных из Южной и Центральной Америки, а также восемь различных видов чайных растений из Южной Каролины. Небольшая кофейная плантация и несколько лоз ванили были перевезены из Мексики. Была представлена почти каждая страна Испанской Америки. Куба, Сан-Доминго, Эквадор, Чили, Гондурас, Мексика и Канада имели свои здания. Разделы в Правительственном здании были посвящены экспонатам из Пуэрто-Рико, Гавайских островов и Филиппин.

Здание электричества.

Правительственное здание Соединенных Штатов было наиболее интересным. Новые изобретения оживили его экспонаты. Вместо того чтобы читать отчеты и статистику, вы видели сцены и слышали звуки. Школьные песни и декламации воспроизводились с помощью граммофона. Биограф показывал марширующих курсантов военно-морского флота, в то время как вы слышали музыку оркестра. Были представлены работающие в полную силу трудосберегающие машины. Картинки по проводам, мутоскоп и электрический набор текста были среди продемонстрированных чудес. Каждый день команда спасательной службы устраивала демонстрацию, спуская на воду спасательную шлюпку и спасая матроса. Поблизости находился полевой госпиталь, где оказывали помощь раненым солдатам. Были продемонстрированы многие новейшие применения электричества. Никогда ранее освещение не было столь ярким и не охватывало столь обширные территории, никогда не достигалась такая скорость в телеграфии и такая дальность в телефонии. Быстро звучал акуфон, благо для глухих, а также мощные прожекторы, ставшие ныне необходимостью на море.

ГЛАВА XIX. КОНЕЦ МИСТЕРА МАК-КИНЛИ

По приглашению президент и миссис Мак-Кинли посетили Панамериканскую выставку в Буффало. 5 сентября 1901 года, в первый день своего пребывания там, глава государства выступил с речью, памятной как благодаря проницательному обзору общественных дел, так и свидетельствовавшей об изменении его хорошо известных взглядов на тарифы в сторону более свободной торговли с зарубежными странами.

«Мы не должны, — сказал он, — почивать в мнимой уверенности в том, что сможем вечно все продавать и покупать мало или вообще ничего». ... «Период изоляционизма прошел». «Договоры о торговой реципрокности соответствуют духу времени; меры возмездия — нет». ... «Если случайно какие-то из наших тарифов больше не нужны для пополнения доходов или для поощрения и защиты наших отечественных отраслей, почему бы не использовать их для расширения и продвижения наших рынков за рубежом?» В связи с этой мыслью президент выразил убежденность в том, что мы должны поощрять наш торговый флот и в тех же торговых интересах проложить тихоокеанский кабель и построить межокеанский канал.

Проекты государственной деятельности мистера Мак-Кинли, о которых было так объявлено, были одобрены почти всей общественностью, но им было суждено осуществляться другими руками. На второй день своего пребывания в Буффало, в пятницу, 6 сентября, около четырех часов дня, президент стоял в прекрасном Храме Музыки, принимая сотни людей, проходивших мимо, чтобы пожать ему руку. Зловещего вида малый, похожий на итальянца, подозрительно задержался, и сотрудники Секретной службы оттолкнули его вперед. Сразу за ним шел рабочий мальчишеской внешности, правая рука которого была обмотана носовым платком. Когда первый уступил дорогу, мистер Мак-Кинли протянул руку свободной от повязки левой руке молодого человека. В следующее мгновение забинтованная правая рука поднялась, и в воздухе раздались два выстрела. Президент пошатнулся и упал на руки стоявшего рядом человека, в то время как его вероломный нападавший был повержен на пол.

Президент Мак-Кинли у Ниагары при подъеме по лестнице от острова Луна к острову Коз. Авторское право, 1901 г., К. Э. Данлап.

Последняя фотография покойного президента Мак-Кинли. Сделана во время его подъема по ступеням Храма Музыки, 6 сентября 1901 года.

Тяжело раненный в грудь и в живот, президент думал прежде всего о других. Он попросил сообщить новость миссис Мак-Кинли мягко и, как говорили, выразил сожаление, что случившееся нанесет ущерб выставке. Когда безумная толпа закричала: «Линчевать его!», раненный лидер призвал окружающих следить за тем, чтобы с убийцы не упал ни один волос. Последний был быстро помещен под стражу в тюрьму дожидаться исхода своего черного дела, в то время как президент Мак-Кинли был без промедления доставлен в Экстренную больницу, где ему перевязали раны.

За исключением сохранявшейся слабости и участившегося пульса, симптомы в первые дни следующей недели давали серьезные надежды на выздоровление пациента. В доме мистера Милберна, президента выставки, гостем которого он был, президент Мак-Кинли получал самый нежный уход и самое квалифицированное лечение. Тревога улеглась настолько, что члены кабинета министров покинули Буффало, а вице-президент Рузвельт отправился в уединенный уголок Адирондака. Сам президент, отличавшийся энергичностью и оптимизмом от природы, держался до пятницы, ровно через неделю после получения ранения.

Резиденция Милберна, где скончался президент Мак-Кинли, — Буффало, штат Нью-Йорк. Авторское право, 1902 г., «Андервуд и Андервуд».

В тот день его состояние стало тревожным. Пищеварительные органы прекратили свои функции, питание даже путем инъекций стало невозможным, проявились признаки септического заражения. К ночи весь мир знал, что Мак-Кинли умирает. Вечером он пришел в сознание и попрощался с находившимися рядом людьми. «Прощайте, прощайте все; это путь Божий; да будет воля Его». С его губ слетели шепотом слова: «Ближе, Господь, к Тебе, пусть даже это крест, что возносит меня».

Ранним утром в 2:45 в субботу, 14 сентября, покой, более глубокий, чем любой сон, снизошел на страдальца. Вскрытие показало, что причиной смерти стала гангрена тканей по ходу раны, поскольку организм не смог справиться с последствиями пули, проникшей в брюшную полость.

В следующий понедельник утром, после скромной траурной церемонии в особняке Милберна, останки были с благоговением перенесены в мэрию Буффало, где до полуночи траурные колонны проходили мимо катафалка. Тело было выставлено для прощания под куполом Капитолия в Вашингтоне в течение дня и оттуда было перевезено — едва ли не под звуки торжественных колоколов и на виду у приспущенных флагов и безмолвных, скорбящих толп — в старый дом в Кантоне, штат Огайо. Здесь сограждане покойного главы государства, его старые товарищи по армии и другие тысячи людей присоединились к процессии на кладбище или со слезами на глазах выстроились вдоль улиц по пути ее следования.

Подъем по ступеням Капитолия в Вашингтоне, округ Колумбия, где гроб был выставлен для прощания в Ротонде.

В день похорон, 19 сентября, по всей стране и даже за рубежом прошли соответствующие мероприятия, в которых приняли участие огромные скопления людей. Почти ни в одном американском городе значительного размера единое здание не могло вместить толпу, потребовалось проведение дополнительных собраний, заполнивших несколько церквей или залов. Специальные памятные богослужения прошли в Вестминстерском аббатстве по приказу короля Эдуарда.

Ни один монарх никогда не удостаивался столь масштабных или искренних похорон. Соболезнования поступали в адрес вдовы со всех четырех сторон земного шара. Деловой мир замер. На пять минут смолкли телеграфные ключи и кабельные сигналы, и на десять минут на многих линиях железных дорог и трамвайных путей остановилось каждое колесо.

Никто, кроме опрометчивых людей, не брался сразу после его оплакиваемой кончины определить точное место имени президента Мак-Кинли в списке выдающихся людей Америки. Пламенные панегирики ставили его вровень с величайшим государственным деятелем нации — Линкольном, в то время как его самые убежденные при жизни противники воздавали ему высочайшие почести. За свою карьеру он обвинялся в оппортунизме, в непоследовательности, в пристрастности к денежным интересам страны. Его взгляды на важнейшие вопросы общественной жизни претерпевали изменения. Одна из его изменившихся позиций, о которой много говорили — в отношении серебра, — не предполагала, как отмечалось в прошлой главе, изменения основополагающих принципов. Что касается протекционизма, он в конце концов склонился к позиции Блейна, выступавшего за торговую реципрокность, против которой он, будучи автором Закона Мак-Кинли, как считалось, возражал; однако следует помнить, что его последние высказывания на этот счет предполагали совершенно иную промышленную ситуацию, нежели та, что преобладала в годы его молодости в политике. Соединенные Штаты стали могущественным экспортером промышленных товаров, успешно конкурируя с Англией, Германией и Францией в продаже таковых повсюду в мире.

Американские материалы в значительной степени обеспечивали строительство российской Транссибирской магистрали. Американские продукты питания и мясо вызывали аграрное безумие в Германии. Островной улей Англии гудел от ревнивых предчувствий, как бы Америка не захватила ее мировые рынки. Поднявшись со среднего уровня примерно в 163 000 000 долларов ежегодно в период с 1887 по 1897 год, экспорт промышленных товаров из Соединенных Штатов достиг в 1898 году более 290 000 000 долларов, в 1899 году — более 339 000 000 долларов, в 1900 году — почти 434 000 000 долларов и в 1901 году — 412 000 000 долларов. В качестве производителя угля Соединенные Штаты наконец опередили Британию, американская жесть дошла до самого Уэльса, американские локомотивы — до английских колоний и даже до метрополии, а ботинки и туфли с наших фабрик завоевали рынки Западной Австралии и Южной Африки. При строительстве мостов и виадуктов в британских владениях американские заявки существенно перебивали британские как по цене, так и по срокам выполнения.

Прогрессивное понимание тарифного вопроса свидетельствовало об умственной активности и широте взглядов мистера Мак-Кинли, а его итоговые заявления по этому поводу демонстрировали бесстрашие. Никто лучше него не знал, что сказанное им в Буффало будет оспорено многими во имя партийной ортодоксии. Еще большая твердость проявилась тогда, когда ранее, выступая в Саванне, он причислил Роберта Э. Ли и Стоунволла Джексона к числу «великих» сынов Америки. К этой смелой дани уважения следует добавить его похвальное назначение экс-конфедеративных генералов Фитц-Хью Ли и Джозефа Уилера генерал-майорами армии Соединенных Штатов. Подобные слова и поступки также свидетельствовали об искусном руководстве. Каждое из них было удачно рассчитано по времени, чтобы лучше избежать или отразить критику и произвести глубокое впечатление на общественность.

Останки президента Мак-Кинли проходят мимо здания министерства финансов США, Вашингтон, округ Колумбия. Авторское право, 1901 г., «Андервуд и Андервуд».

Немалая доля кажущейся нерешительности мистера Мак-Кинли и его уступок людям и интересам, представляющим богатство, объяснялась присущим ему даром утонченного изящества, который шел на компромисс ради победы, который вел за собой, делая вид, что следует за другими, или, уступая дюйм, брал милю. В нем были генетически заложены быстрое понимание точки зрения промышленника, поскольку его отец и дед были владельцами железоплавильных печей, а также определенный консервативный инстинкт, характерный для его партии, которая считала советы людей в сюртуках мудрее криков оборванцев и при этом столь же патриотичными. Несмотря на это, история не может не признать любовь Мак-Кинли к родине, его подлинный американизм столь же искренними, крепкими и демократичными, как у Авраама Линкольна.

Сила и масштаб мистера Мак-Кинли как государственного деятеля значительно возросли благодаря обязанностям президентства. До своего вступления на этот высокий пост он помог разработать лишь одну крупную общественную меру — Закон Мак-Кинли, а его речи на избранную им тему протекционизма были скорее страстными, чем разнообразными или глубокими. Но свидетельствуйте о широте взглядов, отмечающей директивы от 7 апреля 1900 года Филиппинской комиссии Тафта: «Комиссия должна помнить, что правительство, которое она учреждает, предназначено не для нашего удовлетворения или выражения наших теоретических взглядов, а для счастья, мира и процветания народа Филиппинских островов, и принимаемые меры должны соответствовать их обычаям, привычкам и даже предрассудкам в полной мере, совместимой с достижением непреложных требований справедливого и эффективного управления».

Большинство назначений президента Мак-Кинли были мудрыми; несколько наиболее важных — поистине поразительным образом. Он действовал осмотрительно в кризисных ситуациях. Он охватывал всю ситуацию целиком, как удавалось немногим государственным деятелям, проникая в детали и скрытые аспекты, которые другие, даже эксперты, упускали из виду. Во время испанской войны его советы всегда были мудрыми и полезными, причем в жизненно важных пунктах. Будучи вежливым со всеми иностранными державами и не ввязываясь ни с одной из них в громкие дрязги, он не был раболепен ни перед кем. Ни один другой правитель, участвовавший в интервенции в Китай во время восстания боксеров в 1900 году, не действовал там столь здраво и не вышел из него с столь достойной репутацией.

То, что обеспечило имени мистера Мак-Кинли вечную память с почетом, заключалось не только или не столько в том факте, что его администрация ознаменовала собой великий поворотный момент в нашей национальной карьере. Его близкие соратники по службе и общественной жизни единодушно свидетельствовали, что в формировании новой судьбы нации он играл активную, а не пассивную роль. Он доминировал в своем кабинете, прилежно прислушиваясь к советам каждого члена, но отнюдь не всегда следуя им. Партийные боссы, пытавшиеся руководить им, сами оказывались под его руководством, чаще всего даже не подозревая об этом, и выполняли его пожелания.

Дом Уильяма Мак-Кинли в Кантоне, штат Огайо. Авторское право, 1901 г., «Андервуд и Андервуд».

Как практический политик в лучшем смысле этого слова, Мак-Кинли был мастером. Неоднократно в критические моменты он спасал своих сторонников от раскола, в то время как оппозиция превращалась в бессильное бегство. Едва ли в американской политической борьбе можно найти более поразительный контраст, чем жалкая деморализация Демократической партии в кампании 1900 года по сравнению со сплоченными рядами и твердым фронтом республиканцев. Антиимпериалисты вроде Карнеги и Хоара, сторонники свободной чеканки серебра вроде сенатора Стюарта и республиканцы с низкими тарифами на Западе объединились, чтобы держать высоко знамя Мак-Кинли.

Этот результат объяснялся вовсе не мистером Ханной, как некоторым казалось. И он не означал отсутствие разногласий среди республиканцев, ибо их было много. Дисциплина проистекала из влияния самого кандидата, из его гармонизирующего личного руководства. Он осуществлял его не посредством ораторского искусства, поскольку был лишен риторических уловок и даже дала рассказчика историй, а исключительно силой своей воли и мудрости.

Частная жизнь мистера Мак-Кинли была чистой, образцовой и благородной. Его преданность больной жене на протяжении всей жизни; верность друзьям; обаяние, внимание и такт в обращении с каждым; и, прежде всего, христианское величие его последних дней создали одновременно основание и венец его славы.

Экс-президент Кливленд сказал: «Вы будете постоянно слышать в качестве объяснения великого успеха мистера Мак-Кинли то, что он был послушным и любящим сыном, патриотичным и верным солдатом, честным и порядочным гражданином, нежным и преданным мужем, а также правдивым, щедрым, бескорыстным, моральным и чистым во всех жизненных проявлениях человеком. Он никогда не считал эти качества слишком слабыми для своей мужественности».

Специальное большое жюри незамедлительно предъявило обвинение убийце, который, вполне свободно общаясь со своей стражей, отказался от любых контактов с адвокатами, назначенными для его защиты, и с экспертом, направленным для проверки его вменяемости. Он был незамедлительно предан суду, признан виновным, приговорен к смертной казни и казнен, и все это без каких-либо непристойных инцидентов, сопровождавших суд над Гито после убийства Гарфилда. Не было уделено внимания тем, кто, выступая в том числе с амвонов, извергал анархизм столь же скверный, сколь и анархистский, требуя линчевания Чолгоша. Эти быстрые, но абсолютно упорядоченные и беспристрастные судебные разбирательства сделали большую честь штату Нью-Йорк.

Леон Чолгош, убийца президента Мак-Кинли, родился в этой стране в семье русско-польских эмигрантов в 1875 году. Он получил некоторое образование, был отдан в ученики к кузнецу в Детройте, а позже работал в Кливленде и Чикаго. К моменту совершения своего преступления он работал на проволочном заводе в Кливленде. Говорили, что в Кливленде он слышав выступление Эммы Гольдман с анархистской речью, и это вдохновило его на зловещий умысел. Подозревали, что он был орудием анархистского заговора и что человек, стоявший перед ним в очереди, когда он стрелял в президента, был сообщником, но никаких доказательств истинности ни того, ни другого не было. Имелись указания на то, что Чолгош делал подходы к анархистам и был отвергнут как шпион. Никаких сообщников обнаружено не было. Равным образом этот ужасный поступок не свидетельствовал о том, что анархизм растет в нашей стране или что ведется какая-то особая пропаганда в его пользу. По всем признакам, в том, что касалось Америки, он стоял особняком.

Сердце Леона Чолгоша воспламенилось от пагубной страсти заграничного красного анархизма, который за семь лет погубил президента Франции, императрицу Австрии, короля Италии и премьер-министра Испании. В своем фанатичном диаболизме его приверженцы одинаково ненавидели любую власть — деспотичную или свободную, — и, без сомнения, с радостью превратили бы Америку, самую свободную из великих республик, по этой причине в инкубатор для своих темных заговоров. Они были враждебны как одной, так и другой из наших политических партий в равной степени. Убийство не имело политического значения, хотя, безусловно, было призвано остудить пыл тех резких редакционных статей и карикатур в политических газетах, которые имели привычку приправлять политические дебаты слишком острыми личными специями — как в печатном, так и в графическом виде. Президент Мак-Кинли страдал от этого, равно как и его предшественник.

Интерьер комнаты в доме Уилкокса, где Теодор Рузвельт принес присягу президента.

При таком стечении обстоятельств упорядоченное правительство — как в штатах, так и в масштабах всей страны — вполне разумно искало защиты от любой потенциальной новой угрозы со стороны анархии. Под руководством родного штата Мак-Кинли штаты приняли законы, предусматривающие наказания для тех, кто покушался словом или делом на жизнь или телесную безопасность любого лица, облеченного властью. Федеральное правительство последовало за ними с аналогичным антинархистским законом широкого действия.

Сколь бы высоко ни ценила страна Мак-Кинли — а чувство утраты от его гибели с каждым днем нарастало, — вице-президент Теодор Рузвельт принял бразды президентства с не большим потрясением, чем военный пост переносит смену караула.