«История Соединенных Штатов Америки во время первого президентства Томаса Джефферсона»

ПЕРВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ

ТОМАСА ДЖЕФФЕРСОНА

ТОМАСА ДЖЕФФЕРСОНА

1801–1805

ИСТОРИЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

СОЧИНЕНИЕ

ГЕНРИ АДАМСА.

Томы I и II. — Первая администрация Джефферсона. 1801–1805.

Томы III и IV. — Вторая администрация Джефферсона. 1805–1809.

Томы V и VI. — Первая администрация Мэдисона. 1809–1813.

Томы VII, VIII и IX. — Вторая администрация Мэдисона. 1813–1817. С указателем к концу всего труда.

ИСТОРИЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ

ВО ВРЕМЯ ПЕРВОЙ АДМИНИСТРАЦИИ

ТОМАСА ДЖЕФФЕРСОНА

Сочинение ГЕНРИ АДАМСА

Том I.

НЬЮ-ЙОРК

CHARLES SCRIBNER’S SONS

1891

Copyright, 1889,

Издательство Charles Scribner’s Sons.

Университетская типография:

Джон Уилсон и сын, Кембридж.

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА I.

CHAPTER

PAGE

I. Physical and Economical Conditions 1

II. Popular Characteristics 41

III. Intellect of New England 75

IV. Intellect of the Middle States 108

V. Intellect of the Southern States 131

VI. American Ideals 156

VII. The Inauguration 185

VIII. Organization 218

IX. The Annual Message 247

X. Legislation 264

XI. The Judiciary Debate 284

XII. Personalities 307

XIII. The Spanish Court 334

XIV. The Retrocession 352

XV. Toussaint Louverture 377

XVI. Closure of the Mississippi 399

XVII. Monroe’s Mission 423

ИСТОРИЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

ГЛАВА I.

Согласно переписи 1800 года, в Соединенных Штатах Америки насчитывалось 5 308 483 человека. В том же году на Британских островах проживало свыше пятнадцати миллионов человек, а во Французской Республике — более двадцати семи миллионов. Почти пятую часть американского народа составляли чернокожие рабы; подлинное же политическое население состояло из четырех с половиной миллионов свободных белых или менее чем одного миллиона трудоспособных мужчин, на чьи плечи легла тяжесть освоения целого континента. Даже после двух веков борьбы земля все еще оставалась покоренной не до конца: леса покрывали каждый уголок, за исключением редких полос возделываемой почвы; полезные ископаемые лежали нетронутыми в своих каменных ложах, и более двух третей населения жалось к морскому побережью в пределах пятидесяти миль от зоны приливов, где только и можно было удовлетворить потребности цивилизованной жизни. Центр народонаселения находился в восемнадцати милях от Балтимора, к северу и востоку от Вашингтона. Если не считать политического устройства, внутренние районы были не намного цивилизованнее, чем в 1750 году, и проникнуть в них было едва ли проще, чем тогда, когда более чем за век до этого Ла Саль и Хеннепин проложили свой путь к Миссисипи.

Это правило нарушало одно крупное исключение. Две гужевые дороги пересекали Аллеганские горы в Пенсильвании: одна вела из Филадельфии в Питтсбург, другая — от Потомака к Мононгахиле, в то время как третья шла через Виргинию на юго-запад к реке Холстон и Ноксвиллу в Теннесси, имея ответвление через Камберлендский проход в Кентукки. По этим дорогам, а также по менее проходимым тропам из Северной и Южной Каролины или водным путям со стороны озер от четырех до пятисот тысяч человек проникли в страну за Аллеганами. В Питтсбурге и на Мононгахиле существовало уже старое общество численностью в семьдесят или восемьдесят тысяч человек, тогда как на реке Огайо поселения приобрели такое значение, которое грозило поставить перед союзом старых штатов сложную проблему. Сто восемьдесят тысяч белых и сорок тысяч чернокожих рабов делали Кентукки крупнейшим сообществом к западу от гор; около девяноста тысяч белых и четырнадцать тысяч рабов были рассеяны по Теннесси. На территории к северу от Огайо успехи были скромнее. В Мариэтте существовала колония выходцев из Новой Англии; около пятнадцати тысяч человек собралось в Цинциннати; ровно посередине между ними вырос небольшой городок Чилликоте, а в других местах можно было встретить иные селения или разбросанные хижины; однако вся территория Огайо насчитывала лишь сорок пять тысяч жителей. Все население к западу от гор, как свободное, так и рабовладельческое, еще не достигало и полумиллиона; но они уже отчасти были склонны считать себя, а старые тринадцать штатов были не совсем против рассматривать их как зародыш независимой империи, выход которой должен был осуществляться не через Аллеганы к побережью, а по реке Миссисипи к Заливу.

Восточные поселения нигде не соприкасались с западными. По меньшей мере сто миль горной местности разделяло эти два региона повсюду. Побережье озера Эри, где единственно контакт казался легким, все еще оставалось незаселенным. Индейцев оттеснили к реке Куяхога, и на месте Кливленда было построено несколько хижин; но в 1800 году, как и в 1700-м, этот промежуточный регион представлял собой лишь волок, где эмигранты и товары перевозились из озера Эри в долины рек Маскингам и Огайо. Даже западная часть штата Нью-Йорк оставалась дикой местностью: Буффало еще не был распланирован, индейские права на земли не были погашены, Рочестер не существовал, а в округе Онондага проживало менее восьми тысяч человек. В 1799 году в Ютике насчитывалось пятьдесят домов, преимущественно небольших и временных. Олбани по-прежнему оставался голландским городом с населением около пяти тысяч человек, и волна иммиграции медленно текла через него в долину Мохока, в то время как другой поток из Пенсильвании, следуя вдоль Саскуэханны, распространялся в сторону земель Дженеси.

Таким образом, население ста тринадцати штатов вдоль атлантического побережья направляло на запад клинообразную массу численностью почти в полмиллиона человек, которая проникала через реки Теннесси, Камберленд и Огайо к западным рубежам Союза. Индейцы оказывали этому вторжению ожесточенное сопротивление, требуя жизни за жизнь и уступая только по мере гибели своих воинов. К концу столетия клин белых поселений с вершиной в Нэшвилле и флангами, прикрытыми реками Огайо и Теннесси, почти расколол индейские земли пополам. Северная половина, состоящая из будущих штатов Висконсин, Мичиган, Иллинойс, Индиана и одной трети Огайо, населялась вайандотами, шони, майами, кикапу и другими племенами, способными выставить около пяти тысяч воинов для охоты или войны. В южной половине мощные конфедерации криков, чероки, чикасо и чокто жили и охотились там, где предстояло раскинуться штатам Миссисипи, Алабама и западным частям Джорджии, Теннесси и Кентукки; и столь слабым был штат Джорджия, претендовавший на эту юго-западную территорию как на свою собственную, что хорошо подготовленное движение индейцев могло бы без особого труда сбросить его стотысячное белое население обратно к океану или за реку Саванна. Индейская мощь была расколота надвое, но каждая половина все еще представляла угрозу для колонистов на окраинах их обширных владений и использовалась в качестве политического оружия теми правительствами, чьи территории граничили с Союзом на севере и юге. Генерал-губернаторы Канады плели интриги с северо-западными индейцами, чтобы сдерживать любую агрессию со стороны Вашингтона, в то время как испанские губернаторы Западной Флориды и Луизианы поддерживали столь же тесные отношения с индейскими конфедерациями на территории Джорджии.

За исключением того, что полмиллиона человек пересекли Аллеганы и вели борьбу с трудностями в полном одиночестве, подобно ютам или углам в V веке, Америка в том, что касалось физических проблем, изменилась за пятьдесят лет очень мало. Старые ориентиры оставались почти на тех же местах, где стояли прежде. Те же скверные дороги и трудные для переправы реки, соединявшие те же маленькие города, тянулись в те же леса в 1800 году, когда армии Брэддока и Амхерста прокладывали себе путь сквозь западную и северную глушь, если не считать того, что эти дороги протянулись на несколько миль дальше от морского побережья. Природа являлась скорее госпожой человека, чем его слугой, и пять миллионов американцев, боровшихся с необузданным континентом, казались едва ли более способными справиться со своей задачей, чем бобры и бизоны, которые на протяжении бесчисленных поколений устраивали собственные плотины и тропы.

Даже водное сообщение вдоль побережья было столь же медленным и почти столь же нерегулярным, как и в колониальные времена. Войны в Европе вызвали внезапный и значительный рост американского судоходства, занятого в внешней торговле, однако это еще не привело к общему усовершенствованию навигации. Обычное океанское судно имело грузоподъемность около двухсот пятидесяти тонн; крупнейшие торговые корабли едва достигали четырехсот тонн; крупнейший фрегат американского военно-морского флота — «линейный корабль в маскараде» — обладал водоизмещением в тысячу пятьсот семьдесят шесть тонн. Имея сложное парусное вооружение кораблей или бригантин, небольшие торговые суда требовали больших экипажей и были тихоходными; однако путешествие в Европу было сравнительно более комфортным и регулярным, чем плавание из Нью-Йорка в Олбани или через пролив Лонг-Айленд в Провиденс. Регулярные пакетботы между Нью-Йорком и Олбани не курсировали. Пассажиры ожидали объявления о выходе шлюпа в плавание; они обеспечивали себя постельными принадлежностями и провизией; и уже в XIX веке капитан Элиас Банкер снискал большую славу, построив шлюп «Эксперимент» водоизмещением сто десять тонн, который отправлялся в Олбани регулярно в фиксированный день исключительно для удобства пассажиров, обеспечивая их постелями, вином и провизией на время стопятидесятимильного перехода. Неделя пути по реке Северной (Гудзон) или через пролив была делом вполне привычным для путешественников.

В то время как в передвижении по воде почти не было достигнуто улучшений, каждое увеличение расстояния добавляло трудностей в путешествии на запад. Поселенец, который, купив фургон и лошадей, перевозил свою семью и скарб через горы, мог купить или построить широкую плоскодонную барку, чтобы плыть вместе с ней и своим имуществом вниз по Огайо в постоянной опасности перевернуться или пойти ко дну; но подниматься вверх по течению могли лишь легкие лодки с крепкими вёслами или суденышки, которые с трудом продвигали против течения с помощью шестов на мелководье. Если он доставлял свой табак и пшеницу вниз по Миссисипи в испанский порт Новый Орлеан и продавал их, то мог вернуться домой в Кентукки или Огайо долгим и опасным конным путешествием через индейские земли от Натчеза до Нэшвилла, либо сесть на корабль, если таковой готовился к отплытию, и снова пересечь Аллеганы. По сравнению с речными путешествиями океан обычно был более простым и безопасным путем. Почти все реки, проникавшие во внутренние районы, были ненадежными, подверженными опасности из-за паводков, а также становились опасными и непроходимыми в засуху; тем не менее, какими бы они ни были, эти потоки составляли главные торговые артерии. Через горные ущелья Саскуэханны продукция западного Нью-Йорка впервые нашла выход к рынкам; Куяхога и Маскингам служили первыми путями сообщения между Озерами и Огайо; сама Огайо со своими крупными притоками Камберлендом и Теннесси обозначала направления западной миграции; и любой поток, способный в половодье удержать лодку, считался перспективным торговым путем. Подобно тому как генерал Вашингтон менее чем двадцатью годами ранее надеялся, что бурные воды Чите и Йогиогени могут стать торговым каналом между Чесапикским заливом и Питтсбургом, американцы 1800 года были готовы рисковать жизнью и имуществом на любом ручье, пенящемся на любом из склонов Аллеганских гор. Опыт человечества доказывал зависимость торговли от водных путей, и американцы еще не помышляли о том, что этот опыт человечества для них бесполезен.

Если Америке предстояло развиваться исключительно вдоль линий водного сообщения, с помощью средств, известных в Европе, природа предопределила, что эксперимент с единым республиканским правительством столкнется с колоссальными трудностями. Долина Огайо имела не больше отношения к долинам Гудзона, Саскуэханны, Потомака, Роанока и Санти, чем долина Дуная к долине Роны, По или Эльбы. Только тесная связь по суше могла удерживать воедино эти обширные географические регионы — как общностью интересов, так и чувством общей опасности. Объединение Новой Англии с Нью-Йорком и Пенсильванией не было легкой задачей даже с точки зрения географии и при наличии океанского пути; однако союз Новой Англии с Каролинами и морского побережья с внутренними районами обещал стать безнадежным предприятием. Только физический контакт мог превратить эти изолированные империи в единую страну, но для патриотически настроенного американца 1800 года, боровшегося за дальнейшее существование зарождающейся нации со столь несовершенными техническими средствами, мысль о том, чтобы когда-либо сблизить по суше или по воде реку Миссисипи с Новой Англией, должна была казаться безумной. Наличие водного пути в виде канала Эри уже предвиделось; на суше же преодолеть те препятствия, которые природа позволяла победить, могли лишь века труда.

По мнению практичных людей, европейский опыт не оставлял сомнений на этот счет. После двух тысяч лет общественных работ и частных накоплений даже деспотические монархи, которые распоряжались ресурсами своих подданных по собственному усмотрению, в 1800 году могли перемещаться из одной части своих европейских владений в другую лишь немногим быстрее, чем в эпоху Антонинов. Было прорыто несколько коротких каналов, построено несколько мостов, великолепная почтовая дорога тянулась от Мадрида до Санкт-Петербурга; однако тяжелый дилижанс, громыхавший от Кале до Парижа, тратил на поездку в сто пятьдесят миль три дня, а если путешественники отваживались на поездку в Марсель, они сталкивались с ухабистыми дорогами и лишениями времен Средневековья. В 1800 году Италия была почти столь же удалена от севера Европы, как и во времена строительства первых колесных дорог. Ни во времени, ни в мыслях Флоренция или Рим не были ближе к Лондону в юность Вордсворта, чем в юность Милтона или Грея. Более того, те изменения, которые все же произошли, отчасти были переменами к худшему из-за жестокости революционных войн последнего десятилетия XVIII века. Горас Уолпол на закате своей жизни видел вокруг себя мир, который во многих отношениях был менее цивилизован, чем тогда, когда мальчиком он совершал грандиозное путешествие по Европе.

Хотя на главных магистралях европейских путешествий было сделано так мало, сами эти дороги являлись роскошью, которая не давала надежного мерила прогресса. Почтовые лошади по-прежнему с трудом тащились через пески от Гамбурга до Берлина, в то время как карета между Йорком и Лондоном катилась по превосходной дороге со скоростью десять миль в час; однако ни в Англии, ни на Континенте почтовая дорога не была главным торговым путем. Каковы бы ни были достоинства дороги, она не могла конкурировать с водой, а тяжелые грузы в больших количествах не могли перевозиться на большие расстояния без чрезмерных затрат. Водное сообщение было столь же необходимо для европейской торговли в 1800 году, как и во времена финикийцев и египтян; Рейн, Рона, Дунай, Эльба оставались истинными торговыми магистралями, и за исключением правительственных почтовых дорог, Европа в XVIII веке зависела от этих рек точно так же, как и в XIII. Никаких гарантий более быстрого прогресса в наступающем столетии по сравнению с прошлым дать было нельзя; главная надежда, казалось, заключалась в строительстве каналов.

В то время как Европа веками совершенствовала торговые пути, пока товары можно было доставлять по каналу на несколько десятков миль от Роны к Луаре и Сене, к Гаронне и Рейну, и в то время как все ее богатство и энергия еще не соединили Дунай с другими речными системами, от Америки требовалось незамедлительно построить по меньшей мере три великих дороги и канала, каждый протяженностью в несколько сотен миль, через горные хребты, по еще не заселенной местности, к пунктам, где не существовало крупных рынков, — и все это при постоянной угрозе утраты политического союза, который даже с помощью таких связей не мог быть гарантированно обеспечен. После того как это будетaccomplished (выполнено), Аллеганы все равно останутся между восточными и западными штатами, и при любой известной скорости передвижения до Нэшвилла нельзя будет добраться из Филадельфии менее чем за две-три недели. Между тем более простая задача сближения Новой Англии с Виргинией и Джорджией не продвинулась вперед даже с помощью прямого океанского пути. Став политически независимыми от Англии, старые тринадцать провинций развивали между собой ненамного больше коммерческих связей пропорционально своему благосостоянию и численности населения, чем поддерживали в колониальные дни. Материальные узы, объединявшие их, росли в силе не быстрее, чем путы, связывавшие их с Европой. Каждая группа штатов жила обособленной жизнью.

Даже легко снаряженный путешественник считал короткую поездку немалым трудом. Между Бостоном и Нью-Йорком пролегал сносный трак, по которому трижды в неделю легкие дилижансы перевозили пассажиров и почту за три дня. Из Нью-Йорка в Филадельфию каждый будний день отправлялся дилижанс, поглощавший на поездку большую часть двух дней; а дорога между Паулус-Хуком (современный Джерси-Сити) и Хакенсаком, как заявляли газеты в 1802 году, была столь же скверной, как и любой другой участок маршрута между Мэном и Джорджией. К югу от Филадельфии дорога была сносной до самого Балтимора, но между Балтимором и новым городом Вашингтоном она петляла сквозь леса; кучер выбирал ту колею, которая казалась менее опасной, и радовался, если в дождливые сезоны добирался до Вашингтона, не увязнув в грязи и не перевернув свой фургон. В северных штатах четыре мили в час были средней скоростью для любого дилижанса между Бангором и Балтимором. За Потомаком дороги становились все хуже и хуже, пока к югу от Петерсбурга даже почту не стали перевозить верхом на лошадях. Если не считать дилижанса, курсировавшего между Чарлстоном и Саванной, в трех самых южных штатах не упоминалось никакого общественного транспорта вообще.

Дилижанс сам по себе был грубым транспортным средством, хорошо знакомым опытным путешественникам. Двенадцать человек, набитые в один фургон, тряслись по ухабистым дорогам; их сумки и свертки, засунутые внутрь, стесняли движения ног, в то время как от жары и пыли макушки лета и лютрой холодной снежной бури зимы их защищали лишь кожаные пологи, пристегнутые пуговицами к крыше и бокам. В хорошую сухую погоду этот способ путешествия был вполне сносным по сравнению с тяжелыми экипажами Европы и жесткими английскими шоссе; но когда весенние дожди выгоняли из земли замерзшую воду, дороги становились практически непроходимыми, а зимой, когда реки замерзали, добавлялась серьезная опасность, ибо Саскуэханна или река Северная у Паулус-Хука должны были пересекаться на открытой лодке — дело в лучшем случае на часы, иногда приводящее к фатальным исходам. Мелкие неприятности разного рода были обычным делом. Публика, как правило, роптала меньше, чем можно было ожидать, но время от времени в газетах появлялись горькие жалобы. Разгневанный филадельфиец, вероятно иностранец, писал в 1796 году, что «за редкими исключениями, от людей, привыкших путешествовать по Америке, грубости, небрежности и воровства следует ожидать так же естественно, как рта, носа и двух глаз на человеческом лице». Это огульное обвинение, вероятно несправедливое и безусловно подкрепленное скудными общественными свидетельствами, основывалось главным образом на опыте предполагаемой поездки из Нью-Йорка:

«В Бордентауне мы перешли на второе судно, где обнаружили весьма плачевные условия. Это было около четырех часов пополудни. Нам предстояло пройти около двадцати миль вниз по Делавэру до Филадельфии. Капитан, обладавший крайне раздражающим языком, был мальчишкой лет восемнадцати. Он со своей компанией опустошил дюжину или полтора дюжины бутылок портера. Мы трижды натыкались на другие суда, шедшие вверх по течению. Женщины и дети пролежали всю ночь на голых досках каютной палубы... Мы добрались до причала на Арч-стрит около восьми часов утра в среду, проведя в пути около шестнадцати часов на двадцатимильном отрезке». [Перевод скорректирован по смыслу и стилю]

В южных штатах трудности и опасности путешествий были столь велики, что составляли практически непреодолимый барьер. Даже Виргиния не была исключением из этого правила. На каждом отрезке в несколько миль всадник оказывался остановлен рекой, подверженной внезапным паводкам и редко имевшей мосты. Джефферсон в своих частых поездках между Монтичелло и Вашингтоном был рад добраться до конца этих ста миль без каких-либо досадных задержек. «Из восьми рек между этим местом и Вашингтоном, — писал он своему генеральному атторнею в 1801 году, — пять не имеют ни мостов, ни лодок».

Расходы представляли собой столь же серьезное препятствие для путешествий. Обычная плата в северных штатах составляла шесть центов за милю поездки в дилижансе. В 1796 году, по словам Фрэнсиса Бейли, президента Королевского астрономического общества, ежедневно из Балтимора в Филадельфию ходило три или четыре дилижанса, проезд стоил шесть долларов, а расходы на постоялых дворах по дороге составляли два доллара с четвертью в день. Бейли совершал поездку за три дня. От Филадельфии до Нью-Йорка он заплатил такую же плату за проезд и расходы, прибыв за полтора дня. Весь двухсотмильный путь обошелся ему в двадцать один доллар. Он отмечал, что путешествие по главным дорогам в заселенной местности было примерно столь же дорогим, как в Англии, и при хороших дорогах — примерно столь же быстрым. Конгресс выделял своим членам по шесть долларов на каждые двадцать миль пути. Фактические расходы, включая затраты на гостиницы, вряд ли опускались ниже десяти центов за милю.

Интенсивное движение никогда не пользовалось маршрутами дилижансов, если удавалось найти более дешевые. Торговля между одним штатом и другим или даже между побережьем и внутренними районами одного и того же штата была едва ли возможна в каких-либо крупных масштабах, если их не соединяли судоходные воды. За исключением главной дороги на Питтсбург, ни одна дорога не служила торговым каналом между различными регионами страны. В этом отношении Новая Англия к востоку от Коннектикута была столь же независима от Нью-Йорка, сколь оба они были независимы от Виргинии, а Виргиния, в свою очередь, была независима от Джорджии и Южной Каролины. Главная ценность межштатной связи по суше заключалась в почтовой системе; однако почта являлась еще одной иллюстрацией трудностей, преграждавших путь прогрессу. В 1800 году один общий почтовый маршрут протянулся от Портленда в Мэне до Луисвилла в Джорджии, причем время, необходимое для поездки, составляло двадцать дней. Между Нью-Йорком и Петерсбургом в Виргинии существовало ежедневное сообщение; между Нью-Йорком и Бостоном, а также между Петерсбургом и Огаста почта перевозилась трижды в неделю. Ответвляясь от основной линии в Нью-Йорке, почта шла в Канандигуа за десять дней; из Филадельфии другая ветка шла в Лексингтон за шестнадцать дней, в Нэшвилл — за двадцать два дня. Таким образом, более двадцати тысяч миль почтовых дорог с девятьюстами почтовыми отделениями свидетельствовали об огромности страны и ничтожности результатов; ибо валовая выручка от почтовых отправлений за год, закончившийся 1 октября 1801 года, составила всего 320 000 долларов.

Во всей стране безраздельно правил XVIII век. Лишь несколько лет назад житель Новой Англии начал оставлять свою борьбу с бесплодной почвой среди гранитных холмов, чтобы познать блага более легкого существования в долинах Мохока и Огайо; при этом новоангличанин считался самым сообразительным и предприимчивым из американцев. Если пуританам и голландцам потребовался век или более, чтобы дойти до Мохока, то когда же они доберутся до Миссисипи? Расстояние от Нью-Йорка до Миссисипи составляло около тысячи миль; от Вашингтона до крайнего юго-западного военного поста ниже Натчеза — около двенадцати сотен. Едва ли какая-либо часть Западной Европы находилась дальше трехсот миль от какого-либо моря, но ширина в три мили была едва ли большим, чем окраиной Соединенных Штатов. Ни одна цивилизованная страна до сих пор не сталкивалась со столь серьезными физическими трудностями, и опыт не давал уверенности в том, что подобные трудности вообще возможно преодолеть.

******

Если стоявшая перед американским народом физическая задача продвинулась к своему завершению лишь незначительно, то не меньшие изменения наблюдались и в экономических условиях американской жизни. Человек, который в 1800 году отваживался надеяться на новую эру в наступающем столетии, не мог опередить ни на одну статистику, способную заглушить сомнения. Производственная база не обнаруживала принципиальных отличий от той, что была знакома минувшим векам. Саксонский фермер VIII века пользовался большинством удобств, известных саксонским фермерам XVIII века. Эрлы и керлы Оффы и Эгберта не умели читать и писать и не получали еженедельную газету с той информацией, которую газеты в ту эпоху могли предоставить; однако ни их дома, ни одежда, ни еда и питье, ни сельскохозяйственные орудия и методы, ни скот, ни привычки не изменились или улучшились под воздействием времени настолько, чтобы им было трудно приспособить свою жизнь к жизни их потомков в XVIII веке. В этом отношении Америка отставала. На пятьдесят или сто миль вглубь страны более половины домов составляли бревенчатые хижины, которые могли иметь или не иметь роскошь в виде стеклянного окна. На Юге и Западе в домах почти не наблюдалось стремления к роскоши; но даже в Новой Англии обычный фермерский дом был едва ли так же хорошо построен, просторен или тепел, как жилище зажиточного современника Карла Великого. Ткань, которую носила семья фермера, по-прежнему была домотканой. Шляпы изготавливались деревенским шляпником; одежда кроилась и шилась дома; рубашки, носки и практически любой другой предмет туалета также производились в домашний условиях. Отсюда проистекал ярко выраженный налет деревенской простоты, отличавший деревню от города: нескладные фасоны шляпы, пальто и брюк, которые придавали карикатурному янки те типичные черты, что вскоре исчезли почти столь же полно, как кольчуги и стальные наголовья. Плуг был груб и неуклюж; серп — столь же древним, как Тувалкаин, а коса и вовсе не находила всеобщего применения; цеп не претерпел изменений со времен переселения ариев; в Виргинии зерно все еще обычно выколачивали с помощью лошадей. Предприимчивые фермеры-джентльмены внедряли молотилки и изобретали научные плуги; но это были новинки. Скот, как правило, не только не улучшался, но и содержался из рук вон плохо. Свиньи бегали на свободе; крупный рогатый скот оставляли пастись на том пастбище, какое удавалось найти, и даже в Новой Англии его не загоняли в стойла до самых суровых заморозков под тем предлогом, что пребывание на холоде закаляет животных. Почти полвека спустя компетентный судья утверждал, что общее обращение с коровами в Новой Англии вполне заслуживало обвинения со стороны большой жюри. За исключением лучших фермеров, дренаж, удобрения и севооборот применялись редко. Обычный земледелец сажал свою кукурузу так, как ее сажал его отец, высевая столько же ржи на акр, используя то же количество волов для пахоты и собирая урожай в те же дни. Бывало даже, что он переносил свой амбар из-за навоза, накопившегося вокруг него, хотя почва Новой Англии никогда не была настолько богатой, чтобы оправдывать пренебрежение ее уходом. Деньги, за которые он продавал свою пшеницу и цыплят, принадлежали Старому Свету; он вел счет в шиллингах или пистаринах и редко держал в руках американскую монету ценнее крупного медного цента.

В то время как богатство и наука Лондона и Парижа не могли обеспечить столь необходимый предмет, как обычная серная спичка, отсталость удаленных сельских районов трудно было преувеличить. Тем не менее удаленные районы страдали не одни. Из всех Соединенных Штатов Новая Англия претендовала на звание наиболее цивилизованной провинции, однако Новая Англия оставалась регионом, где жизнь еще завоевала мало прелестей чувств и преимуществ перед своими соперниками. Уилсон, орнитолог, пенсильванский шотландец, закоренелый ворчун, но проницательный судья и самый обстоятельный из американских путешественников, говорил в 1808 году: «Мое путешествие почти по всей Новой Англии скорее понизило янки в моем уважении. За исключением нескольких аккуратных академий, я обнаружил, что их школьные здания столь же разрушены и заброшены, как и наши; поля покрыты камнями; каменные изгороди; низкорослые дубы и сосны; жалкие сады; едва ли одно поле зерновых на двадцать миль; постоялые дороги грязные и заполненные праздношатающимися людьми, орущими о судебных процессах и политике; народ сварливый и вымогающий, ленивый и отстающий на двести лет от пенсильванцев в сельскохозяйственных улучшениях». Описание было преувеличенным, ибо Уилсон забыл упомянуть районы, где поля не были усыпаны камнями и где можно было успешно выращивать пшеницу. Двадцатью годами ранее Альберт Галлатин, хорошо знавший Пенсильванию и прибывший в Хартфорд по пути в Бостон, писал: «Я не видел в Америке ничего равного поселениям на реке Коннектикут». Тем не менее рассказ Уилсона описывал общее впечатление от тех районов штатов Новой Англии, где сельское хозяйство отставало, а страна была бедной. Дома представляли собой тонкие деревянные постройки, плохо приспособленные к климату; церкви не отапливались; одежда была бедной; санитарных законов существовало немного, а ванная комната или фановая труба были неизвестны. Чахотка, брюшной тиф, скарлатина, дифтерия и ревматические лихорадки были обычным делом; привычка к выпивке оставалась бичом в каждой семье, а диспепсия уничтожала больше жертв, чем потребление алкоголя. Население росло медленно, как будто условия жизни были более суровыми, чем обычно. Семью веками ранее Массачусетс, как предполагалось, насчитывал шестьдесят тысяч жителей. Губернатор Хатчинсон жаловался, что в то время как другие колонии учетверяли свою численность, Массачусетс не смог удвоить свое население за пятьдесят лет. В 1790 году в штате проживало 378 000 человек, не считая провинции Мэн; в 1800 году эта цифра возросла до 423 000, что свидетельствовало о начале периода более быстрого роста, поскольку эмиграция в другие штаты также была значительной.

Лучшим показателем трудностей, с которыми боролась Новая Англия, служил рост Бостона, который, как полагали, насчитывал около восемнадцати тысяч жителей еще в 1730 году и двадцать тысяч в 1770-м. В течение нескольких лет после Революции его население составляло менее двадцати тысяч, но в 1800 году перепись показала двадцать пять тысяч жителей. По своему внешнему виду Бостон напоминал английский рыночный город того типа, который уже тогда выглядел старомодным. Пешеходные дорожки, или тротуары, были вымощены, подобно извилистым и узким улицам, круглой булыжной мостовой и отделялись от проезжей части лишь столбами и желобом водостока. Улицы ночью почти не освещались, несколько масляных фонарей лишь делали темноту более заметной, а неровную мостовую — еще более бугристой. Полиция практически отсутствовала. Налоговая система была несовершенной. Городом управляли выборные должностные лица (селектмены), бывшие послушными орудиями городских собраний, ревностное отношение которых к наделению властью было даже сильнее их неприязни к трате денег, а враждебность по отношению к городскому управлению оставалось невозможным преодолеть.

Хотя повсюду был очевиден рост материального благополучия и комфорта, а дороги, каналы и новые здания, общественные и частные, уже строились в невиданных ранее масштабах, тем не менее, несмотря на более чем полтора века непрерывного труда, интеллектуальной работы и удушающей экономии, Бостон и Новая Англия все еще оставались бедными. Несколько купцов получали доходы от внешней торговли, позволявшие им в тихой манере подражать образу жизни английского торгового класса; однако духовенство и адвокаты, стоявшие во главе общества, жили весьма экономно. Множество сельских священников, знаменитых своим благочестием и даже гостеприимством, выращивали семью и откладывали кое-какие сбережения при жалованье в пятьсот долларов в год. Президент Дуайт, хорошо знавший ту среду, к которой принадлежал, восхваляя жизнь Абиджа Уэлда, пастора из Эттлборо, заявлял, что при жаловании в двести двадцать долларов в год мистер Уэлд вырастил одиннадцать детей, помимо того что содержал гостеприимный дом и оказывал милостыню бедным.

На бирже несколько купцов вершили большую часть дел Бостона после заключения мира 1783 года, но почта трижды в неделю в Нью-Йорк, а также редкие прибытия из Европы или отправка корабля в Китай оставляли предостаточно досуга для переписки и даже для сплетен. Привычки торгового класса не зазнали сильного влияния со стороны недавнего процветания. За десять или пятнадцать лет до 1800 года для удовлетворения коммерческих потребностей Бостона было создано три банка. Один из них являлся филиалом Банка Соединенных Штатов, который использовал там ту часть своего капитала, которую мог прибыльно применить; два других были местными банками с капиталом в 1 600 000 долларов, в который штат внес 400 000 долларов. В общей сложности банковский капитал Бостона мог составлять два с половиной миллиона. Несколько мелких банков, представлявших в совокупности еще примерно два с половиной миллиона, были разбросаны по небольшим городкам Новой Англии. Чрезвычайное процветание, вызванное французскими войнами, открыло для Бостона новую карьеру. Богатство и численность населения удваивались; экспорт и импорт Новой Англии были поразительно велики, а торговый флот превосходил объединенный флот Нью-Йорка и Пенсильвании; однако Бостон уже усвоил — и ему предстояло усвоить вновь, — сколь мимолетны богатства, зависящие от внешней торговли, а консервативные привычки нелегко менялись от нескольких лет случайной наживы.

В Новой Англии имелось множество мануфактур, но ни одна из них не работала в крупных масштабах. Люди могли прокормить или одеть себя лишь благодаря домашнему труду; их китовый жир, соленая рыба, строевой лес и ром большей частью отправлялись за границу; однако они нагружали каботажные суда токарными изделиями, домоткаными холстами и сукнами, сыром, маслом, обувью, гвоздями и тем, что именовалось янкистскими «всякой всячиной» (Yankee Notions) всех сортов, которые направлялись в Норфолк и южные порты и часто развозились вразнос с палубы, подобно тому как товары любого рода продавались с плоскодонок на Огайо. Две или три небольшие фабрики пряли хлопок с сомнительным успехом; но Англия поставляла обычные промышленные товары дешевле и качественнее, чем Массачусетс мог на то надеяться. Трехразовая в неделю почта и несколько каботажных шлюпов обеспечивали деловые связи Новой Англии с внутренними портами. Один пакетбот регулярно курсировал до Нью-Йорка.

Штат Нью-Йорк незначительно опережал Массачусетс и Мэн. В 1800 году Нью-Йорк впервые вышел на первое место по численности населения с разницей между 589 000 и 573 000 человек. Оценочная стоимость имущества в Нью-Йорке для прямого налога в 1799 году составляла 100 000 000 долларов; в Массачусетсе — 84 000 000 долларов. Нью-Йорк все еще оставался приграничным штатом, и хотя по своему возрасту и привычкам город был европейским, путешественникам требовалось удалиться всего на несколько миль от Гудзона, чтобы обнаружить дикую глушь, подобную огайской или теннессийской. По большинству материальных показателей штат уступал Новой Англии; за пределами города наблюдалось меньше богатства и меньше признаков комфорта. Первое впечатление, обычно получаемое от любой новой страны, складывалось по ее постоялым дворам, и в целом лучших критериев материального состояния тогда существовало немного. Президент Дуайт, хотя и утверждал, что лучшие старомодные постоялые дворы Новой Англии были по-своему совершенны, являясь по сути прекрасными частными домами, не мог полностью одобрить то, что он называл современными трактирами, даже в Коннектикуте; однако, перебравшись в Нью-Йорк, он заявил, что все здесь претерпело мгновенное изменение к худшему. Он объяснял, что в Массачусетсе власти строго отказывали в выдаче лицензий кому бы то ни было, кроме уважаемых и ответственных лиц, в то время как в Нью-Йорке лицензии выдавались любому, кто мог за них заплатить, — что вызывало умножение распивочных, скверных условий для постоя и скопление бездельников и выпивох у каждого крыльца трактира, чьи грубые манеры, шутовское поведение, пьянство, сквернословие и непристойность укрепляли главу федералистских священников в его вере в пагубное влияние демократии на нравственность.

Наблюдалось гораздо больше движения, а накопление капитала происходило быстрее, чем в колониальные дни; тем не менее для улучшения ситуации как со стороны правительства, так и со стороны частных лиц было сделано немного, за исключением некоторых мер по расширению дорог и расчистке водотоков вслед за продвигающимися поселенцами. Если Вашингтон Ирвинг был прав, Рип Ван Винкль, проснувшийся от своего долгого сна около 1800 года, увидел мало нового для себя, если не считать головы президента Вашингтона там, где когда-то висел портрет короля Георга, да незнакомых лиц вместо привычных. Не считая роста численности населения, город ушел вперед относительно не дальше деревни. В период между 1790 и 1800 годами его население выросло с 33 000 до 60 000 человек; и если Бостон напоминал старомодный английский рыночный город, то Нью-Йорк походил на иностранный морской порт — плохо мощеный, лишенный канализации и столь грязный, сколь только мог быть город, окруженный приливными течениями. Хотя компания «Манхэттен» прокладывала деревянные трубы для водоснабжения, санитарные правила не соблюдались, и каждые несколько лет — как в 1798 и 1803 годах — желтая лихорадка уносила толпы жизней и заставляла остальное население в панике бежать в высокогорья. Дневной полиции не существовало; констебли по-прежнему оставались судебными чиновниками; ночная полиция состояла из двух капитанов, двух заместителей и семидесяти двух человек. Смета расходов города на 1800 год составляла 130 000 долларов. Одно заметное преимущество Нью-Йорк имел перед Бостоном — наличие городского управления, способного проводить реформы. Таким образом, хотя в отношении канализации и чистоты город оставался средневековым, он воспользовался частыми пожарами, чтобы восстановить часть улиц с кирпичными тротуарами и бордюрными камнями. Путешественники много говорили об этом улучшении, которое переняли пока только Нью-Йорк и Филадельфия, и европейцы сходились во мнении, что оба города имеют облик истинных городов: если Бостон был американским Бристолем, то Нью-Йорк — Ливерпулем, а Филадельфия — Лондоном.

В отношении торговли и капитала Нью-Йорк обладал растущими преимуществами, снабжая половину Нью-Джерси и Коннектикута, часть Массачусетса и все стремительно растущие поселения на притоках Гудзона; однако сколько-нибудь значительного богатства, заметной промышленности или создания новых производственных мощностей пока еще не наблюдалось. Два банка, помимо филиала Банка Соединенных Штатов, обеспечивали деловые потребности города и задействовали примерно такой же объем капитала в кредитах и ​​дисконтах, какой требовался для Бостона. Помимо этих городских учреждений в штате существовало лишь два других банка — в Гудзоне и в Олбани.

Доля капитала в частных руках казалась не более крупной. Стоимость экспорта из Нью-Йорка в 1800 году составляла всего 14 000 000 долларов; чистый доход от импорта за 1799 год равнялся 2 373 000 долларам против 1 607 000 долларов, собранных в Массачусетсе. Такая внешняя торговля требовала небольшого капитала, однако эти показатели отражали значительную долю всех обменов. Отечественная промышленность не могла конкурировать с иностранной и задействовала мало банковского кредита. Спекуляция развивалась медленно и в основном ограничивалась землями, на обмен или продажу которых требовалось терпение. Наиболее важными предприятиями были платные дороги (тюрпайки), мосты, подобные тем, что Бостон построил через Чарльз, или новые жилые кварталы; а канал вроде того, что Бостон планировал проложить к Мерримаку, перенапряг бы ресурсы капитала. Все банковские средства Соединенных Штатов в 1800 году не удовлетворили бы биржевые спекулятивные цели одного крупного дельца с Уолл-стрит в 1875 году. Номинальный капитал всех банков, включая Банк Соединенных Штатов, не дотягивал до 29 000 000 долларов. Предел кредитования достигался быстро, поскольку лишь богатейшие могли брать взаймы более пятнадцати или двадцати тысяч долларов за раз, и само правительство Соединенных Штатов оказывалось в серьезном затруднении всякий раз, когда было вынуждено привлекать деньги. В 1798 году министр финансов смог получить пять миллионов долларов только под восемь процентов годовых на несколько лет, а в 1814 году правительство было вынуждено прекратить выплаты из-за нехватки двадцати миллионов.

Точная стоимость американской торговли была неопределенной, но в 1800 году совокупный объем экспорта и импорта Соединенных Штатов мог балансировать на отметке около семидесяти пяти миллионов долларов. Фактическое потребление иностранных товаров составляло, пожалетельно, сумму в сорок или пятьдесят миллионов долларов, выплачиваемых пшеницей, хлопком и другими сырьевыми товарами, а также за счет доходов от судоходства, занятого перевозкой вест-индской продукции в Европу. Объем американского капитала, задействованного в торговле на пятьдесят миллионов долларов с кредитами на три, шесть и девять месяцев, должен был быть небольшим, а нормы прибыли — высокими.

Как правило, американской капитал поглощался судоходством или сельским хозяйством, откуда его нельзя было внезапно изъять. Биржи ценных бумаг не существовало, равно как и брокера, исключительно занятого биржевыми спекуляциями, поскольку ценных бумаг было мало. Государственный долг в размере около восьмидесяти миллионов принадлежал иностранцам или составлял внутренние долгосрочные инвестиции. Штаты и муниципалитеты еще не научились брать займы. За исключением нескольких банков и страховых компаний, платных дорог, мостов, каналов и земельных компаний, ни облигации, ни акции не были известны. Город Нью-Йорк был настолько мал, что делать экстравагантность трудным; Бэттери была излюбленным местом прогулок, Бродвей — дорогой загородного типа, а Уолл-стрит — жилым районом на окраине. Крупные накопления богатства едва ли начались. Патрон по-прежнему оставался самым богатым человеком в штате. Джон Джейкоб Астор был торговцем пушниной, жившим там, где впоследствии встал «Астор Хаус», и еще не начал те покупки недвижимости, которые обеспечили его состояние. Корнелиус Вандербильт был шестилетним мальчиком, игравшим у паромной переправы своего отца на Стейтен-Айленде. Сам город Нью-Йорк оставался тем же, чем был на протяжении ста предшествующих лет, — местным рынком.

В качестве национальной столицы Нью-Йорк не претендовал на какое-либо значение. Если бостонцы на мгновение забывали о своих городских собраниях или если виргинцы преодолевали свою неприязнь к городам и замощенным улицам, они посещали и восхищались вовсе не Нью-Йорком, а Филадельфией. «Филадельфия, — писал герцог де Лианкур, — не только красивейший город в Соединенных Штатах, но может считаться одним из прекраснейших городов мира». По правде говоря, она превосходила любой город сопоставимого размера по обе стороны Атлантики по большинству удобств и некоторым изыскам жизни. В то время как Бостон насчитывал двадцать пять тысяч жителей, а Нью-Йорк — шестьдесят тысяч, перепись 1800 года показала, что Филадельфия была примерно размером с Ливерпуль — городом с семидесятитысячным населением. Неоднократные опустошительные эпидемии желтой лихорадки пробудили там заботу о санитарных мерах предосторожности и чистоте; город, хорошо замощенный и отчасти обеспеченный канализацией, снабжался водой по деревянным трубам и являлся лучше всего освещенным городом в Америке; его рынок был образцом, а тюрьма также задумывалась как образцовая, — хотя первый эксперимент оказался неудачным, поскольку заключенные сходили с ума или впадали в слабоумие в одиночном заключении. В городе и вокруг него процветали значительные для того времени производства. Металлургические заводы уже имели важное значение; бумага и порох, прогулочные экипажи и многие другие изделия выпускались в больших масштабах, чем где-либо еще в Союзе. Филадельфия сохраняла статус резиденции правительства до июля 1800 года и продолжала удерживать Банк Соединенных Штатов с его капиталом в десять миллионов, помимо частного банковского капитала еще на пять миллионов. Общественный дух в Пенсильвании был более активным, чем в Нью-Йорке. Строилось больше дорог и каналов; новая платная дорога связала Филадельфию с Ланкастером, а главная дорога на Питтсбург являлась более важной артерией национальной жизни, чем те, что контролировались любым другим штатом. Экспорт Пенсильвании составлял 12 000 000 долларов, а таможня приносила 1 350 000 долларов. Штат насчитывал шестьсот тысяч жителей — население несколько большее, чем в Нью-Йорке.

Из всех частей Союза Пенсильвания казалась извлекшей наибольшую пользу из своих национальных преимуществ; однако ее прогресс шел не быстрее, чем требовал естественный прирост населения и богатства, тогда как для удовлетворения нужд Америки ресурсы человека и его власть над природой должны были возрастать в пропорции, намного превосходящей ту, что управляла ростом его численности. Тем не менее Пенсильвания представляла собой самое обнадеживающее зрелище в поле зрения. Балтимор, внезапно выросший до численности населения и торговли, превосходящих бостонские, также сулил большие надежды на будущее развитие; но дальше на юг жители демонстрировали меньше признаков перемен.

Город Вашингтон, поднимавшийся посреди уединения на берегах Потомака, был символом американской национальности в южных штатах. Контраст между грандиозностью задачи и скудостью средств казался вызовом, заставлявшим подозревать, что сама нация — это великолепный проект вроде федерального города, способный продемонстрировать лишь несколько бревенчатых хижин и невольничьих бараков там, где план предусматривал торговлю Лондона и изящество Версаля. Когда летом 1800 года правительство переехало туда, что большинством людей расценивалось как пораженная лихорадкой топь, наполовину построенный Белый дом стоял на голой поляне с видом на Потомак, имея поблизости два неказистых здания департаментов, один ряд кирпичных домов и несколько разрозненных жилищ в поле зрения, и больше ничего; в то время как через болото, в полутора милях отсюда, виднелся бесформенный, недостроенный Капитолий — два крыла без центрального корпуса, достаточно амбициозные по замыслу, чтобы сделать природу его окружения еще более гротескной. Сама эта концепция доказывала, что Соединенные Штаты осознают масштабность своей задачи и готовы поставить на кон многое ради своей веры в нее. Никогда отшельник или святой не обрекали себя на уединение столь осознанно, как Конгресс и исполнительная власть, перенося правительство из Филадельфии в Вашингтон: недовольные люди кучковались в восьми или десяти пансионах как можно ближе к Капитолию и жили там подобно монашескому ордену, не имея иных развлечений или занятий, кроме хождения из своих квартир в палаты и обратно. Даже частное богатство мало что могло сделать для улучшения их положения, ибо купить на богатство было нечего; в Вашингтоне отсутствовали магазины или рынки, квалифицированный труд, торговля или люди. Только государственные усилия и щедрое использование общественных денег могли сделать это место сносным; однако Конгресс выделял средства на эту национальную и личную цель со столь скупой щедростью, что их Капитолий грозил рассыпаться на части и погребсти Сенат и Палату под своими руинами задолго до того, как здание будет достроено.

Правительство, способное составить грандиозный план и желающее дать лишь половинчатые гарантии его выполнения; народ, стремящийся разрекламировать масштабное предприятие, превосходящее их нынешние возможности, которое по завершении станет предметом зависти и страха, — таков был отпечаток, оставленный на путешественнике, который посетил Вашингтон в 1800 году и размышлял среди еще не поднятых колонн Капитолия о судьбе Соединенных Штатов. По мере того как он продвигался дальше на юг, его сомнения только усиливались, ибо за Потомаком он не смог обнаружить никаких признаков нового духа. Обрабатывающая промышленность отсутствовала. Александрия владела банком с капиталом в полмиллиона, но между Вашингтоном и Чарлстоном не нашлось никакого другого, за исключением филиала Банка Соединенных Штатов в Норфолке, равно как и какой-либо индустрии, которой можно было бы безопасно предоставлять ссуды и дисконт. Виргиния, самый густонаселенный и мощный из всех штатов, имела белое население в 514 000 человек, что почти равнялось показателям Пенсильвании и Нью-Йорка, не считая примерно 350 000 рабов. Ее энергия пробила горы и заселила западную территорию еще до того, как неторопливый северный народ оторвался от более безопасной и комфортной жизни у побережья; но виргинский идеал был патриархальным, и американский континент по виргинскому образцу мог воспроизвести добродетели Катона и, возможно, красноречие Цицерона, но вряд ли был способен произвести что-либо более практичное в русле современного прогресса. Шенендоаская долина соперничали с Пенсильванией и Коннектикутом по богатству и искусству ведения сельского хозяйства; но даже земледелие, излюбленная отрасль Виргинии, пострадало от конкуренции со стороны Кентукки и Теннесси, а также от эмиграции, унесшей более ста тысяч человек. Земля уже не была столь плодородной. Даже Джефферсон, самый деятельный и оптимистичный из всех виргинцев — изобретатель первого научного плуга, импортер первой известной в Виргинии молотилки, экспериментатор с новой сеялкой, владелец ста пятидесяти рабов и десяти тысяч акров земли, чьи негры были обучены плотницкому делу, мебельному производству, домостроению, ткачеству, портняжному делу и сапожному ремеслу, — утверждал, что получает со своей земли не более шести-восьми бушелей пшеницы с акра, и был вынужден отказаться от более прибыльного выращивания табака. За исключением нескольких излюбленных регионов, таких как Шенендоаская долина, земля в Виргинии давала в среднем не более восьми бушелей пшеницы на акр. Возделывание табака было почти единственной целью землевладельцев, и даже там, где земли не были истощены, дурная система земледелия и сила привычки препятствовали улучшениям.

Крупные плантаторы понапрасну транжирили деньги на эксперименты по улучшению урожая и скота. Они предавались этому делу с энергией и знанием дела; но им требовалось разнообразие интересов и местные рынки, а кроме Балтимора, они и не думали появляться. Ни продукция, ни рынки, ни относительный объем капитала, ни механизмы производства заметно не изменились. «Виргинцы в целом не богаты, — говорил герцог де Лианкур, — особенно по чистому доходу. Поэтому часто можно встретить хорошо сервированный стол, уставленный серебром, в комнате, где в течение десяти лет отсутствовала половина оконных стекол и где их не будет хватать еще лет десять. Мало домов находятся в сносном состоянии ремонта, и из всех частей хозяйства лучше всего заботятся о конюшнях». Богатства, исчисляемого в рабах или земле, было вдоволь; но лучшие виргинцы, начиная с президента Вашингтона и ниже, громче всех предостерегали против виргинской системы как рабства, так и сельского хозяйства.

Контраст между Виргинией и Пенсильванией был предметом непрекращающихся комментариев.

«В Пенсильвании, — говорил Роберт Сатклифф, английский квакер, опубликовавший записки о путешествиях 1804–1806 годов, — мы встречаем великое множество повозок, запряженных четырьмя или более прекрасными жирными лошадьми; экипажи прочные и ладно скроенные, покрытые крепким хорошим полотном, выбеленным почти добела; и нередко можно увидеть десять или пятнадцать идущих вместе, весело катящихся по дороге, причем кучер правит, сидя на одной из своих лошадей. Многие из них приезжают за триста миль в Филадельфию из Охaйо, Питтсбурга и других мест, и почтенный квакер, уроженец Филадельфии, рассказывал мне, что на филадельфийский рынок часто прибывает более тысячи крытых экипажей... Обстановка в штатах, где сохраняется рабство, выглядит совершенно иначе. Мы порой встречаем оборванного черного мальчика или девочку, правящих упряжкой, состоящей из тощей коровы и мула; иногда тощего быка или вола и мула; и я видел мула, быка и корову, каждый из которых выглядел жалким, составляющих одну упряжку, причем полуголый черный раб или двое ехали или правили по мере надобности. Экипаж или повозка, если ее можно так назвать, выглядели столь же жалко, как и упряжка с кучером. Иногда пара лошадей, мулов или коров волочила бочку с табаком, в каждый конец которой была вбита ось или цапфа, и нечто вроде дышла, с помощью которого ее тянули или катили по дороге. Я видел двух волов и двух рабов, которые были изрядно заняты тем, чтобы переместить одну-единственную бочку; и некоторые из них прибывают из отдаленных внутренних районов».

Среди этих первобытных зрелищ Сатклифф был поражен контрастом, который Виргиния неизменно демонстрировала. Между Ричмондем и Фредериксбергом —

«Во второй половине дня, когда наша дорога пролегала через лесную глушь, я с удивлением встретил семейную компанию, путешествовавшую в столь же элегантном экипаже, какие обычно встречаются в окрестностях Лондона, в сопровождении нескольких пестро одетых лакеев».

Страна к югу от Виргинии казалась бесперспективной даже для самих виргинцев. В 1796 году президент Вашингтон высказал сэру Джону Синклеру свое мнение об относительной ценности американских земель. Тогда он считал долину Виргинии садом Америки; но он не стал бы говорить ничего такого, что побудило бы других селиться в более южных регионах.

«Возвышенности Северной и Южной Каролины и Джорджии схожи по почве, — писал он, — но по мере приближения к низким широтам менее благоприятны для пшеницы и, как предполагается, пропорционально более нездоровы. В направлении морского побережья всех южных штатов, а дальше на юг — тем более, земли низкие, песчаные и нездоровые; по каковой причине я мало что скажу о них, ибо, поскольку я сам не пожелал бы жить там, я не должен говорить ничего такого, что побудило бы к этому других... Я понимаю, что от тридцати до сорока долларов за акр можно назвать средней ценой в окрестностях Саскуэханны в штате Пенсильвания, от двадцати до тридцати — на Потомаке в так называемой Долине, ... и меньше, как я уже отмечал ранее, по мере продвижения на юг».

Каковой бы ни была причина, штат Северная Каролина, казалось, сулил мало соблазнов для иммигрантов или капитала. Занимая даже по белом населению пятое место среди шестнадцати штатов, ее 478 000 жителей были неизвестны миру. Прекрасные верховья не привлекали путешественников ни ради удовольствия, ни ради выгоды, в то время как местность вдоль морского побережья избегалась всеми, кроме закаленных странников. Ворчливый Вилсон, знавший каждый уголок Соединенных Штатов и находивший Новую Англию столь унылой, описал эту часть Северной Каролины в красках, по сравнению с которыми его зарисовка Новой Англии выглядела жизнерадостной. «Таверны представляют собой нечто самое заброшенное и нищенское, какое только можно вообразить; голые, унылые и грязные стены, один или два старых сломанных стула и скамья составляют всю обстановку. Белые женщины редко показываются на глаза. За ужином вы садитесь перед трапезой, один вид которой способен убить самый пылкий аппетит, и вас окружают полдюжины грязных, полуголых негров, мужчин и женщин, от которых любой человек с обычным обонянием может учуять запах за четверть мили. Сам дом поднят на подпорках на четыре-пять футов, а пространство внизу оставлено открытым для свиней, чьими очаровательными вокальными номерами утомленный путешественник серенадирует всю ночь напролет». Пейзаж понравился ему не больше — «одинокие бескрайние сосновые саванны, сквозь которые дорога петляет среди застойных прудов; темные, вялые ручейки цвета бренди, над которыми переброшены высокие деревянные мосты без перила», ветхие и гнилые.

Северная Каролина была относительно одним из беднейших штатов. Экспорт и импорт имели ничтожную ценность, составляя менее одной десятой от показателей Массачусетса, которые были более чем в два раза выше показателей Северной Каролины и Виргинии вместе взятых. То, что при таких условиях Америка могла получить какой-то мощный импульс из столь незначительного источника, казалось маловероятным; однако, возможно, на тот момент от Каролин можно было ожидать большего, чем от Виргинии. Сколь бы отсталыми ни были эти штаты в некоторых отношениях, они обладали новым элементом богатства, который сулил им больше, чем все, на что могла надеяться Виргиния. Паровые машины Уатта применялись в Англии для прядения, ткачества и печати хлопка; возник огромный спрос на это сырье, и одновременно была изобретена хлопкоочистительная машина. Промышленность получила внезапный толчок; земля, которая ничего не стоила, и имения, ставшие банкротами, обрели новую ценность, и в 1800 году каждый плантатор выращивал хлопок, покупал негрóв и распахивал целинные земли. Северная Каролина ощущала мощный прилив процветания, но Южная Каролина, и особенно город Чарлстон, имели больше всего надежд. Экспорт Южной Каролины по стоимости почти равнялся экспорту Массачусетса или Пенсильвании; импорт был столь же велик. Чарлстон вполне мог рассчитывать составить конкуренцию Бостону, Нью-Йорку, Филадельфии и Балтимору. В 1800 году эти города все еще оставались в пределах некоторого сопоставления, насколько касалось их внешней торговли; и между Бостоном, Балтимором и Чарлстоном находилось немало веских причин считать, что у последнего может быть самое блестящее будущее. Эти три города шли рука об руку. Если в Чарлстоне насчитывалось всего около восемнадцати тысяч жителей, то столько же Бостон насчитывал лишь десять лет назад, и это было на пять тысяч больше, чем тогда мог похвастаться Балтимор. Ни Бостон, ни Балтимор не видели вокруг себя столь обширного региона для снабжения или столь прибыльного сырья для экспорта. Хлопковый урожай в двести тысяч фунтов, отправленный за рубеж в 1791 году, вырос до двадцати миллионов в 1801 году и должен был удвоиться снова к 1803 году. Экспорт в пятьдесят тысяч тюпов был огромным, но это было лишь началом. Какое применение могла бы найти Чарлстон, единственный значительный город во всем Юге, этому золотому потоку?