Судя по характеру и жизни Альфонсо, весьма вероятно, что он погиб вместе со своими спутниками, и что его тело, обнаженное и неузнанное, смешалось с тысячами других трупов, устилавших поле битвы. Король Арагона, заслуживший гордое прозвище Эль Батальядор, не был человеком, который отступил бы перед лицом врага, даже если бы это было возможно. Тем менее он был склонен сдаться в плен, чтобы пленение самого грозного из христианских чемпионов способствовало славе мусульманского триумфа. Дух той эпохи необычайно благоволил практике мистификаций; бегство, осуществленное благодаря чудесному вмешательству святых и ангелов, идеально соответствовало суеверным представлениям народных масс; а выбор религиозной обители в качестве места убежища и добровольного покаяния униженным и сокрушенным монархом не мог не возвысить значение и не расширить влияние духовного сословия, уже становившегося невыносимым из-за своей заносчивости и власти. Но какова бы ни была конечная судьба Альфонсо, несомненно то, что его исчезновение датируется битвой при Фраге. Самые исчерпывающие исторические исследования не смогли подтвердить его существование после того печального и памятного дня. Его гибель стала великим, но не невосполнимым несчастьем для дела Реконкисты. Хотя на момент своей смерти он был самой заметной фигурой в христианских армиях, вскоре нашлись другие, способные продолжить начатое им с таким блеском дело и довести до успешного завершения яростный и беспощадный крестовый поход, который завершился лишь под стенами Альгамбры.
Как в былые времена продвижение мусульман тормозилось, а стабильность их империи подвергалась опасности и в конце концов подрывалась междоусобными распрями, так теперь, с другой стороны, ревность и споры между соперничающими королевствами Кастилии и Арагона были призваны на века затянуть их борьбу за национальное и религиозное главенство. Интриги враждующих вождей, алчность и честолюбие духовенства, страсти распутных и беспринципных женщин, противоестественное отвращение двух наций, имеющих одинаковое происхождение, гордящихся одними и теми же традициями и исповедующих одинаковые теологические догматы; предрассудки фанатичных масс, полностью контролируемых деспотичным и невежественным духовенством, — все это были важнейшие факторы, определявшие политику пока еще неорганизованных христианских государств Полуострова. Взаимная враждебность королевств, впоследствии объединенных при Фердинанде и Изабелле, обеспечивала продолжение мавританского владычества гораздо эффективнее, чем сбор дани, заключение союзов или набор армий. Отряды мусульманских наемников поочередно служили в войсках обеих воюющих сторон, и те, кто сражался бок о бок сегодня, завтра могли встретиться как враги. Нередко обедневшие и беспринципные вассалы христианских монархов подталкивались к мятежу накануне планируемого вторжения с помощью разумного использования мавританского золота. Выстроенные таким образом друг против друга, с предательством в своих лагерях и врагами в тылу, испанские государи постоянно стеснялись в осуществлении своих планов завоевания. Другие причины способствовали их неуспеху. Христианские полководцы часто умели одержать победу, но редко были склонны развивать ее. Феодальная независимость, впервые выступившая в качестве дестабилизирующей силы, была непримиримо враждебна дисциплине; вассал подчинялся своему сюзерену, но дворянин, чье происхождение часто было не менее прославленным, чем происхождение его короля, был слишком готов оспорить или даже бросить вызов королевской власти. Неспособность оценить результирующие преимущества военных успехов также была характерной чертой мавров. Великое сражение обычно завершало кампанию. Но врага редко преследовали за пределами поля боя; его лагерь подвергался разграблению дезорганизованной толпой в поисках добычи; его обоз обыскивался; его сераль присваивался; его раненые истреблялись. Рассеянным остаткам его армии давалось предостаточно времени для перегруппировки и того, чтобы снова стать грозной силой. Способность мавров извлекать выгоду из поражения противника исчезла вместе с великим воином Аль-Мансуром. Должны были пройти поколения, прежде чем испанские военачальники, осознав неутомимую энергию как непременное условие перманентного успеха, смогли водрузить свои знатеки на башнях Кордовы и Севильи. Ни в одном великом противостоянии, описанном в истории, не велось столь ожесточенных сражений, не рассеивались такие массы людей, не неслись столь масштабные человеческие потери и не достигались столь ничтожные результаты. Более чем один раз государь, моральный эффект от пленения которого был бы почти эквивалентен великой победе, умудрялся ускользнуть буквально из рук неприятеля. Всего за несколько недель сила, которая казалась уничтоженной, вставала перед победителем столь же дерзко, как и прежде. Беззащитное состояние мусульманских государств было полностью доказано. Их территория была пронизана во всех направлениях эскадрильями христианской кавалерии, чья численность по сравнению с жителями опустошенных ими провинций была ничтожной. Захватчики с легкостью разгоняли крупные отряды изнеженных андалузских всадников. Они безнаказанно разбивали лагеря в окрестностях густонаселенных городов. Но эти экспедиции добивались лишь малого — разве что уничтожения нескольких урожаев и сожжения нескольких деревень. Кампании с обеих сторон обычно отличались междоусобными распрями, военной несостоятельностью и фатальной нерешительностью.
Правильность этих наблюдений может быть доказана возвращением к последствиям битвы при Фраге. Разгром христиан и гибель их короля, безусловно, должны были потребовать энергичного продолжения военных действий со стороны победителей до того, как спадет народная деморализация, вызванная такой катастрофой. Но ничего подобного не произошло. Немногие выжившие после поражения, которое разрушило надежды нации, посеяли панику в царствах христиан. В Арагоне, часть территории которого недавно была уступлена выродившимся государем своим наследным врагам, и ни одна часть которого не сочувствовала узурпации их ненавистных господ, народ с жадными, но ложными надеждами ждал появления избавителя. Торговцы праздно слонялись по своим лавкам. Крестьянство с мрачным терпением подчинялось вымогательствам еврейских сборщиков налогов. Сарагоса по-прежнему оставалась, во всем, кроме названия и управления, мусульманским городом. Муэдзин все так же возвещал с ее минаретов час молитвы. Имам все так же читал Коран с кафедр ее мечетей. Ее оккупация арагонцами лишь усилила ненависть ее граждан к тем, кто нажился на их предательстве. Дворянин вспоминал со смешанной скорбью и ликованием военную славу и интеллектуальные устремления королевского рода ибн-Худ; земледелец с нескрываемым негодованием взирал на посягательства Церкви и Короны на его маленькое, но ценное наследство. Долина Эбро все еще обладала множеством крепостей, защищенных естественными преградами и доблестью мусульман. Все эти соображения побуждали к вмешательству победителей, но мавританский полководец, довольствуясь бесплодными лаврами, стяжатыми при Фраге, пренебрег возможностью, которая могла бы вернуть альморавидскому султану одну из важнейших провинций его империи. В течение нескольких лет приграничье разорялось безжалостной партизанской войной; мавры уводили в рабство население целых общин; христиане, стесняемые врагом и обремененные пленными, часто предавали мечу этих беззащитных жертв своей вражды; в разгар боя пощады не просили и не давали, и борьба приобрела пуще прежнего характер войны на истребление. Страна, опустошенная этими непрекращающимися и разрушительными набегами, так и не оправилась от процветания. некогда прекрасные регионы Эбро и Писуэрги теперь представляют взору мрачный и монотонный вид пустыни, а участки долины Гвадалквивира, которые при мавританском правлении были покрыты обширными садами и пышными урожаями, скатились в первозданное запустение. Безжалостность, с которой велись эти войны, служит ярким свидетельством дикой бесчеловечности той эпохи. Соображения милосердия редко влияли на поведение победителя. Обязательства, заключенные при чрезвычайно торжественных обстоятельствах, нарушались без провокаций и без извинений. В совершении этих злодеяний христиане, ободряемые и получавшие отпущение грехов своими духовными наставниками, далеко превзошли своих противников. Никакого внимания не обращали на жалобные призывы врагов, пораженных в разгар боя. Головы мятежных князей укреплялись на зубчатых стенах городов; их конечности, забальзамированные камфорой, выставлялись в качестве трофеев во дворце победителя. Когда какой-то пункт брался штурмом, ни возраст, ни пол, ни немощь не принимались во внимание разъяренными нападавшими. Обнаружение спрятанного золота с помощью применения пыток было излюбленным развлечением христианского воинства. Если количество пленников становилось чрезмерно большим, наименее ценных резали. Похотливые страсти кастильцев реализовывались без всяких ограничений над слабыми и беззащитными. Женщины подвергались насилию на глазах у их мужей и отцов. Особняки христианских дворян соперничали своими сокровищами мавританской красоты с гаремами самых сладострастных андалузских правителей. В манящих утехах чувственности, неосанкционированных законом и запрещенных религией, сановники Церкви, как и прежде, выделялись ярче всех; и их прекрасные наложницы, одетые с великолепием, которое можно было обрести лишь за счет использования церковного богатства, появлялись при дворе со своими господами, одинаково пренебрегая неблагоприятными комментариями или общественным скандалом.
В Африке передвижения Абд аль-Мумина, бывшего прежде полководцем Альмохадов, а ныне ставшего их государем, начали вызывать тревогу Али. Преемник Махди начал свое правление с похода, разрушительный путь которого простирался до города Марокко. Ташфин, самый способный из военачальников альморавидов, был отозван из Испании; но, несмотря на его репутацию и искусную диспозицию сил, батальоны Али, охваченные трусливым и суеверным страхом, инстинктивно отпрянули при появлении врага. Всего опыта и решимости юного принца, спасшего дело мусульман на Полуострове, оказалось недостаточно, чтобы нейтрализовать дурное влияние религиозного обмана, который силой больного воображения мог превратить смелый и храбрый народ в расу трусов и рабов. Его непрекращающиеся неудачи терзали ум Али, и его мгновения омрачались признаками неминуемого и очевидно неизбежного краха его власти. Воспоминания о его былом величии представляли собой тягостный контраст с невзгодами его закатных лет; и, сломленный огорчением и печалью, он ушел из жизни, завещав своему сыну Ташфину падшую духом армию, истощенную казну и королевское наследство с уменьшенной юрисдикцией и сомнительной ценностью.
Неудача последовала за Ташфином и на троне. Побежденный Абд аль-Мумином, он собрал все свои ресурсы для решающей и последней попытки. Те из племен Пустыни, которые держались в стороне от Махди, были призваны под ружье. Каждый боеспособный солдат в Африке был призван к оружию. Гарнизоны Андалузии были почти полностью оголены от войск. Вместе с мавританскими эскадронами Испании прибыл также отряд из четырех тысяч мосарабов, которые, привыкнув к долгой службе под мусульманскими знаменами, почти забыли свои корни, свои традиции и свою веру. Эти вспомогательные силы, послушные дисциплине и опытные в пограничных войнах, были гораздо опаснее, чем это могло показаться по их немногочисленной численности.
На равнинах Тлемсена две армии, чья доблесть должна была решить судьбу империи, сошлись лицом к лицу. Альморавиды значительно превосходили числом своих врагов, но мистические чары суеверия с лихвой компенсировали численное превосходство; солдаты Ташфина были испуганы воображаемыми видениями и потусторонними голосами, и после непродолжительной, но кровопролитной схватки Абд аль-Мумин остался хозяином положения. Вскоре после этого Ташфин погиб в окрестностях Орана в результате падения с обрыва, и с его смертью исчезла последняя надежда монархии альморавидов.
В течение 1145 года знаменитый ориентир Средиземноморья неизвестной древности, но с наибольшей вероятностью финикийского происхождения, был разрушен. Недалеко от города Кадис, возвышаясь в водах залива, долгое время стояло сооружение, состоявшее из ряда колонн, поднимавшихся друг над другом на высоту ста восьмидесяти футов и увенчанных колоссальной бронзовой статуей. Последняя изображала мужчину с вытянутой к Гибралтарскому проливу правой рукой, сжимавшего в руке ключ. Вся статуя была тяжело покрыта золотом и служила заметным объектом на расстоянии многих лиг. Ее происхождение было не менее таинственным, чем причина ее сохранения на протяжении почти четырех с половиной веков после мусульманского завоевания. Общеизвестные иконоборческие наклонности последователей Мухаммеда находили выход при любой возможности и против каждого символа идолопоклоннического поклонения. Вероятно, не было ни одного сувенира языческой древности в Африке или Испании столь заметного и столь известного, как это изваяние, которое в течение периода, не зафиксированного даже преданиями, указывало моряку врата Средиземноморья. Римляне и готы, путая его с двумя историческими мысами Европы и Африки, называли внушительное строение, поддерживавшее его, Геркулесовыми Столбами. Но оно определенно не имело отношения к этому божеству. Его храм стоял в нескольких милях на острове, и отличительной особенностью его культы среди финикийцев было то, что он никогда не изображался в физической форме. Арабам статуя была известна как «Идол Кадиса». Странная случайность уберегла ее от рвения и ярости ранних приверженцев ислама. Она, вне всякого сомнения, не раз пробуждала благочестивый ужас набожных паломников, направлявшихся к святыне западной Мекки. Она возбуждала любопытство антикваров в период научного расцвета халифата. Она указывала путь многим эскадрильям захватчиков. Она была свидетелем успехов и неудач многих революций. Свирепые норманнские пираты со страхом суеверия созерцали ее гигантские размеры. В сагах Скандинавии сохранилось предание о том, что святой Олаф и его разбойники в течение одиннадцатого века были удержаны от дальнейшего продолжения своих опустошений на побережье Полуострова видением, которое внушало ее присутствие. Ее неуязвимость перед лицом фанатизма не менее примечательна, чем ее долгий иммунитет от насилия алчных мародеров. Говорили, что под фундаментами башни сокрыто великое сокровище. Существовало также всеобщее убеждение — не ограничивавшееся Полуостровом, но распространенное по всей Европе, — что эта знаменитая статуя была из чистого золота. Ее блеск, остававшийся незапятнанным под воздействием внешней среды в течение стольких веков, склонял к этому мнению, если не сказать — окончательно утверждал его.
Наконец, в двенадцатом веке адмирал ибн-Мамун, восстал против альморавидов, приказал сбросить статую и разбить ее на куски. Тогда выяснилось, что материалом служит бронза, однако золото, которым она была покрыта, принесло двенадцать тысяч динаров — сумму, равную сегодня ста девяноста двум тысячам долларов.
Освободившись от любых опасений со стороны своего самого опасного противника, Абд аль-Мумин поочередно атаковал и захватил великие города Африки. Фес оказал отчаянное сопротивление, но был взят путем перекрытия реки, протекавшей через него, плотиной до тех пор, пока сдерживаемые воды, прорвав свои берега, не смыли большую часть стен. Мекнес, Агмат, Сале капитулировали. Затем началась осада Марокко. Чтобы убедить жителей в своей непреклонной решимости, полководец альмохадов велел возвести перед его стенами постоянный лагерь, который по регулярному и основательному характеру своих строений напоминал красивый и хорошо отстроенный город. Предприятие велось с необычным упорством и энергией. Во время вылазки крупный отряд альморавидов был заманиен в засаду и изрублен в куски, и с численностью, заметно сократившейся из-за этой катастрофы, гарнизон впредь ограничил себя отражением штурмовых отрядов неприятеля. За полным окружением города вскоре последовал голод. Мертвецы лежали повсюду жуткими кучами. Живые бросали жребий, чтобы решить, кто должен быть принесен в жертву ради ужасной трапезы для их погибающих товарищей. Смертность была столь ужасной, что двести тысяч человек умерли от голода и болезней. Осознавая неизбежные последствия капитуляции перед варварами, не имеющими ни веры, ни милосердия, гарнизон храбро боролся против надежды и судьбы. Наконец, некоторые мосарабские солдаты вступили в контакт с Абд аль-Мумином, и было решено, что во время беспорядков, сопровождающих общую атаку, одни ворота будут открыты. На рассвете Альмохады, жаждущие мести и добычи, хлынули в город. Ятаган и пика завершили работу, которую голод не успел закончить. Семьдесят тысяч беззащитных людей были перебиты. Даже эта страшная жертва не насытила жажду крови осаждавших. В течение трех дней разыгрывались такие сцены, которые могли быть терпимы лишь среди людей, нечувствительных к побуждениям гуманности и незнакомых с законам войны. Абд аль-Мумин собственной рукой обезглавил Абу-Ишака, сына и преемника Ташфина. После этого последовал приказ не щадить никого из ненавистной секты. Огромное количество женщин и детей было перебито дикими завоевателями, а выжившие проданы в рабство. Каждая мечеть была сровнена с землей как единственный способ очистить дома Бога от мерзостей еретических альморавидов. Немедленно начались приготовления к возведению на их местах более обширных и великолепных зданий, и Абд аль-Мумин, все это время остававшийся за стенами ворот, выступил к другим местам завоеваний.
Прошло столетие с тех пор, как Абдаллах ибн-Ясин объявил племенам ламтуна о своей миссии апостола политической целостности и религиозной реформации. Опираясь на его учение и подкрепленная его военным гением и доблестью его последователей, выросла могучая империя. С невероятной быстротой она соединила в кажущийся нерасторжимый союз борющиеся национальности, враждебные догматы, антагонистические временные интересы. Она подчинила значительную часть африканского континента. Она примирила несогласованные социальные и политические элементы, которые на протяжении поколений нарушали мир и ослабляли мощь мусульманских государств Испании. Она остановила продвижение христианского завоевания. Своими грандиозными победами она возродила память о блестящих достижениях Западного Халифата. Крупнейшие армий, ступавшие когда-либо по земле Полуострова, маршировали под ее знаменами. Ее вожди были без исключения людьми выдающихся способностей. Некоторые из них, правда, были лишены опыта в искусстве управления, но наделены редкими исполнительскими талантами; другие являлись признанными воинами; все они продемонстрировали на возвышенном посту, к которому были призваны фортуной, качества великих полководцев, дипломатов, законодателей. Гений последнего из этой княжеской расы, если бы его замыслы не были сорваны революцией альмохадов, сулил в конечном итоге восстановление мавританского правления над большей частью, если не над всей территорией, вошедшей в королевства Арагон и Кастилия. Ни одно восхождение какой-либо династии к беспредельной власти не было столь стремительным; падение же ни одной из них не было более решительным, а ее исчезновение — более разрушительным и фатальным. Мусульманская Испания, все еще остававшаяся самой цивилизованной и утонченной из стран, чей двор некогда диктовал политику Западной Европы; чей союз усердно добивались христианские короли и императоры; чьи армии каждый год маршировали к победе; чьи флоты монополизировали морскую торговлю; чья столица была литературным центром мира, была низведена до статуса зависимой территории самой невежественной, самой суеверной, самой жестокой из наций. Рискованный эксперимент по установлению мирного союза между столь несоответствующими и враждебными друг другу популяциями был обречен на провал. Тем более не могло увенчаться успехом подобное предприятие, предпринятое силой. Этнические элементы Испании и Африки никогда не смогли бы слиться в единый народ. Их враждебность была непримиримой. Их вкусы были различны. Испано-араб был ученым, философом, джентльменом. Несмотря на беды, поразившие его страну, его колледжи и академии по-прежнему охотно посещались амбициозной молодежью из отдаленных, зачастую враждебных стран. У него все еще был доступ к фрагментарным остаткам великих библиотек халифов. Архитектурные памятники его предков все так же украшали во всем своем великолепии и красоте эспланады и улицы его столиц. Пилигримы по-прежнему восхищались с изумлением и восторгом самым великолепным храмом ислама. Священный фолиант, приписываемый принявшему мученическую смерть Осману, хранящийся в своем тисненом и усыпанном драгоценными камнями ларце, по-прежнему принимал среди щедрой резьбы и сверкающих эмалей михраба почтительное почтение Верных. Уменьшенная, но не потерявшая важности торговля его морских портов; производственные предприятия, чья продукция в больших объемах экспортировалась в чужие страны; сократившаяся, но изумительно плодородная площадь его сельскохозяйственных угодий — все это ежедневно напоминало испанскому мусульманину о мудрости и предприимчивости, развитых подданными той славной империи, чьи институты, традиции, утонченные вкусы и интеллектуальное превосходство он унаследовал.