Отсюда следовало, что ни в один из периодов XVIII века спекулятивные классы и практические классы не объединялись полностью против церкви: поскольку в первой половине века духовенство подвергалось нападкам главным образом со стороны литературы, а не правительства; во второй половине века — со стороны правительства, а не литературы. Некоторые обстоятельства этого своеобразного перехода уже были изложены, и я надеюсь, что они ясно предстали перед умом читателя. Теперь я намерен завершить обобщение, доказав, что аналогичные изменения происходили во всех других отраслях познания; и что если в первый период внимание было сосредоточено главным образом на ментальных явлениях, то во второй период оно было более направлено на физические явления. Отсюда политическое движение получило огромный приток сил. Ибо французский интеллект, сменив арену своих трудов, отвлек мысли людей от внутреннего к внешнему и, сосредоточив внимание на материальных, а не на духовных потребностях, обратил против посягательств государства враждебность, некогда зарезервированную для посягательств церкви. Всякий раз, когда возникает тенденция предпочитать то, что идет извне, тому, что идет изнутри, и тем самым возвеличивать материю за счет духа, неизбежно возникает и склонность полагать, что учреждение, стесняющее наши мнения, менее вредно, чем то, которое контролирует наши действия. Точно так же люди, отвергающие фундаментальные истины религии, будут мало заботиться о том, в какой степени эти истины искажаются. Люди, отрицающие бытие Божие и бессмертие души, не будут обращать внимания на то, как грубое и формальное богослужение затмевает эти возвышенные догматы. Все идолопоклонство, все обряды, вся пышность, все догмы и все традиции, тормозящие религию, не доставят им беспокойства, поскольку они считают подавляемые мнения столь же ложными, сколь и одобряемые. Зачем им, для которых трансцендентные истины неизвестны, трудиться над устранением суеверий, омрачающих эти истины? Такое поколение, далеко не атакуя церковные узурпации, скорее посмотрело бы на духовенство как на удобные орудия для охмурения невежд и контроля над простонародьем. Именно поэтому мы редко слышим, чтобы искренний атеист был ревностным полемистом. Но если случится то, что произошло век назад во Франции; если окажется, что люди огромной энергии, движимые описанными мной чувствами, столкнутся с политическим деспотизмом, — они направят против него всю полноту своих сил; и они будут действовать с тем большим ожесточением, поскольку, веря, что на карту поставлено все их существование, земное счастье будет для них не только первейшим, но и единственным соображением.
Именно с этой точки зрения развитие тех атеистических взглядов, которые теперь поднялись во Франции, приобретает огромный, хотя и тягостный интерес. И дата их появления полностью подтверждает то, что я только что сказал об изменении, произошедшем в середине XVIII века. Первым крупным трудом, в котором они были открыто провозглашены, стала знаменитая «Энциклопедия», опубликованная в 1751 году. [1020] До того времени подобные унизительные мнения, хотя и высказывались изредка, не разделялись никем из способных людей; да и не могли они при прежнем состоянии общества произвести сильное впечатление на эпохи. Но во второй половине XVIII века они затронули все сферы французской литературы. Между 1758 и 1770 годами атеистические догматы стремительно завоевывали позиции; [1021] а в 1770 году был опубликован знаменитый труд под названием «Система природы», чей успех и, к несчастью, талантливость делают его появление важной вехой в истории Франции. Его популярность была огромной; [1022] а изложенные в нем взгляды организованы настолько ясно и методично, что заслужили ему название кодекса атеизма. [1023] Пять лет спустя архиепископ Тулузский в официальном обращении к королю от имени духовенства заявил, что атеизм стал отныне господствующим мнением. [1024] Это, как и все подобные утверждения, должно было быть преувеличением; но то, что в этом была большая доля правды, известно каждому, кто изучал склад ума поколения, непосредственно предшествовавшего Революции. Среди писателей низшего ранга Дамилавиль, Делейер, Марешаль, Нажон, Туссен были активными сторонниками этого холодного и мрачного догмата, который ради искоренения надежды на загробную жизнь стирает из человеческого разума славные инстинкты его собственного бессмертия. [1025] И, как ни странно, даже некоторые из представителей высшего интеллекта не смогли избежать этой заразы. Атеизм открыто отстаивали Кондорсе, Д’Аламбер, Дидро, Гельвеций, Лаланд, Лаплас, Мирабо и Сен-Ламбер. [1026] Действительно, все это настолько гармонировало с общим настроем, что в обществе люди хвастались тем, что в других странах и в другие времена было редкой и исключительной ошибкой, эксцентричным пятном, которое подверженные ему предпочитали скрывать. В 1764 году Юм встретился в доме барона д’Хольбаха с компанией самых знаменитых французов, живших тогда в Париже. Великий шотландец, несомненно осведомленный о господствующем мнении, воспользовался случаем, чтобы затеять спор о существовании атеиста в собственном смысле этого слова; сам он, по его словам, никогда не встречал ни одного подобного человека. «Вы несколько неудачливы, — возразил Хольбах, — но в данный момент вы сидите за столом с семнадцатью из них». [1027]
Это, как ни печально, представляет собой лишь один из аспектов того грандиозного движения, посредством которого во второй половине XVIII века французский разум был отвлечен от изучения внутреннего мира и сосредоточен на изучении внешнего. Мы находим интересный пример этой тенденции в знаменитом труде Гельвеция, бесспорно самом талантливом и влиятельном трактате по морали, порожденном Францией в этот период. Он был опубликован в 1758 году; [1028] и хотя он носит название эссе «Об уме», в нем нет ни единого пассажа, из которого можно было бы заключить, что разум в том значении, в каком это слово обычно употребляется, вообще существует. В этом труде, который в течение пятидесяти лет служил кодексом французской морали, изложены принципы, находящиеся к этике в том же ровно отношении, в каком атеизм находится к теологии. Гельвеций в начале своего исследования принимает за неоспоримый факт, что различие между человеком и другими животными является результатом различия в их внешней форме; и что если бы, например, наши запястья вместо кистей и гибких пальцев заканчивались просто лошадиным копытом, мы бы навсегда остались скитальцами на лице земли, невежественными во всяком искусстве, совершенно беззащитными и не имеющими иных забот, кроме как избегать нападений диких зверей и находить необходимый запас ежедневной пищи. [1029] Что структура нашего тела служит единственной причиной нашего хваленого превосходства, становится очевидным, если учесть, что наши мысли являются простым продуктом двух способностей, общих у нас со всеми остальными животными, а именно: способности принимать впечатления от внешних предметов и способности помнить эти впечатления после их получения. [1030] Отсюда, говорит Гельвеций, следует, что поскольку внутренние возможности человека те же, что и у всех прочих животных, наша чувствительность и наша память были бы бесполезны, если бы не те внешние особенности, которыми мы столь выдающимся образом отличаемся и которым мы обязаны всем самым ценным. [1031] Положив эти положения в основу, легко вывести все существенные принципы нравственных поступков. Ибо, поскольку память есть лишь один из органов физической чувствительности, [1032] а суждение — лишь ощущение, [1033] все понятия о долге и добродетели должны проверяться их отношением к чувствам; иными словами, совокупным количеством физического наслаждения, к которому они приводят. Такова истинная основа моральной философии. Принимать любую другую точку зрения — значит позволять обманывать себя условными выражениями, не имеющими никаких оснований, кроме предрассудков невежественных людей. Наши пороки и наши добродетели являются исключительно результатом наших страстей; а наши страсти обусловлены нашей физической чувствительностью к боли и удовольствию. [1034] Именно так впервые возникло чувство справедливости. Физической чувствительности люди обязаны удовольствием и болью; отсюда — ощущение собственных интересов и отсюда же — стремление жить в обществе будучи собраны вместе. В обществе родилось понятие общего интереса, поскольку без него общество не могло бы держаться вместе; а так как поступки являются справедливыми или несправедливыми лишь в той мере, в какой они служат этому общему интересу, был установлен мерила, по которому справедливость отделяется от несправедливости. [1035] С тем же непреклонным духом и с большой полнотой иллюстраций Гельвеций исследует происхождение тех прочих чувств, которые регулируют человеческие поступки. Так, он утверждает, что и амбиция, и дружба целиком являются творением физической чувствительности. Люди жаждут славы либо ради того удовольствия, которое, как они ожидают, принесет им одно лишь ее обладание, либо как средства последующего приобретения других удовольствий. [1036] Что касается дружбы, то ее единственная польза заключается в увеличении наших удовольствий или смягчении наших страданий; и именно с этой целью человек стремится к общению со своим другом. [1037] Помимо этого, жизнь ничего не может предложить. Любить то, что хорошо, ради самой доброты так же невозможно, как любить то, что плохо, ради самого зла. [1038] Мать, оплакивающая потерю своего ребенка, движима исключительно эгоизмом; она скорбит потому, что у нее отняли наслаждение и что она видит пустоту, которую трудно заполнить. [1039] Так получается, что высочайшие добродетели, равно как и ничтожнейшие пороки, в равной степени порождаются удовольствием, которое мы находим в их проявлении. [1040] Это великий движитель и первопричина всего. Все, что мы имеем, и все, чем мы являемся, мы обязаны внешнему миру; и сам Человек есть не что иное, как то, какими его делают окружающие его предметы. [1041]
Взгляды, выдвинутые в этом знаменитом труде, я изложил довольно подробно не столько из-за того мастерства, с которым они отстаиваются, сколько из-за той подсказки, которую они дают к пониманию движений весьма примечательной эпохи. Действительно, они настолько гармонично сочетались с господствующими тенденциями, что не только быстро снискали своему автору огромную европейскую репутацию, [1042] но и в течение многих лет продолжали усиливать свое влияние, а во Франции в особенности пользовались огромным авторитетом. [1043] Поскольку это была страна, в которой они зародились, она же оказалась и страной, для которой они подходили лучше всего. Мадам Дюдеффан, прожившая долгую жизнь посреди французского общества и бывшая одной из самых проницательных наблюдательниц своего времени, выразила это чрезвычайно удачно. Труд Гельвеция, говорит она, популярен, поскольку он является тем человеком, который высказал всем их собственный секрет. [1044]
Правда, современникам Гельвеция его взгляды, несмотря на их огромную популярность, казались секретом, поскольку связь между ними и общим ходом событий тогда еще едва прослеживалась. Для нас же, однако, которые по прошествии этого времени могут изучить вопрос с помощью ресурсов более богатого опыта, очевидно, как подобная система отвечала потребностям эпохи, выразителем и рупором которой она являлась. Что Гельвеций разделял симпатии своих соотечественников, понятно не только из свидетельств его успеха, но и из более комплексного взгляда на общий облик тех времен. Даже когда он еще продолжал свои труды и всего за четыре года до их публикации во Франции появился труд, который, хотя и демонстрируя большие способности и обладая более высоким влиянием, чем труд Гельвеция, тем не менее указывал в абсолютно том же направлении. Я имею в виду великий метафизический трактат Кондильяка — во многих отношениях одно из самых замечательных произведений XVIII века, авторитет которого на протяжении двух поколений был настолько непреодолимым, что без некоторого знакомства с ним мы никак не можем понять природу тех сложных движений, которыми была вызвана Французская революция.
В 1754 году [1045] Кондильяк выпустил в свет свой знаменитый труд об уме; самое название которого было доказательством предвзятости, с которой он был написан. Хотя этот глубокий мыслитель стремился ни к чему иному, как к исчерпывающему анализу человеческих способностей, и хотя весьма способный, но враждебный критик называет его единственным метафизиком, порожденным Францией в XVIII веке, [1046] он все же счел совершенно невозможным уклониться от тех устремлений к внешнему миру, которые управляли его собственной эпохой. В результате он озаглавил свой труд «Трактат об ощущениях»; [1047] и в нем он категорически заявляет, что все, что нам известно, есть результат ощущения — под которым он понимает эффект, производимый на нас действием внешнего мира. Что бы ни думалось о точности этого мнения, несомненно то, что оно подкреплено такой точностью и строгостью рассуждений, которые заслуживают высочайшей похвалы. Однако рассмотрение аргументов, подтверждающих его точку зрения, увело бы нас в сторону от моей текущей цели, которая состоит лишь в том, чтобы указать на связь между его философией и общим складом ума его современников. Поэтому, не претендуя ни на какой критический анализ этой знаменитой книги, я просто соберу воедино основные положения, на которых она основана, чтобы проиллюстрировать ее гармонию с интеллектуальными привычками эпохи, в которую она появилась. [1048]
Материалы, из которых изначально черпалась философия Кондильяка, содержались в великом труде Локка, опубликованном примерно за шестьдесят лет до этого времени. Но хотя многое из самого существенного было заимствовано у английского философа, между учеником и его учителем существовало одно весьма важное расхождение. И это различие поразительно характерно для того направления, которое теперь принимал французский интеллект. Локк, допуская некоторую неточность в выражениях и, возможно, некоторую небрежность мыслей, утверждал независимое существование способности рефлексии и доказывал, что посредством этой способности продукты ощущения становятся пригодными для использования. [1049] Кондильяк, движимый господствующим духом своего времени, не желал и слышать о таком различении. Он, как и большинство его современников, ревностно относился к любым претензиям, усиливающим авторитет внутреннего за счет ослабления внешнего. Поэтому он полностью отвергает способность рефлексии как источник наших идей; и отчасти потому, что она представляет собой лишь канал, по которому идеи поступают от чувств, а отчасти потому, что по своему происхождению она сама является ощущением. [1050] Следовательно, по его мнению, единственный вопрос заключается в том, как именно наш контакт с природой снабжает нас идеями. Ибо в этой схеме способности человека порождаются исключительно деятельностью его чувств. Суждения, которые мы выносим, по словам Кондильяка, часто приписываются персту Божьему — удобный способ рассуждения, возникший исключительно из-за трудности их анализа. [1051] Только рассматривая то, как в действительности возникают наши суждения, мы можем рассеять эти неясности. Дело в том, что внимание, уделяемое нами какому-то предмету, есть не что иное, как ощущение, возбуждаемое этим предметом; [1052] а то, что мы называем абстрактными идеями, — просто различные способы проявления внимания. [1053] После того как идеи порождены таким образом, последующий процесс оказывается очень простым. Уделять внимание двум идеям одновременно — значит сравнивать их; так что сравнение не является результатом внимания, но представляет собой само внимание. [1054] Это сразу дает нам способность судить, поскольку, как только мы устанавливаем сравнение, мы неизбежно формируем суждение. [1055] Таким же образом и память есть трансформированное ощущение; [1056] в то время как воображение — не что иное, как память, доведенная до наивысшей возможной степени яркости, отчего отсутствующее кажется присутствующим. [1057] Поскольку впечатления, получаемые нами от внешнего мира, являются не причиной наших способностей, а самими этими способностями, неизбежный вывод оказывается неминуем. Отсюда следует, говорит Кондильяк, что в человеке природа есть начало всего; что природе мы обязаны всем нашим знанием; что мы обучаемся лишь в соответствии с ее уроками; и что все искусство рассуждения заключается в продолжении той работы, которую она предписала нам выполнять. [1058]
Настолько невозможно ошибиться в тенденции этих взглядов, что мне не нужно пытаться оценивать их результаты иначе, как через измерение степени их восприятия. Действительно, рвение, с которым они теперь переносились в каждую область знания, может удивить лишь тех, кто, будучи приучен своими умственными привычками изучать историю в ее разрозненных фрагментах, не привык рассматривать ее как единое целое и кто поэтому не замечает, что в каждую великую эпоху действует какая-то одна идея, более мощная, чем любая другая, которая формирует события времени и определяет их конечный исход. Во Франции во второй половине XVIII века этой идеей было превосходство внешнего над внутренним. Именно этот опасный, но правдоподобный принцип отвлекал внимание людей от церкви к государству; он проявился в Гельвеции, самом знаменитом из французских моралистов, и в Кондильяке, самом знаменитом из французских метафизиков. Именно этот же принцип, повысив, если можно так выразиться, репутацию Природы, побудил талантливейших мыслителей посвятить себя изучению ее законов и оставить те другие занятия, которые были популярны в предшествующую эпоху. В результате этого движения в каждую ветвь физической науки были внесены столь удивительные дополнения, что за вторую половину XVIII века во Франции было открыто больше новых истин о внешнем мире, чем за все предыдущие периоды вместе взятые. Подробности этих открытий, поскольку они служили общим целям цивилизации, будут изложены в другом месте; сейчас же я укажу лишь самые заметные из них, чтобы читатель мог понять ход дальнейшего рассуждения и увидеть связь между ними и Французской революцией.