Павел (235–340), старейший из монахов, дожил до девяноста лет в гроте близ источника и пальмы, которые обеспечивали его пищей и одеждой. Образцом для монахов был св. Антоний. [167] В возрасте двадцати лет он услышал однажды текст евангелия: «Если хочешь быть совершенным, продай все имение твое и раздай нищим». Он был красив, благороден и богат, получив наследство от родителей. Он продал все свое имущество, раздал его в качестве милостыни и скрылся в пустыне Египта. Сначала он удалился в пустую гробницу, затем в развалины крепости; он был одет в власяницу, в качестве пищи имел лишь хлеб, который приносили ему каждые полгода, постился, морил себя голодом, молился день и ночь. Часто восход солнца заставал его всё еще в молитве. «О солнце, — восклицал он, — почему ты взошло и помешало мне созерцать истинный свет?» Он чувствовал себя окруженным демонами, которые под самыми разными обличиями пытались отвлечь его от религиозных мыслей. Когда он состарился и стал почитаем всем Египтом, он на один день вернулся в Александрию, чтобы проповедовать против еретиков-ариан, но вскоре вновь удалился в пустыню. Его умоляли остаться: он ответил: «Рыбы умирают на суше, монахи чахнут в городе; мы возвращаемся в наши горы, как рыба в воду».
Женщины также становились отшельницами. Александрина, одна из них, заперла себя в пустой гробнице и жила там в течение десяти лет, не покидая ее, чтобы никого не видеть.
Аскетизм. — Эти люди, удалившиеся в пустыню, чтобы спастись от мира, полагали, что все исходящее от мира отвращает душу от Бога и подвергает ее опасности лишиться спасения. Христианин должен целиком принадлежать Богу; он должен забыть все, что позади него. «Разве вы не знаете, — говорил впоследствии св. Нил, — что чрезмерная привязанность к своей семье — это ловушка сатаны?» Монах Пимен удалился в пустыню со своими братьями, и их мать пришла навестить их. Поскольку они отказались показаться, она немного подождала, пока они не отправятся в церковь; но, увидев ее, они бежали и не соглашались заговорить с ней иначе как будучи скрытыми от нее. Она просила повидать их, но они утешили ее словами: «Вы увидите нас в ином мире».
Но мир — не единственная опасность для монаха. Каждый человек носил с собой врага, от которого не мог избавиться так же, как избавился от мира, — а именно свое собственное тело. Тело препятствовало душе устремляться к Богу и влекло ее к мирским наслаждениям, исходившим от дьявола. И потому отшельники усердно стремились одолеть тело, отказывая ему во всем, что оно любило. Они питались только хлебом и водой; многие ели лишь дважды в неделю, некоторые отправлялись в горы собирать травы, которые ели сырыми. Они жили в гротах, развалинах и гробницах, лежа на земле или на циновке из тростника. Самые ревностные из них добавляли другие истязания, чтобы умертвить или подавить тело. Св. Пахомий в течение пятнадцати лет спал только в вертикальном положении, прислонившись к стене. Макарий оставался шесть месяцев на болоте, будучи добычей комаров, «чьи жала пронзили бы шкуру дикого вепря». Самым известным из этих монахов был св. Симеон по прозванию Столпник (человек столпа). В течение сорока лет он жил в пустыне Аравии на вершине столпа, подвергаясь воздействию солнца и дождя, заставляя себя оставаться в одном положении целый день; верные стекались издалека, чтобы увидеть его; он давал им аудиенцию с вершины своего столпа, приказывая кредиторам отпускать должников, а господам — освобождать рабов; он даже направлял упреки министрам и советникам императора. Этот образ жизни назывался аскетизмом (упражнением).
Киновиты. — Отшельники, жившие в одной пустыне, сближались и переходили к общей жизни ради совместной практики умерщвления плоти. Вокруг св. Антония уже собралось множество анахоретов, подчинявшихся ему. Св. Пахомий (272–348) собрал таким образом 3000 человек. Их обитель находилась в Табенне, близ первого порога Нила. Он основал много других подобных общин — как мужских, так и женских. В 256 году путешественник рассказывал, что видел в одном только городе Египта 10 000 монахов и 20 000 человек, давших обет религиозной жизни. Еще больше их было в Сирии, в Палестине, во всем Востоке. Монахи, объединенные таким образом в общины, становились киновитами (людьми, живущими общиной). Они выбирали главу — аббата (это слово означает на сирийском языке «отец»), — и беспрекословно повиновались ему. Кассиан рассказывает, что в одной общине в Египте он видел, как аббат перед всей трапезной нанес киновиту сильный удар по голове, чтобы испытать его послушание.
Первые монахи отказались от всякого имущества и семейных связей; киновиты отказались также от своей воли. Вступая в общину, они брали на себя обязательство ничего не иметь, не вступать в брак и подчиняться. «Монахи, — говорит св. Василий, — живут духовной жизнью подобно ангелам». Первым объединением среди киновитов было строительство домов в непосредственной близости друг от друга. Позже каждая община построила монастырь — большое здание, где у каждого монаха была своя келья. Один христианин сравнивает эти кельи «с пчелиным ульем, где у каждого в руках воск труда, во рту — мед псалмов и молитв». Эти большие дома нуждались в письменном уставе; таковым было Монашеское правило. Св. Пахомий первым составил его. Св. Василий написал другое, которое было принято почти всеми монастырями Востока.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[165] Церковь насчитывала десять гонений: первое при Нероне, последнее при Диоклетиане.
[166] Это слово греческого происхождения и означает место упокоения.
[167] См. его биографию в «Жизнеописаниях отцов пустыни» Руфина.
ГЛАВА XXVII ToC
ПОЗДНЯЯ ИМПЕРИЯ
ПЕРЕВОРОТЫ ТРЕТЬЕГО ВЕКА
Военная анархия. — После правления Антонинов начались гражданские войны. В империи, помимо преторианской гвардии в Риме, имелось несколько крупных армий: на Рейне, на Дунае, на Востоке и в Англии. Каждая стремилась сделать своего генерала императором. Обычно соперники сражались до тех пор, пока не оставался лишь один; этот единственный правил затем несколько лет, после чего его убивали, [168] либо если ему случайно удавалось передать власть своему сыну, солдаты восставали против сына, и война возобновлялась. Вот что, например, произошло в 193 году. Преторианцы умертвили императора Пертинакса, и у армии возникла идея выставить империю на аукцион; объявилось два покупателя: Сульпиций предлагал каждому солдату по 1000 долларов, а Дидий — более 1200. Преторианцы привели последнего в Сенат и добились его провозглашения императором; позже, когда он им не заплатил, они убили его. В то же время крупные армии Британии, Иллирика и Сирии провозгласили каждая своего собственного генерала императором, и три соперника двинулись на Рим. Иллирийские легионы прибыли первыми, и их генерал Септимий Север был назначен императором Сенатом. Затем начались две кровопролитные войны: одна против легионов Сирии, другая против легионов Британии. По прошествии двух лет император одержал победу. Именно он так формулирует свою политику: «Сын мой, удовлетворяй солдат, а прочим можешь пренебрегать». В течение целого столетия не было иной формы правления, кроме воли солдат. Они убивали неугодных им императоров и заменяли их своими любимцами.
Таким образом, трон занимали странные императоры: Гелиогабал, сирийский жрец, наряжавшийся в женские одежды и заставивший свою мать созвать женский сенат; Максимин, солдат удачи, грубый и кровожадный гигант, который, как говорили, съедал по тридцать фунтов пищи и выпивал двадцать один кварта вина в день. Однажды в империи одновременно насчитывалось двадцать императоров — каждый в своем уголке (260–278). Их стали называть «тридцатью тиранами».
Культ Митры. — Это столетие войн является также столетием суеверий. Божества Востока — Исида, Осирис, Великая Мать — имеют почитателей повсюду. Но больше всех остальных универсальным богом империи становится Митра, персидский бог. Митра — не кто иной, как солнце. Памятники в его честь, находящиеся во всех частях империи, изображают его закалывающим быка, с такой надписью: «Непобедимому солнцу, богу Митре». Его культ сложен, порой он схож с христианским богослужением: здесь есть крещение, священные трапезы, помазание, покаяние и часовни. Чтобы быть допущенным к нему, нужно пройти через обряд инициации, через пост и определенные устрашающие испытания.
В конце третьего века религия Митры была официальной религией империи. Непобедимый Бог был богом императоров; повсюду имелись его часовни в виде гротов с алтарями и барельефами; даже в Риме у него был великолепный храм, воздвигнутый императором Аврелианом.
Тавроболии. — Одной из самых насущных потребностей этого времени было примирение с божеством; поэтому были изобретены очистительные церемонии.
Самым поразительным из них были тавроболии. Почитатель, облаченный в белые одежды с золотыми украшениями, занимает место на дне рва, который накрыт помостом с просверленными отверстиями. Над этим помостом проводят быка, жрец убивает его, и его кровь течет сквозь отверстия помоста на одеяния, лицо и волосы молящегося. Считалось, что это «кровавое крещение» очищает человека от всех грехов. Тот, кто принял его, рождался для новой жизни; он выходил изо рва отвратительным на вид, но счастливым и вызывающим зависть.
Смешение религий. — В столетие, предшествовавшее победе христианства, все религии пришли в смешение. Солнцу поклонялись одновременно под множеством имен (Сол, Гелиос, Ваал, Элагабал и Митра). Все культы подражали друг другу и порой копировали христианские формы. Копировалась даже жизнь Христа. Азиатский философ Аполлоний Тианский, живший в первом веке (3–96), превратился в легенде в некоего пророка, сына бога, который ходил в окружении своих учеников, изгоняя демонов, исцеляя болезни, воскрешая мертвых. Он пришел, как утверждалось, чтобы реформировать учение Пифагора и Платона. В третьем веке одна императрица велела написать жизнеописание Аполлония Тианского, которое должно было стать своего рода пифагорейским евангелием, противостоящим евангелию Христа. Самый примечательный пример этого смешения в религии дал Александр Север, благочестивый император, мягкий и добросовестный: в его дворце была часовня, где он поклонялся благодетелям человечества — Аврааму, Орфею, Иисусу и Аполлонию Тианскому.
УПРАВЛЕНИЕ ПОЗДНЕЙ ИМПЕРИИ
Реформы Диоклетиана и Константина. — После столетия гражданских войн нашлись императоры, способные остановить анархию. Это были выходцы из народа, грубые и деятельные, солдаты удачи, поднимавшиеся от одного чина к другому, чтобы стать главнокомандующими, а затем и императорами. Почти все они происходили из полуварварских провинций Дуная и Иллирика; некоторые в детстве были пастухами или крестьянами. У них были простые манеры старых римских полководцев. Когда послы персидского царя попросили увидеть императора Проба, они обнаружили лысого старика в льняном подряснике, лежащего на земле, который ел горох и бекон. Это была история Курия Дентата, повторившаяся спустя пять веков.
Будучи суровыми со своими солдатами, эти императоры восстановили дисциплину в армии, а затем и порядок в империи. Но перемены стали необходимы. Один человек уже не справлялся с управлением и защитой этой необъятной территории; поэтому с тех пор каждый император брал из числа своих родственников или друзей двух-трех соправителей, каждый из которых отвечал за часть империи. Обычно их титулом было звание цезаря, но иногда существовало два равных императора, и оба носили титул Августа. Когда император умирал, один из цезарей наследовал ему; армия больше не могла назначать императоров. Провинции были слишком велики, и Диоклетиан разделил их. Поскольку римские преторианцы были опасны, Диоклетиан заменил их двумя легионами. Запад лежал в руинах и был обезлюжен, поэтому Восток стал важнейшей частью империи; следовательно, Диоклетиан оставил Рим и учредил свою столицу в Никомедии в Малой Азии. [169] Константин пошел дальше и основал новый Рим на Востоке — Константинополь.
Константинополь. — На мысе, где Европа отделена от Азии лишь узким проливом Босфор, в краю виноградников и богатых урожаев, под прекрасным небом греческие колонисты основали город Византий. Холмы в окрестностях делали это место легко защищаемым; его порт, Золотой Рог, один из лучших в мире, мог укрыть 1200 судов, и цепи длиной в 820 футов было достаточно, чтобы преградить путь вражескому флоту. Именно здесь располагался новый город Константина — Константинополь (город Константина).
Вокруг города воздвигли прочные стены; построили две общественные площади, окруженные портиками; возвели дворец, цирк, театры, акведуки, бани, храмы и христианскую церковь. Чтобы украсить свой город, Константин перевез из других городов самые знаменитые статуи и барельефы. Чтобы обеспечить его населением, он заставил жителей соседних городов переселиться туда и предложил награды и почести знатным семьям, которые прибудут сюда обосноваться. Он учредил, как и в Риме, раздачи зерна, вина, масла и обеспечил непрекращающуюся череду зрелищ. Это было одно из тех быстрых преобразований, почти фантастических, которыми наслаждается Восток. Работы начались 4 ноября 326 года; 11 мая 330 года город был освящен. Но это было долговечное творение. На протяжении десяти веков Константинополь противостоял нашествиям, неизменно сохраняя среди руин империи статус столицы. И поныне он остается первым городом Востока.
Дворец. — Императоры, обитавшие на Востоке, [170] переняли восточные обычаи, облачаясь в изящные одежды из шелка и золота и надевая на голову диадему из жемчуга. Они уединялись в глубинах своего дворца, где восседали на золотом троне в окружении министров, отделенные от мира толпой придворных, слуг, чиновников и военной стражи. Перед ними следовало падать ниц лицом к земле в знак поклонения; их называли Господином и Величеством; к ним относились как к богам. Всё, что касалось их персоны, было священным, поэтому говорили о священном дворце, священной опочивальне, священном Государственном совете и даже о священной казне.
Режим этого периода получил название Поздней империи в отличие от режима трех предшествующих веков, которые мы называем Ранней империей.
Жизнь императора Ранней империи (с I по III век) все еще оставалась жизнью магистрата и полководца; дворец же императора Поздней империи стал похож на двор персидского царя.
Чиновники. — Чиновников зачастую становилось очень много. Диоклетиан счел провинции слишком большими и разделил их на несколько частей. В Галлии, например, Лугдунская Галлия была разделена на четыре части, Аквитания — на три. Вместо сорока шести наместников отныне стало 117. [171]
В то же время обязанности чиновников были разделены. Помимо наместников и заместителей в провинциях, в приграничных провинциях появились военные командиры — дуксы и комиты. При императоре состояли небольшой отряд особого назначения для охраны дворца, телохранители, камергеры, помощники, слуги, государственный совет, судебные приставы, гонцы и целый штат секретариатских служащих, организованных в четыре бюро.
Все эти чиновники теперь получали приказы не напрямую от императора; они связывались с ним только через своих начальников. Наместники подчинялись двум преторианским префектам, чиновники общественных работ — двум префектам города, сборщики налогов — комиту священных щедрот, заместители — комиту доменов, все дворцовые чиновники — магистру оффиций, придворная челядь — камергеру. Эти руководители ведомств фактически обладали статусом министров.
Эту систему нам не так уж трудно понять. Мы привыкли видеть чиновников, судей, генералов, сборщиков налогов и инженеров, организованных в отдельные ведомства, каждое из которых имеет свои особые обязанности и подчиняется приказам руководителя службы. У нас даже больше министров, чем было в Константинополе; но эта административная машина, ставшая нам столь привычной, поскольку мы знакомы с ней с самого детства, от этого не перестает быть сложной и неестественной. Именно Поздняя империя дала нам первую модель этого; Византийская империя сохранила ее, и с тех пор все абсолютные правительства были вынуждены подражать ей, поскольку она облегчала работу по управлению тем, кому доводилось ею заниматься.
Общество в Поздней империи. — Поздняя империя — решающий момент в истории цивилизации. Абсолютная власть римского магистрата соединяется с пышным церемониалом восточных царей, порождая силу, дотоле не известную в истории. Это новое императорское величие сокрушает все под собой; жители империи перестают быть гражданами и с четвертого века именуются по-латыни «подданными», а по-гречески — «рабами». В действительности все они — рабы императора, но существуют различные степени рабства. Имеются различные степени знати, которые дарует им господин и которые они передают своему потомству. Вот этот ряд: [172]
1. Nobilissimi (благороднейшие); это члены императорской семьи;
2. Illustres (знаменитые) — высшие министры ведомств;
3. Spectabiles (высокочтимые) — высшие сановники;
4. Clarissimi (яснейшие) — крупные чиновники, иногда также именуемые сенаторами;
5. Perfectissimi (совершеннейшие). [173]
Каждый влиятельный человек имеет свой ранг, свой титул и свои обязанности. [174] Значение имеют только придворные и чиновники; это режим титулов и этикета. Никогда еще не приводилось более наглядного примера слияния абсолютной власти с манией титулов и стремлением регламентировать всё. Поздняя империя демонстрирует завершенный тип общества, сведенного к машине, и правительства, поглощенного двором. Она воплотила идеал, который выдвигают сегодня сторонники абсолютной власти; и еще долго друзьям свободы предстоит бороться с традициями, которые оставила нам Поздняя империя.
ЦЕРКОВЬ И ГОСУДАРСТВО
Торжество христианства. — В течение первых двух веков нашей эры христиане занимали лишь небольшое место в империи. Почти все они принадлежали к низшим классам — рабочим, вольноотпущенникам, рабам, — которые вели незаметную жизнь среди многолюдства больших городов. Долгое время аристократия игнорировала христиан; даже во втором веке Светоний в «Жизни двенадцати цезарей» упоминает некоего Хреста, который будоражил народ в Риме. Когда эта религия впервые коснулась мира богатых и образованных людей, те заинтересовались ею лишь затем, чтобы высмеять ее как религию исключительно для бедных и невежественных. Именно потому, что она обращалась к бедным мира сего, предоставляя им компенсацию в загробной жизни, христианство привлекло столько прозелитов. Гонения, далеко не подавляя его, придавали ему больше сил. «Кровь мучеников, — говорили верующие, — это семя церкви». На протяжении всего третьего века обращения продолжались — не только среди бедняков, но и среди аристократии. К началу четвертого века весь Восток стал христианским. Елена, мать Константина, была христианкой и канонизирована церковью. Когда Константин выступил против своего соперника, он взял в качестве своего знамени стяг (лабарум), на котором были изображены крест и монограмма Христа. Его победа стала победой христиан. Он разрешил им теперь свободно отправлять свои религиозные обряды (эдиктом 313 года), а позже открыто покровительствовал им. Тем не менее он не порвал с древней религией: председательствуя на великом собрании христианских епископов, он продолжал носить титул великого понтифика; в его шлеме находился гвоздь от истинного креста, а на монетах по-прежнему изображался бог солнца. В своем городе Константинополе он велел построить христианскую церковь, но также и храм Победы. В течение полувека трудно было понять, какова же официальная религия империи.