Когда люди впервые собрались, здесь не было достаточного количества жилых помещений, чтобы разместить их, и они ютились вместе как животные; но они построили несколько бревенчатых хижин, а затем попытались установить некий порядок с помощью правил и предписаний. Одним из их законов было то, что все лица перед вступлением в члены должны были заплатить по двадцать пять долларов каждый. Некоторые заплатили это, но у большинства не было денег на оплату. Я думаю, что большинство людей приезжало туда просто на время. Их бедность и ссоры по поводу того, что они называли религией (ибо существовало множество представлений о том, каков правильный путь на небеса), были большими препятствиями на пути к успеху. Почти вся торговля велась по бартеру, так мало было денег. Труд подсчитывался по часам и записывался на счет каждого индивида. Записи — это почти все жалование, что они когда-либо получали. При ликвидации некоторым членам причиталось за труд и скот по пять-шестьсот долларов, а некоторые из них не получили и столько же центов.
Чтобы дать представление о положении дел, я могу упомянуть, что там был один пронырливый янки, который открыл пансион и делал вид, что принимает постояльцев по очень умеренным ценам. Он был беден, но изворачивался как мог, чтобы раздобыть что-нибудь поесть для своих постояльцев, хотя этого было очень мало. На столе редко бывало масло, сыр или животная пища, а то, что он называл кофе, делалось из жженого хлеба. У него не было постельных принадлежностей для постояльцев; им приходилось обеспечивать их самостоятельно, если они могли; если нет, им приходилось спать на полу. За этот пансион он брал 1,62 доллара в неделю, в то время как было доказано, что стоимость недели для каждого человека составляла не более двадцати центов. Этот человек выдавал себя за доктора (хотя я считаю, что он действительно знал в медицине не больше, чем любой другой человек там); и поскольку так много людей болело лихорадкой, он получал массу работы. Перед ликвидацией он предъявил счета пациентам (которым никогда не помогал), взыскивая с них от десяти до тридцати долларов каждого, а с некоторых даже больше. Но поскольку люди были очень бедны, ему не удалось вернуть большую часть того, что он называл своими «законными долгами», хотя угрозами суда он выужил у некоторых из них кое-какую мелочку. Был еще один пронырливый малый, проповедник и юрист, который занял должность секретаря и казначея и вел счета. Когда появлялись деньги, он ими распоряжался; и я полагаю, что он прекрасно знал, как использовать их в собственных интересах, что многие члены почувствовали к своему великому огорчению. Предполагалось, что имущество принадлежало акционерам. Те, кто руководил делами, знают лучше всех, как оно было окончательно распределено. По моему мнению, это был самый неудачный эксперимент, предпринятый на Западе.
"Дж. М., член Трамбуллской фаланги".
Какую историю страстей и страданий можно проследить в этом разрозненном материале! Изучите ее. Подумайте о великой надежде в начале, героизме долгой борьбы и горечи конца. Эта человеческая группа состояла из мужей и жен, отцов и детей, братьев и сестер, друзей и возлюбленных, и в ней было двести сердец, тоскующих по блаженству. Бредя по своему тоскливому жизненному пути, ассоциация встает перед ними подобно миражу в пустыне. Они видят в туманной дали великолепные дворцы, зеленые поля, золотые жатвы, сверкающие фонтаны, изобилие отдыха и романтики — словом, ДОМ, который также является и НЕБЕСАМИ. Они мчатся, подобно жаждущему каравану, чтобы воплотить свое видение. И вот сцена меняется. Вместо того чтобы достичь дворцев, они оказываются теснящимися в ветхих сараях: тридцать пять семей пытаются жить в жилищах, построенных для одной. Они покинули мир, чтобы спастись от нужды, забот и искушений, но вот эти голодные волки преследуют их свирепее, чем прежде. Мрак долгов висит над ними с самого начала. Снова и снова они оказываются на краю банкротства. Постоянным вопросом и сомнением остается то, "УСПЕЮТ" ли они, что означает, смогут ли они едва сводить концы с концами и успокоить своих кредиторов. Но они подбадривают друг друга: "Они должны преуспеть; они преуспеют; они уже преуспевают!" Эти слова они повторяют снова и снова про себя и выкрикивают публике. И все же долги висят над ними. Они получают субсидию от внешних друзей. Но дефицит растет. Тем временем их преследует болезнь. Все знойные месяцы, которые должны были стать их рабочим временем, они бездельничают в своих убогих сараях или там, где могут найти место, потея и дрожа в нищете и отчаянии. Человеческие паразиты собираются вокруг них, как стервятники, чующие добычу издалека. Их собственные страсти терзают их. Они прокляты подозрительностью и недобрым глазом. Они ссорятся из-за религии. Они ссорятся из-за еды. Они спорят о претворении в жизнь своих принципов. Восемь или десять семей дезертируют. Остальные маются на протяжении долгих лет. Враги следят за ними с жестоким ликованием. Друзья кричат им: "Держитесь еще немного!" Они держатся изо всех сил, настаивая на том, что они успешны или вот-вот преуспеют, до самого конца. Затем наступает "крах", и кто может описать агонию этой великой корпоративной смерти!
Если читатель готов заглянуть в темнейшие глубины этого страдания, пусть он снова прочитает и хорошо обдумает этот подавленный плач женщин, где они говорят о «полярных снегах» и «погребальном костре»; и пусть он подумает обо всем, что подразумевается, когда мужчины говорят: «Если бы мы знали в самом начале, какие огненные испытания нас окружат, мы бы побоялись вступить в это предприятие. Но раз уж мы ввязались, мы пройдем через это до конца!» Посмотрите, как жалко эти солдаты отчаяния при полном поражении предлагают себя другим ассоциациям и находят утешение в заверении, что Бог не изгонит их с земли! Посмотрите, как герои «отчаянной надежды» после поражения снова поворачиваются и переорганизовываются, отказываясь сдаваться! Конец наступил в конце концов, но не оставил никаких записей.
Это не комедия, а жесточайшая трагедия. Боже упаси нас высмеивать ее или думать о ней с любым чувством, кроме глубочайшего сочувствия. Мы сами прекрасно знакомы с этими высотами и глубинами. Эти мужчины и женщины кажутся нам братьями и сестрами. Мы бы легко заплакали с ними и за них, если бы это принесло хоть какую-то пользу. Но лучший путь — узнать, чему учат такие страдания, и поспешить найти и показать истинный путь, который эти пилигримы упустили, дабы их иллюзии не повторялись вечно.
ГЛАВА XXIX.
ОХАЙДСКАЯ ФАЛАНГА. ToC
Эта ассоциация, первоначально называвшаяся Американской фалангой, начинала с очень амбициозной программы и лестных перспектив; но она просуществовала не так долго, как многие из ее современников. Она принадлежала к питтсбургской группе экспериментов. Ее основателем был Е.П. Грант. Мистер Ван Амринг был одним из ее лидеров, которого мы видели занятым в Трамбулле. Первое сообщение о ней мы находим в третьем номере журнала «Фаланга» следующим образом:
[Из «Фаланги», 5 декабря 1843 г.]
"Великое движение на Западе.— Друзья ассоциации в Охо и других частях Запада предприняли организацию фаланги в довольно широком масштабе. Они приобрели великолепный участок земли на Огайо, составили конституцию и предприняли предварительные шаги для скорейшего начала работы.
Проектировщики говорят: «Мы рады сообщить, что Американская фаланга заключила контракт примерно на две тысячи акров земли в округе Белмонт, штат Огайо, известной как ферма Палтни, расположенная вдоль реки Огайо, в семи или восьми милях ниже Уилинга; и что уже выделены достаточные средства, чтобы рассеять все сомнения относительно формирования ассоциации, как только домен будет готов к приему членов. Земля была куплена у полковника Дж.С. Шривера из Уилинга, штат Вирджиния, по тридцать долларов за акр, с оплатой по усмотрению ассоциации суммами не менее 5000 долларов. Выплата шести процентов годовых раз в полгода обеспечивается залогом на землю».
"Выбранный участок имеет длину в два с половиной мили с севера на юг и несколько нерегулярную ширину из-за изгибов реки Огайо, которая образует его восточную границу. Он содержит шестьсот акров низинной земли, полностью расчищенной и находящейся под обработкой; остальное — холмистая земля поистине удивительного и даже невероятного для людей, незнакомых с холмами той конкретной местности, плодородия. Из холмистых земель около двухсот пятидесяти акров расчищено, а около трехсот акров частично расчищены, так что они лишь несовершенно подходят для овечьих пастбищ. Остальная часть по большей части покрыта хорошим лесом.
"На территории имеются два каркасных жилых дома и десять бревенчатых домов, в основном с черепичными крышами; однако ни один из них не представляет большой ценности, за исключением временных целей.
"Домен необычайно красив, а также плодородок; и если принять во внимание в сочетании с уже перечисленными преимуществами то, что он расположен на одной из величайших магистралей в мире, очаровательном Огайо, вдоль которого от шести до восьми пароходов проходят каждый день в течение восьми или девяти месяцев в году; что он имеет непосредственный доступ к нескольким крупным рынкам и множеству мелких; и что он находится в семи милях от того великого общественного улучшения, Национальной дороги, ведущей через сердце западных штатов, мы считаем себя вправе утверждать, что обширная территория нашей страны предоставляет лишь немногие местности, столь же благоприятные для эксперимента в ассоциации, как та, которая была обеспечена Американской фалангой.
"Ожидается, что от восьмидесяти до ста рабочих прибудут на место ранней весной, и есть надежда, что осенью будет заложено великолепное здание или фаланстер по плану Фурье, который будет быстро прогрессировать, пока не достигнет размеров, достаточных для размещения ста семей.
"Наша цель не может быть объяснена более понятно, чем заявлением о том, что предлагается организовать промышленную армию, которая вместо того, чтобы опустошать и разорять землю, подобно армиям цивилизации, покроет ее пышно и красиво припасами для человеческих нужд; распределить эту армию на взводы, роты, батальоны, полки, в которых продвижение и награды будут зависеть не от успеха в сеянии разрушений и горя, а от энергии и эффективности в распространении комфорта и счастья; короче говоря, наделить труд-созидатель достоинством, которое так долго нечестиво венчало труд-разрушитель и убийца, чтобы люди соревновались друг с другом не в опустошении и резне, а в полезности для рода человеческого".
Заявителей на прием или акции отсылали к Е.П. Гранту, А. Брисбену, Х. Грили и другим.
[Из «Фаланги», 5 февраля 1844 г.]
"Эсквайр Е.П. Грант из Кантона, штат Огайо, джентльмен высокого положения, выдающихся талантов и неутомимой энергии, стоящий во главе движения по созданию Американской фаланги, которая расположится на берегах прекрасного Огайо, сообщает нам в письме, что 'перспектива поистине радостна; даже такая величайшая нужда, как капитал, судя по всему, будет обеспечена в изобилии. Действительно, в течение грядущей весны и лета будет наблюдаться некоторый дефицит; но сумма, уже обещанная к выплате к концу первого года, составляет, я думаю, не менее 40 000 долларов, а к концу второго года — вероятно, не менее 100 000 долларов; и эти суммы, судя по нынешнему положению дел, могут быть увеличены почти до бесконечности. Кроме того, предполагаемые соратники преданы своему делу и полны решимости, отвергая намек на возможную неудачу как отражение, недостойное их усердия'».
[Из «Фаланги», 1 марта 1844 г.]
"Охайндская фаланга (ранее называвшаяся Американской) теперь окончательно сформирована, и первые пионеры уже находятся на домене. Еще больше людей прибудут через несколько дней для помощи в предварительных приготовлениях. Большая компания добавится в марте, и к концу мая ожидается, что Фаланга будет состоять из 120 постоянных членов, большая часть которых будут взрослыми мужчинами. Их будут принимать по мере того, как будут предоставляться временные помещения. Перспективы Фаланги радостны сверх самых оптимистичных ожиданий ее друзей.
Е.П. Грант".
[Из «Фаланги», 13 июля 1844 г.]
"Наши друзья из Охайндской фаланги, судя по всему, отпраздновали Четвертое июля с большим весельем и энтузиазмом. Около десяти часов члены ассоциации вместе с гостями расположились в тени раскидистых деревьев возле дома; тогда мистер Грант, президент, кратко объявил цель собрания и порядок, который должен был соблюдаться: во-первых, молитва д-ра Роусона, затем речь мистера Ван Амринга, в которой нынешнее состояние общества, его неизбежные тенденции и результаты были противопоставлены социальной системе, обрисованной Фурье. Было бы несправедливо по отношению к оратору сказать лишь то, что его речь была интересной и сильной. Она была ясной, убедительной, религиозной и весьма впечатляющей. Эта часть праздника завершилась молитвой и благословением преосвященного Дж.П. Стюарта и перерывом на обед. После хорошей и обильной трапезы общество вновь заняло свои места, чтобы послушать (скорее, чем выпить) тосты и все то, что могло быть сказано по этому поводу".
Темы официальных тостов были следующими: «День, который мы празднуем», «Память Фурье», «Ассоциационисты Питтсбурга» и так далее длинной чередой. Добровольные тостующие щедро осыпали комплиментами друг друга и лидеров социалистов вообще, не забывая и Хораса Грили. Кто-то от имени Фаланги произнес следующее:
"Библия — книга языков, книга идей, книга жизни. Пусть ее страницы будут радостью для ассоциационистов, а ее заповеди практикуются всем миром".
Наша следующая цитата намекает на то, что произошли роспуск и реорганизация.
[Из «Фаланги», 3 мая 1845 г.]
"Мы замечаем в недавнем номере «Питтсбург Хроникл» статью пера Джеймса Д. Торнбурга о текущем состоянии Охайндской фаланги, из которой следует, что слухи о ее провале, обошедшие газеты, преждевременны; и что, несмотря на то, что она страдала от затруднений и трудностей по разным причинам, она все еще функционирует на основе новых договоренностей, которые дают основание надеяться на ее окончательный успех. Мы ничего не знаем о внутренних препятствиях, о которых говорит мистер Торнбург, и не имеем возможности составить мнение о достоинствах вопросов, которые, судя по всему, породили разделение мнений и неэффективные действия. К основателю Охайндской фаланги, Е.П. Гранту, мы питаем безусловное уважение, полагая, что он как мало кто другой подходит своими талантами, энергией и научными знаниями для роли лидера великого предприятия, которое требует не меньше мужества и практической силы, чем мудрости и великодушия.
"Мы узнаем из заявления мистера Торнбурга, что тем, кто пожелал покинуть фалангу, было предложено выплатить тридцать три процента по их инвестициям, что является всем, на что они могли бы рассчитывать в случае утраты прав на владение доменом, при каковой все улучшения, здания, посевы в почве и т. д. стали бы полной потерь для членов. Но при оценке этих улучшений обесценивания акций не наблюдается. Арендная плата была снижена до половины прежней суммы. Ожидается, что собственник предоставит большое количество овец, прибыль от которых, как полагается, будет почти или полностью достаточной для выплаты арендной платы. По истечении двух лет должно быть собрано 30 000 долларов в виде облигаций, ипотеки и т. д., за что Фаланга получит безусловное право собственности на домен. Большая часть остатка будет вложена в акции, а то, что останется, будет распределено выплатами под два с половиной процента годовых и назначено на столь отдаленную дату, что никаких затруднений не возникнет. На домене имеются здания, достаточные для размещения сорока семей, в дополнение к ряду комнат, пригодных для одиноких людей. Движимое имущество на домене в настоящее время стоит три тысячи долларов.
"Принимая во внимание все факты дела, изложенные мистером Торнбургом, мы не видим причин не соглашаться с выводом, который он без колебаний высказывает, что будущий успех фаланги несомненен. Мы надеемся, что нас не вдохновили излишне лестные надежды силой наших желаний. Ибо мы признаем, что всегда рассматривали великолепные материальные ресурсы этой фаланги с самыми светлыми ожиданиями; мы смотрели на нее с доверием как на начало образцовой ассоциации; и мы не можем теперь позволить себе поверить в то, что какие-либо катастрофические обстоятельства помешают осуществлению высоких надежд, побудивших ее основателей вступить в их славное предприятие.
"Причины трудностей в Охайндской фаланге, как указано в рассматриваемой статье, заключаются в следующем: отсутствие опыта; излишний энтузиазм; непроизводительные члены; недостаток средств. Эти причины всегда будут порождать трудности и разочарования; и в то же время их едва ли можно избежать в начале любой попытки ассоциации.
"Гармонии объединенного строя не достичь за день или за год. Даже при самых благородных намерениях серьезные ошибки в начале неизбежны, и множество препятствий грозного характера сопутствуют самой природе предприятия. Недостаток достаточных средств должен парализовать самый упорный труд. Обильный капитал необходим для полной организации, для необходимых машин и приспособлений, для обычных удобств, не говоря уже об элегантности домашнего уклада; и этого в начале почти никогда не удается получить. Ограничения, сокращения, больший или меньший беспорядок — таковы необходимые последствия; и они, в свою очередь порождают дух нетерпения и недовольства у всех, кроме героев, а героев немного. Переход от принудительного труда цивилизации к добровольному, но еще не привлекательному труду ассоциации не благоприятствует наилучшим результатам производства. Люди, привыкшие уклоняться от работы с чувством скудной платы за тяжелый труд, не превратятся внезапно в королей индустрии под воздействием атмосферы фаланги. Будет больше или меньше безделья, немало неразумно приложенного усердия, определенная трата сил в случайных и несистематических усилиях, а также недостаток деловой точности и силы, которая заставляет каждый удар достигать цели, и достигать в правильном месте. В этих обстоятельствах многие почувствуют беспокойство, со временем падут духом и, возможно, окажутся неверны своей первой любви. Но все это, мы в этом полностью убеждены, лишь временные золы. Они скоро пройдут. Они подобны тонким туманам долины, которые предшествуют восходу солнца, но не предотвращают его. Принципы ассоциации основаны на вечных законах справедливости и истины; они представляют единственное средство против пугающей путаницы и раздора нынешнего общественного состояния; они способны быть воплощены в жизнь как раз такими мужчинами и женщинами, каких мы ежедневно встречаем на обычных путях жизни; и сколь твердо мы верим в Провидение, столь же уверены мы в том, что их практическое осуществление суждено благословить человечество веками изобилия, гармонии и радости, превосходящими самую энтузиастическую мечту".