Столовая здесь — очаровательное помещение, все окна которого выходят в сад до самого пола; в ней восхитительно прохладно, она защищена от солнца затеняющими массами листвы великолепнейших плакучих (американских) вязов. Эти колоссальные деревья стоят прямо перед домом и отличаются первозданной красотой: они словно соединяют в своих гигантских кронах изысканную и предельную грацию плакучей ивы с мощью и величием рослого вяза. Вчера вечером мне поведали любопытный факт. Повсеместно, во всех Штатах, платаны в нынешнем году поражены болезнью и гибнут.
Стены столовой украшены преимущественно английскими гравюрами, среди которых есть портрет моего отца. Моя спальня щедро декорирована эстампами с изображением различных английских загородных домов и замков. В убранстве дома ощущается безупречный вкус и изысканность, и это поистине восхитительное место для проживания. Все домашние слуги здесь — цветные люди, что крайне редко встречается в этой части Соединенных Штатов. Мистер Вебстер говорит мне, что считает их наилучшими из возможных слуг, очень преданными, довольными и благодарными, и добавил, что „бесстрашно доверил бы им несметные сокровища“. Они несомненно должны быть хороши, судя по изысканной аккуратности и порядку во всем заведении.
Ферма мистер Вебстера здесь занимает полторы тысячи акров; у него имеется сто голов скота.
Мистер Ф. Вебстер немало времени провел в Индии и на днях упоминал, что в нескольких английских школах этой страны его поразил тон некоторых преподаваемых там политических уроков. Например, в том, что касалось свободы, народного представительства и т. д.; туземцам настойчиво напоминали об их собственном бесправном положении с помощью вопросов на эту тему: в качестве примера почти всеобщего избирательного права приводились Соединенные Штаты, менее широкого избирательного права — сама Великобритания, Франция — в зависимости от того, чем она тогда была, а Индостан особо выделялся как нечто не имеющее ничего подобного, — словно они действительно желали вызвать у бедных индусов недовольство их нынешним положением. Конечно, они с тем же успехом могли искать примеры в Персии и Турции. Мистер Ф. Вебстер полагал, что индусы начинают понемногу обращать свои мысли к подобным политическим темам.
Несколько дней назад за обедом к нам неожиданно зашел новый гость, прибывший довольно поздно из Нью-Йорка, и был представлен как генерал. Поистине, это был весьма воинственный на вид мужчина с внушительными усами. Какой-то поворот в беседе напомнил мне о мексиканской войне, и я спросил, воевал ли генерал —— в Мексике. Мистер —— рассмеялся и ответил, что состоит в ополчении и отроду не нюхал пороху.
Какими предприимчивыми путешественницами бывают порой американские женщины! Мои поездки через Атлантику кажутся сущим пустяком по сравнению с некоторыми из их экспедиций. Меня бы не удивило, если бы те из них, кто решился поселиться в отдаленных уголках страны и был обречен претерпеть столь суровые испытания, какие описаны в американском сочинении (написанном дамой) под названием «Новый дом: кто последует за нами?», стали смеяться над лишениями и неудобствами, которые вполне могли бы испугать менее закаленных и опытных путешественников; но совершенно иначе обстоит дело с теми, кто привык исключительно к изяществу и роскоши. Мистер Уэбстер рассказал мне, что уже некоторое время ожидает прибытия своей родственницы, которая недавно отправилась из Китая в Соединенные Штаты; она должна была оставить мужа в Небесной цветущей стране, намереваясь, полагаю, повидаться с родными и друзьями на родине, а затем через несколько месяцев воссоединиться с ним в Китае.
Подобно упомянутому ранее доблестному вождю, она прибыла поздно, и во время обеда двери распахнулись и было объявлено: «Миссис П—— из Китая». Она вошла и встретилась с родственниками и друзьями так непринужденно, будто совершила всего лишь «petite promenade de quinze jours» (как хвастались французы, будто поступят, отправляясь осаждать Антверпен). Она села за стол, после чего ей задали несколько вопросов относительно ее плавания.
— У вас было хорошее плавание?
— Весьма — в целом.
— Сколько времени оно заняло?
— Около ста трех дней (думаю, это верно, но не могу ручаться за каждый день).
— Приятные попутчики?
— Весьма, а за книгами время пролетело очень приятно.
— Все это обсуждалось так спокойно, будто переход совершился из Дувра в Булонь, а срок отсутствия составлял две недели.
Мистер Уэбстер был так любезен, что вчера покатал меня на экипаже, и поездка выдалась поистине великолепной. В какой-то момент с довольно высокой возвышенности нам открылся восхитительный панорамный вид: это было поистине величественно — океан, лес, холм, долина, мыс, река, поле, лужайка и низина расстилались перед нами, образуя поистине великолепный пейзаж. Почти казалось, будто заглядываешь в беспредельное пространство. Мы ненадолго остановились в этом месте, чтобы полюбоваться прекрасным зрелищем. Каким подходящим спутником казался гигантский океан для этого могучего ума, чьим благородным изречениям я только что внимал с восторгом и благоговением, и в то же время как далеко за пределы широчайшего океанского простора простирается бесконечная ширь бессмертного интеллекта — преодолевающего время, повелевающего созиданием!
Однако, пока я витал в облаках, они (снисходительно решив, полагаю, нанести мне ответный визит) внезапно обрушились на нас, да еще как безжалостно. Святой Свитин! Что это был за дождь! Атлантический океан — прекрасный объект для созерцания, но когда он или какой-нибудь высочайший двоюродный брат его берет в голову устроить для вас внеплановый душ, это не столь приятно. Мои мысли мгновенно улетучились от океана (за исключением того, что лился сверху), леса, холма, долины и всего окрестного пейзажа, чтобы позорно сосредоточиться на моей шляпке, не говоря уже о кончике моего носа, который вымок и потонул напрочь в какую-то долю секунды. Моя вуаль — скромная защита от ярости стихии! — прильнула в мокром виде к чертам моего лица, словно черная маска какого-то отчаянного грабителя, к тому же прижатая ветром, который дул вовсю, могу уверить читателя.
Как мистеру Уэбстеру удавалось править конями, я не знаю, но он правил, и весьма резво, ибо «после нас» и впрямь «был потоп»; я едва видела его; стена воды разделяла нас, но то и дело сквозь шипение, плеск, хлестание и барабанную дробь сильного дождя я слышала его глубокий, звучный голос, советовавший мне поплотнее запахнуть плащ — чего никакой порядочный плащ ни за что не позволит вам сделать в такие нужные моменты, как же! «Королевство за булавку!»
Прибыв в Грин-Харбор, мы застали миссис Уэбстер крайне обеспокоенной судьбой бедных путников, побитых дождем. Она окружила меня всяческой заботой, и, не считая легчайшего намека на простуду на следующее утро, я не испытала никаких неудобств. Мистер Уэбстер жаловался на легкое недомогание и раньше (полагаю, легкий приступ сенной астмы), но я была рада вскоре встретить его за обедом — он ничуть не пострадал от бурной поездки; со своей стороны, я могла от всего сердца поблагодарить его за великолепную панораму, которую он мне показал, и за чудесную поездку сквозь казавшиеся почти бесконечными леса, а также (поскольку мы благополучно выбрались) я была не против засвидетельствовать весьма превосходную имитацию Всемирного потопа, представшую перед моими изумленными глазами (и частично внутри них). Мистер Уэбстер сказал мне, что поездка сквозь леса продлилась бы на десять миль дольше, если бы не дождь!
Я не могу описать вам почти боготворение, с которым в Новой Англии относятся к мистеру Уэбстеру. Газеты описывают каждое его движение и постоянно публикуют истории о нем, к нему неизменно относятся с величайшим уважением все вокруг, и, по сути, его интеллектуальное величие кажется почти предметом поклонения. Массачусетс с похвальной гордостью и ликованием хвастается тем, что он — один из ее сынов. В последнее время в газетах ходит довольно любопытная байка. Похоже, мистер Уэбстер недавно побывал на Мартас-Винъярд и подъехал к дверям главного отеля в Эджертауне, административном центре, в сопровождении некоторых членов семьи и, как обычно, своих цветных слуг. Следует отметить, что у мистера Уэбстера смуглая, почти южно-испанская кожа, и когда он высунул голову из окна и спросил о свободных номерах, хозяин гостиницы, бросив испуганные взгляды сначала на слуг разных оттенков черного и махагонового дерева, а затем на благородное смуглое лицо мистера Уэбстера, извинился и отказал им в размещении, заявив, что взял за правило никогда не принимать цветных лиц. (И это в Новой Англии, если история правдива!). Великий государственный деятель и его семья уже собирались искать приют в другом месте, полагая, что хозяин гостиницы имел в виду его слуг, когда стало известно волшебное имя «славного Дэна», и содержатель отеля, раскаявшийся и смущенный, после долгих извинений стал умолять его почтить своим присутствием его дом. «Все хорошо, что хорошо кончается».
Нельзя не удивляться тому крайнему восхищению, которое питают американцы к гению и государственным качествам своего выдающегося соотечественника, его славному и зажигательному красноречию, его мощной способности к умозаключениям, его твердому суждению, его запасам знаний и его широкому и глубокому уму — уму поистине того подлинного размаха и масштаба, которым, бог свидетель, могут похвастаться слишком немногие государственные мужи.
УКРАШЕННЫЕ ДРАГОЦЕННЫМИ КАМНЯМИ ЧАСЫ.
Среди множества офицеров, которые по окончании Пиренейской войны вышли в отставку с половинным жалованьем, был капитан Даттон из —го полка. Он недавно женился на хорошенькой бесприданной дочери покойного сослуживца; преисполненная романтических видений о сельском блаженстве и «любви в шалаше», эта чета, одинаково несведущая в практических деталях ведения хозяйства, воображала, что сможет жить в изобилии и наслаждаться всеми жизненными радостями на половинное жалованье, составлявшее их единственный доход.
Они поселились неподалеку от приятного городка на юге Англии и поначалу справлялись неплохо; но когда в конце первого года появился прелестный малыш, а в конце второго — столь же прелестная девочка, они обнаружили, что услуги нянь, детское белье, врачи и все прочие сопутствующие расходы на появление и содержание этих маленьких гостей составляют весомую статью в их ежегодном бюджете.
Некоторое время они боролись с трудностями, не влезая в долги; но в конце концов их легкомысленные стопы соскользнули в тот водоворот, который поглотил стольких людей, и их дела начали принимать весьма мрачный оборот. Примерно в это время авантюрист по фамилии Смит, с которым капитан Даттон случайно сошелся и чьи правдоподобные манеры и внешность полностью обманули прямого, ничего не подозревавшего солдата, предложил ему план обеспечения, как он это представлял, крупного и быстрого состояния. Это предполагалось осуществить путем вложения значительного капитала в производство какого-то нового вида спиртовых ламп, которые Смит заверил капитана, что они, как только станут известны, вытеснят использование свечей и масляных ламп по всему королевству.
Слушая, как он рассуждает о чудесных достоинствах и доходных качествах своей лампы, можно было бы принять его за прямую линию потомков Аладина и наследника драгоценной реликвии этого пронырливого персонажа. Наш современный маг, однако, откровенно признался, что ему все еще нужен «раб лампы», или, иными словами, наличные деньги, чтобы запустить изобретение в ход; и в конце концов ему удалось убедить несчастного капитана продать свой патент на чин в армии и вложить вырученные от продажи комиссии деньги в это светлое предприятие. Если бы капитан Даттон отказался платить деньги до тех пор, пока не сможет правильно произнести название изобретения, он сберег бы свои наличные ценой, вероятно, частичного вывиха челюстей, ибо лампа гордилась восьмисложным наименованием, каждое из которых принадлежало к разным языкам: первое было греческим, четвертое — сирийским, а последнее взято из коренного языка Новой Зеландии; промежуточные же звуки, как полагают, схожи соответственно с латынью, немецким, санскритом и малайским. Несмотря, однако, на этот престиж имени, лампа оказалась решительной неудачей: ее свет был достаточно ярким, но испускаемый ею при горении запах был столь удушливым, столь наводящим на мысли об зловещем происхождении, столь отвратительным во всех отношениях, что те отчаянные покупатели, которые испробовали ее однажды, редко подвергали свои обонятельные нервы второму испытанию. Продажа и производство лампы и сопутствующего спирта велись мистером Смитом в одиночку в одном из главных торговых городов Англии, так как он любезно взял все хлопоты на себя, требуя от партнера лишь предоставления необходимых средств. Некоторое время отчеты о бизнесе, пересылаемые капитану Даттону, выглядели весьма процветающими, и он вместе со своей кроткой женой наивно полагал, что они вот-вот сколотят великолепное состояние для своих малышей; но в конце концов они начали беспокоиться о прибылях в сто процентов, которые были обещаны, но так и не поступали; и когда письма мистера Смита внезапно прекратились, его партнер одним прекрасным утром отправился на инспекцию места проведения работ.
Прибыв в Л——, он направился на улицу, где располагалась мануфактура, и обнаружил ее заколоченной! Мистер Смит сбежал в Америку, изрядно задолжав тем, кто имел глупость ему довериться, и оставив за аренду помещения больше долгов, чем мог покрыть оставшийся товарный запас произносно-непроизносимой лампы. Что же касается бедного экс-капитана, он вернулся к семье разоренным человеком.
Но сила часто обретается в глубинах невзгод, мужество — в отчаянии; и оба наших героя, и муж, и жена, решительно принялись за работу, чтобы содержать себя и детей. К счастью, они никому не были должны. Продав свой чин, капитан Даттон честно выплатил каждый фартинг своего долга миру, прежде чем доверить оставшуюся часть капитала беспринципному Смиту; и теперь это честное поведение стало себе же наградой.
У него был прекрасный почерк, и в ожидании постоянной службы он время от времени зарабатывал гроши перепиской рукописей и составлением документов в адвокатской конторе. Его жена усердно трудилась за шитьем, но забота о маленьких детях и необходимость обходиться без служанки мешали ей существенно пополнять их бюджет. Несмотря на крайнюю бедность, им удавалось сохранять приличный вид и скрывать даже от соседей те лишения, в которых они часто оказывались. Их маленький коттедж всегда был безупречно чистым и аккуратным, а дети, несмотря на скудную одежду и зачастую недостаточное питание, выглядели так, как и подобает, — сыновьями и дочерьми джентльмена.
Гордостью миссис Даттон было поддержание достойного вида гардероба ее мужа; и нередко она работала за шитьем до полуночи, перелицовывая его сюртук и штопая белье, чтобы он мог выглядеть как обычно среди равных себе. Она часто убеждала его навестить прежних знакомых, обладавших возможностью оказать ему покровительство, и просить их содействия в получении постоянного места; но солдат, который был храбр как лев при встрече с врагом, с девичьей застенчивостью уклонялся от унижения отказом и не мог вынести мысли о признании в своей острой нужде. Он обладал слишком тонкой душой, чтобы настаивать на своих правах; он был слишком горд, чтобы быть назойливым; и поэтому другие преуспевали там, где он терпел неудачу.
Случилось так, что генералу, под началом которого он служил и который потерял его из виду после его ухода в отставку, довелось провести несколько месяцев на курорте, близ которого жили Даттоны, и он снял на сезон красивый меблированный дом. Прогуливаясь однажды утром по песку в унылом настроении, наш герой с удивлением увидел приближающегося бывшего командира и с внезапным чувством ложного стыда попытался избежать встречи. Но зоркий глаз генерала Вернона не собирался упускать его, и, перехватив его с протянутой рукой, он воскликнул: «Ба, Даттон! Ты ли это? Кажется, целая вечность прошла с тех наша встреча. Живешь в этих краях, а?»
— Да, генерал; я живу здесь с тех пор, как вышел в отставку.
— И ты продал патент, кажется — чтобы угодить хозяйке, полагаю, Даттон? Ах! Этим дамам многое приходится прощать. Передай миссис Даттон, что я как-нибудь утром загляну к ней и прочту ей лекцию за то, что она увела тебя от нас.
Выражение растерянности на лице бедняги Даттона, представившего себе визит генерала, застигнувшего его жену за выполнением ее черной работы, несколько удивило ветерана; но истинная причина ему в голову не пришла. Он очень ценил Даттона, считая его одним из лучших и храбрейших офицеров под своим началом, и был искренне рад новой встрече; поэтому, после десятиминутной беседы, в ходе которой экс-солдат, подобно боевому коню, прядающему ушами при звуке трубы, стал веселым и оживленным при возвращении старых воспоминаний о лагере и поле боя, генерал сердечно пожал ему руку и сказал: «Ты пообедаешь со мной завтра, Даттон, и встретишься с несколькими старыми друзьями? Ну же, я не принимаю никаких отговорок; тебе нельзя превращаться в отшельника в нашем кругу».
Сначала Даттон хотел отказаться, но после раздумий принял приглашение, не имея, по сути, веской причины для вежливого отказа. Попрощавшись с генералом, он направился домой и объявил о встрече жене. Она, бедная женщина, немедленно достала его бережно хранимый костюм и принялась как могла исправлять безжалостные следы времени, а также крахмалить и гладить и без того белоснежную рубашку до высочайшей степени совершенства.
На следующий день вовремя он прибыл в красивое временное жилище генерала Вернона и был встречен радушно. Дюжина гостей, штатских наряду с военными, уселись за роскошный пир. После обеда разговор случайно зашел о недавних улучшениях в искусствах и ремеслах; и проводились сравнения относительных талантов к изобретательству, проявленных мастерами разных стран. Когда часовое дело упомянулось как одно из искусств, претерпевших за последние годы удивительное усовершенствование, хозяин попросил своего камердинера принести красивейшие маленькие часы, безудежный шедевр мастерства, недавно приобретенные им в Париже, которые ценились меньше за богато украшенный драгоценными камнями корпус, нежели за изысканное совершенство заключенного в них механизма. Безделушка переходила из рук в руки и вызывала сильное восхищение гостей; затем разговор перешел на другие темы, и обсуждалось множество вопросов, пока все не перешли в гостиную пить кофе.